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Introducción

Leibniz a la luz de Heinrich 
Schepers, el filósofo que supo hablar

Una antigua tradición señala que el asombro es el estado de ánimo 
más propicio para iniciarse en la filosofía. 
Cuando el asombro se transforma en perplejidad 
y la perplejidad logra expresarse en preguntas inteligibles, 
la larga marcha de la filosofía se ha puesto en camino.

Leiser Madanes, 
 La pregunta fundamental de la metafísica 

Heinrich Schepers (1925-2020) fue sin duda uno de los más grandes 
filósofos leibnizianos de todos los tiempos. Director de la Leibniz-For-
schungsstelle de Münster desde 1968 a 1996, se aplicó con inusitado es-
mero a la edición de la obra de Leibniz, cuyo resultado fue excepcional, 
como se aprecia en los volúmenes de la serie VI (Philosophische Schriften) 
que estuvieron a su cuidado. Destaca, sin duda, el volumen 4 de dicha 
serie, que le insumió a él y a su equipo de Münster largos años de trabajo 
denodado. Esta joya editorial, publicada en 1999, se compone de 3000 
páginas de escritos filosóficos de Leibniz y de varios cientos de páginas 
de aparato crítico. 

Pero a este trabajo de edición, minucioso y titánico –del que todos 
los estudiosos de Leibniz somos encarecidamente deudores–, se añade 
su formidable labor pedagógica como conferencista, escritor y herme-
neuta del pensamiento leibniziano1. Cabe destacar, sin embargo, que su 
paideia estuvo lejos de identificarse a la “erudición libresca” que se po-
dría asociar ingenuamente con el rol del editor. Por el contrario, la obra 
de Heinrich Schepers representa una verdadera iniciación a los arcana 
philosophiae. Y no hay que hablar aquí de “filosofía leibniziana”, sino 

1	 Véase el listado de sus publicaciones al final de este volumen. 



Griselda Gaiada

10 —   

simplemente de filosofía, ya que sería un error proyectar en los escritos 
de Schepers la mirada del experto donde lo universal se desvanece en 
la especialidad. A nuestra tendencia a sacrificar en la inflación herme-
néutica del detalle, en una “filosofía de microscopio”, por así decirlo, 
los fundamentos mismos que la hacen posible, Schepers opuso la sola 
visión capaz de superar el oxímoron del especialista-filósofo: su Leibniz 
no es la expresión de un aspecto parcial de la filosofía de éste, como 
tampoco lo es de un “momento” de la filosofía –ya superado–, sino 
que es la síntesis cabal que lo integra a nuestro presente y lo anuda a su 
pasado en lo que tiene de philosophia perennis. 

El lenguaje es menesteroso si se propone hacer honor a la figura de 
Heinrich Schepers, porque a la luz intelectual que irradian sus escritos, 
visible a todo lector avezado, hay que añadir la otra, la de su nobleza 
de espíritu, manifestada en cada gesto, palabra, silencio, sonrisa con 
que acogía a su prójimo. Si el conocimiento de nada sirve cuando no 
transforma a la persona, o más bien, si deja de ser tal cuando no opera 
la debida transformación, Schepers supo hacer con él lo que pocos se 
atreven: permitirse la unidad entre lo intelectual y lo espiritual, entre 
conocimiento y conversión, entre philosophia y phronesis. El editor de 
la obra filosófica de Leibniz, el gran conocedor de su estilo, de su voca-
bulario, del significado de sus términos y, desde luego, de la evolución 
de todos ellos, fue además, y ante todo, un hombre que supo hablar, 
porque saber hablar no es –contra lo que podría pensarse– un acto 
de palabra, sino uno de renuncia y de lucha. Es desasirse de los atavíos 
de Arlequín2 en la fatigosa contienda por ir más allá, es jugar en la are-
na del lenguaje el duro combate entre palabra y silencio, pero no a la 
manera del gladiador, sino del vivificador, pues el lenguaje, tal como 
Leibniz creyó, no es menos símbolo que vehículo, no es menos divino 
que humano. 

De entre los numerosos trabajos en los que Schepers habló, nos 
habló, este libro se aboca a cinco conferencias suyas, cuya selección 
reside en el hecho de que conforman, en su conjunto, una visión lo 
suficientemente comprehensiva de la metafísica de Leibniz, es decir, 

2	 Según la lectura propuesta por Schepers en su escrito “Leibniz: Fiktion und Wahrheit”, cuya 
traducción se ofrece en este libro.
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que en ellas se desarrollan las cuestiones fundamentales que ocuparon 
las reflexiones de nuestro filósofo. El camino avanza desde la relación 
de lo múltiple a lo uno en la cosmogonía leibniziana, pasando por la 
metafísica implicada en la “unidad percipiente”, su novedosa teoría del 
tiempo y el espacio, el concepto de natura singularis, para desembocar 
finalmente en un estudio iluminador sobre el valor de las ficciones 
como medios de comprensión de la realidad. Si la obra en alemán de 
Heinrich Schepers no ha de ser probablemente desconocida para quie-
nes ya transitan los derroteros leibnizianos, lo cierto es que su claridad 
expositiva, la manera metódica en que se suceden sus explicaciones, así 
como su manifiesta riqueza conceptual, pueden constituir una robusta 
puerta de entrada al universum leibnitianum para un público diverso, 
incluidos aquellos estudiantes interesados en la filosofía moderna o 
en el singular mundo del Barroco. Si franquear el umbral suele ser la 
mayor dificultad de acceso a nuevos horizontes, decidirse a hacerlo en 
Leibniz, de la mano de uno de sus mayores intérpretes, promete un 
viaje sin retorno que de antemano excluye cualquier posible defrau-
dación. Por tanto, el propósito de este conjunto de traducciones no 
ha sido otro que el de evitar la detención en el umbral por razones de 
orden lingüístico. 

El escrito que abre este volumen, “Las polaridades de lo uno y de lo 
múltiple en el concepto de mónada”, es un estudio esclarecedor sobre 
la relación existente entre los dos polos de lo metafísico. Sabemos que 
no es posible pensar los términos de una polaridad sin remisión a su 
opuesto. Pero si lo múltiple no puede ser sin lo uno, ni lo uno sin lo 
múltiple, no hay que suponer que esta exigencia recíproca anula todo 
orden de prioridad. La unidad, nos dice Schepers, no sólo es el polo 
opuesto, sino también el principio de lo múltiple. En la tradición ca-
balista, bien conocida por Leibniz, esto equivale a decir que la “Nada 
afirmada” en tanto primera determinación, aunque universalísima, 
deviene la unidad que contiene in nuce a la infinita multiplicidad. Lo 
monádico es siempre el fundamento de lo múltiple; esto es un abecé 
para los leibnizianos. Pero al decirnos que “ambos polos están conte-
nidos en la unidad”, Schepers nos revela como pocos su sentido más 
profundo, el mismo que suele pasar casi indefectiblemente inadvertido. 
La unidad primordial, la “Urmonade”, como la llama, ya es en cierto 
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sentido una primera dualidad, pues en la unidad negadora de la Nada, 
esencia misma del misterio teogónico (Ur-Einheit), está ya contenida la 
posibilidad misma de la infinita singularización monádica. 

Ahora bien, si la teoría de las mónadas es tal vez uno de los aportes 
más originales de la metafísica leibniziana, Schepers nos hace ver que 
dicha teoría es además el resultado de un vasto trabajo de fundamen-
tación racional, es decir, de traducción y adaptación conceptual de 
diversas fuentes de la philosophia perennis en las que Leibniz abrevó. 
La “noción completa”, por ejemplo, es la solución nominalista que dio 
al problema de la individuación a mediados de la década de 1680. Todo 
individuo, posible o actual, posee una noción que incluye la totalidad 
de sus predicados, es decir, que lo individualiza completamente y lo 
distingue de cualquier otro. La multiplicidad está pues contenida en la 
noción individual que representa la máxima determinación de un ser. 

La influencia del aforismo hipocrático sympnoia panta aparece en 
Leibniz como fundamento de la armonía preestablecida, que no sólo 
explica la correspondencia entre alma y cuerpo, sino también entre 
todas las sustancias: nada ocurre en una de ellas que no tenga su efecto 
correspondiente en todas las demás. Si el mundo es una cierta configu-
ración de una pluralidad de unidades llamadas mónadas, nada en ellas 
podrá escapar a la mutua correspondencia que se deben entre sí. Por 
su parte, el concepto platónico de armonía se revela en Leibniz como 
una medida de la perfección: a mayor variedad y unidad en la varie-
dad, mayor armonía o perfección. La máxima variedad de lo pensable 
sin contradicción no sólo preserva el principio de identidad, más allá 
del cual se caería en lo disarmónico, ergo en lo imposible, sino que a 
la vez plenifica la mayor diversidad sin pérdida de unidad. Así como 
en astronomía se prefiere siempre el sistema más simple –tal como 
Leibniz lo recuerda en su Discurso de metafísica (§ V)–, así también la 
Razón busca evitar la multiplicidad de principios en su realización de 
la mayor diversidad. 

La comprensión leibniziana de la polaridad en cuestión supuso 
también una incorporación de la doctrina plotiniana de las emanacio-
nes, según la cual lo múltiple “procede” de lo uno y permanece en él 
sin alterarlo. Como destaca Schepers, es el único modus causandi que 
Leibniz reconoció en Dios. La multiplicidad en todos sus desarrollos 
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posibles procede toda ella de la unidad primordial, pero esta processio 
no implica, contra lo que podría suponerse, ni una salida fuera de la 
causa ni tampoco el inicio de un processus entendido como una modifi-
cación del polo originario: “la causa eficiente por emanación –escribe 
Leibniz– es aquella en la cual no tiene lugar el cambio ni el tiempo” 
(AA VI 4, 637). La unidad entonces no puede verse afectada por la mul-
tiplicidad de posibles que encierra, pues de otro modo lo que se sigue 
de ella destruiría su identidad. Por eso, Schepers la refiere en términos 
de una “emanación momentánea”, y como tal, sin alteración posible, ya 
que el tiempo no es más que la modalidad de existencia de lo finito. No 
es otra cosa, pues, lo que Leibniz entiende por creatio continua.

El cogito cartesiano, por su parte, ocupa un rol central en la reflexión 
monadológica, puesto que, como destaca Schepers, todo ser pensante 
puede experimentar en su ego lo que la sustancia en verdad significa. 
Pero al solus ipse, debe Leibniz añadir un correctivo metafísico: varia a 
me cogitantur3. La estructura expresiva del mundo lo requiere, pues si no 
hubiera multiplicidad, “las unidades estarían sin función y no tendrían 
nada que representar” (GP VII 556). También la teología trinitaria vie-
ne a abonar su teoría de las mónadas. Si el principio trinitario admite 
diferentes formulaciones: Uno-noûs-psykhé, Padre-Hijo-Espíritu, po-
tencia-sabiduría-bondad o simplemente posse, scire, velle –todas ellas en 
el fondo expresiones de una misma realidad–, Leibniz reconocerá en su 
mónada la presencia de esa tríada fundamental. La mónada es unidad 
percipiente y, como tal, exige la multiplicidad del mundo como objeto, 
pero tal “dualidad” no sabría concluirse sin el acto que hace posible la 
relación entre lo uno y lo múltiple, el cual asume en la Urmonade la for-
ma de un decreto libre. Percipiens, perceptum, perceptio es otra manera 
de decir posse, scire, velle o bien vis, mundus, expressio.

Las matemáticas, por supuesto, tampoco podían estar ausentes de 
su concepción metafísica de la unidad percipiente. Así como el punto 
matemático carece de extensión, así también la mónada será pensada 
como un “punto metafísico”, ergo sin extensión. No obstante, en su 
carácter de “punto de vista metafísico”, posee siempre una posición; 
situs que Leibniz concibe contra Descartes como el fundamento mismo 

3	 AA VI 4, 1499: “Múltiples cosas son pensadas por mí”. 
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de la extensión. Por su parte, la multiplicidad potencialmente infinita 
del continuo matemático le permitió pensar en un infinito actual de 
mónadas verificándose en toda la naturaleza. Finalmente, la teoría aris-
totélico-escolástica del concepto se traduciría a su manera en la ya referida 
“noción individual completa”: el axioma praedicatum inest subjecto será 
transferido de los conceptos generales a los individuales. Gracias ade-
más a la luz inesperada que le trajeron sus consideraciones matemáticas 
sobre la naturaleza del infinito, Leibniz verá en el carácter analítico de 
toda verdad, sea necesaria o contingente, la fuente de la infalibilidad de 
quien conoce todo a priori.

En suma, sólo a partir de la comprensión de todas estas fuentes y 
de su reelaboración por Leibniz –concluye Schepers– se podrán evitar 
lecturas simplistas y, lo más importante, dimensionar la relevancia de 
los propios aportes leibnizianos a la philosophia perennis.

En “Percepción y armonía: lo múltiple en lo uno, el mundo en 
la mónada”, Schepers retoma la polaridad precedente, pero esta vez a 
partir de una reconstrucción –brillante, hay que decirlo– de la metafí-
sica madura de Leibniz. Mediante un exhaustivo trabajo de distinción 
terminológico-conceptual, habitualmente ignorado por la literatura 
secundaria, Heinrich Schepers hace aparecer, con notable nitidez, los 
principios en los que se funda la metafísica leibniziana. El término 
clave, como su título lo indica, es el de “percepción”, dado que, como 
se advierte al comienzo, la metafísica de Leibniz no es una “metafí
sica general del ser”, sino una “metafísica especial” del individuo o ser 
percipiente. Dicho de otra manera, a partir de la percepción se puede 
explicar la metafísica entera de Leibniz. Esto equivale a afirmar que 
la percepción es un concepto metafísico, de modo que la tendencia 
a explicarla en términos psicológicos deviene ampliamente reductiva, 
cuando no errónea. Aunque la Monadología de Leibniz (1714) se sirva 
de explicaciones psicológicas en su abordaje de la percepción, ello no es 
más que la prueba de la función exotérica que ese escrito debía cumplir 
con miras a su destinatario, el príncipe Eugenio de Savoya.

La percepción es ante todo, nos dice el autor, la sola acción de las 
mónadas, la cual consiste en la expresión de lo múltiple en lo uno. Toda 
mónada, cualquiera sea su posición en la cadena ontológica, percibe o 
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expresa la multiplicidad, más precisamente, una misma multiplicidad. 
Pero esto no significa, como destaca Schepers, que la multiplicidad esté 
ahí afuera y que la mónada reciba en ella las impresiones de su entorno. 
Nada más ajeno a la metafísica leibniziana, cuya comprensión implica, 
como el propio Leibniz señaló, operar un giro copernicano en nues-
tra manera habitual de concebir las cosas. La percepción es, pues, un 
cierto tipo de producción, a saber, una productio (sui) ante creationem, 
cuyo sentido Schepers dilucida mediante su esclarecedora tesis de la 
“auto-constitución de las mónadas” en el entendimiento de Dios. Los 
posibles se constituyen a sí mismos en la regio idearum, apropiándose 
–cada uno a su medida– de las perfecciones divinas. Pero en este acto 
de apropiación, o si se prefiere, de participación en la realidad divina, 
no interviene la voluntad de Dios, sino que es un acto originado en la 
propia libertad o espontaneidad de las sustancias posibles. 

Por eso es que también puede decirse que la percepción es en cier-
to modo la multiplicidad misma, pues percibir no es sino representar 
todos los fenómenos simultáneos; y esto, claro está, en un sentido ac-
tivo, ya que es nuestra mente la que trae a la existencia los fenómenos 
generados en el acto de percepción. Schepers lo ilustra comparando la 
percepción con una foto-relámpago, sólo que esta foto, nos dice, no 
capta nada, sino que lo produce todo. Y como lo producido permane-
ce en la unidad percipiente, que –como se sabe– no tiene ventanas, la 
percepción es a la par una genuina emanación. La acción monádica es 
emanativa, y sólo así puede explicarse que la mónada permanezca como 
una verdadera unidad en todos sus cambios. Mas el hecho de que esta 
acción se produzca en libertad establece una diferencia sustancial con la 
posición de Spinoza, a la que Leibniz entiende como una “emanación 
necesaria” (GP VI 343).

Ahora bien, la percepción consiste además en el estado momentáneo 
de la mónada, lo que quiere decir que la mónada percibe a cada mo-
mento y que a cada momento se da el mundo entero en su percepción. 
Bajo la modalidad de lo finito, la serie de estos estados pasajeros consti-
tuye el tiempo, que no existiría de no haber unidades percipientes. Así 
pues, nos dice Schepers, Leibniz responde de modo genial a la pregunta 
de Agustín sobre qué es el tiempo. Tiempo y espacio no ordenan más 
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que percepciones, pero en modo alguno pueden ser hipostasiados o en-
tendidos como receptáculos en cuyo interior se dan las cosas. En suma, 
sin percepción, no habría ni tiempo ni espacio. 

Por último, la percepción es también lo que determina el cuerpo 
de las mónadas. Toda mónada –excepto Dios– posee un cuerpo, lo 
que metafísicamente significa que su manifestación corpórea deberá 
acordarse a sus percepciones, hacerlas fenoménicamente posibles. Y si 
hay percepciones in statu crescendi, habrá pues “máquinas naturales” 
en grados crecientes de complejidad. Pero tal exigencia de corporeidad 
es una tesis de carácter metafísico, ergo imposible de demostrarse (o 
refutarse) por lo que se comprueba en el mundo físico. Como destaca 
Schepers, “incluso las mónadas que permanecen en su pura posibilidad 
son corpóreas”: el cuerpo no es en modo alguno prueba de existencia. 
El principio de existencia, concluye el autor, no es otro que la armonía, 
a la que hay que entender como la mutua compatibilidad de las percep-
ciones simultáneas de todas las sustancias que conforman el mundo.

El texto siguiente, “La modernidad de los conceptos de espacio 
y tiempo en Leibniz”, revela la estructura racional que subyace a la 
novedosísima concepción leibniziana del tiempo y el espacio. Derivar 
estos dos conceptos de la acción libre de las sustancias singulares, como 
lo hizo Leibniz, fue algo revolucionario para su época, y posiblemen-
te –según sugiere el autor– no menos para la nuestra. Si es cierto que 
el pensamiento se aquilata con el pasar de los años, Schepers nos hace 
ver que llegar a una teoría acabada del espacio y el tiempo insumió a 
Leibniz varias décadas de profunda reflexión metafísica. La reconstruc-
ción de este “proceso laberíntico”, habida cuenta del legado gigantesco 
de escritos dejados por Leibniz, es ni más ni menos lo que nos ofrece 
Schepers en un texto sintético y de claridad meridiana.

Para el último año de la década de 1670, nos dice el autor, Leibniz 
ya posee los elementos (simultaneidad, consecuencia, compatibilidad) 
para su teoría del tiempo y el espacio, pero tiende aún a interpretarlos 
como cosas matemáticas, sin pronunciarse acerca del presunto carác-
ter absoluto de los mismos. Es recién alrededor de 1686 que aparece el 
concepto de orden, del que se servirá en adelante para definir ambas 
nociones: Locus ordo coexistendi, Tempus ordo mutationum. Sólo a 
partir de entonces es seguro para él, destaca Schepers, que el tiempo y 
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el espacio son órdenes, y como tales, relaciones. Su carácter relacional 
–no “relativo”– se explica en razón de las sustancias, pues son ellas las 
que establecen tales órdenes, las que constituyen el espacio y el tiempo, 
en virtud de las relaciones que se dan con las demás unidades de su 
mundo. Pero no hay que entender de esto que espacio y tiempo com-
prendan sólo a los existentes, pues la posición y la duración correspon-
de también a los posibles, como Leibniz dejó bien en claro primero a 
De Volder (1704) y luego a Des Bosses (1709). Es un error, nos recuerda 
el filósofo, sustancializarlos, puesto que sólo son sustancias las cosas 
que existen así ordenadas.

Como ya se advierte, la tesis schepersiana de la auto-constitución 
de los posibles ocupa aquí un rol central: en el origen de la auto-indi-
vidualización monádica se encuentra una fuerza primitiva que es capaz 
de producir ordenadamente todo lo que sucederá a la sustancia. O lo 
que es igual, los posibles, en tanto potencias, se dan a sí mismos una na-
turaleza que se despliega sucesivamente, que se realiza conforme avanza 
la serie de sus estados perceptivos. Este orden de sucesión constituye el 
tiempo en los seres finitos. Y si en cada mundo “las series de las diversas 
sustancias se acuerdan perfectamente entre sí” (AA VI 4, 1673), enton-
ces la simultaneidad de los fenómenos por ellas producidos conforma 
el espacio. En suma, tiempo y espacio no son sino los órdenes en que los 
se dan las series perceptionum substantiarum. 

El escrito que viene después, “La naturaleza del sujeto y el sujeto 
de la naturaleza”, es un estudio dedicado a la elucidación de los signifi-
cados de “sujeto” y “naturaleza” en la filosofía leibniziana. Lo primero 
que Schepers precisa allí es que el uso del término “natura” aparece en 
Leibniz con mayor frecuencia aun que el de ratio, pero sin estar jamás 
acompañado de una definición explícita. Su tarea será, pues, mostrar-
nos las diferentes formulaciones de las que nuestro filósofo se valió para 
caracterizar la naturaleza. Si, como se dijo, la metafísica leibniziana es 
una metafísica especial del ser individual, lo que interesará sobre todo 
a Leibniz es el concepto de natura singularis, el cual no se limita, claro 
está, a las propiedades esenciales de un sujeto, sino a la totalidad de sus 
atributos que, en cierto sentido, devienen todos esenciales. 

La caracterización lógica de dicha naturaleza es la noción individual 
completa que, como se sabe, encierra todos los predicados de un sujeto. 
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Sin embargo, tal caracterización no alcanza per se para comprender la 
naturaleza de algo, sin echar mano de los aspectos ontológicos. Esto se 
debe a que los sujetos no son entidades abstractas, sino formas con-
cretas, individuos, que poseen realidad en el entendimiento divino. La 
naturaleza de la cosa, afirma Schepers, “es lo que la hace ser ella misma”, 
pero hay que tener cuidado con entenderla como una realidad que le ha 
sido dada en préstamo. Por el contrario, “cada cosa se constituye como 
posible en el intelecto de Dios y así alcanza su realidad”. Si la voluntad 
divina determinara la naturaleza de los posibles, no sólo habría que 
conceder el origen voluntario del entendimiento, sino también –y lo 
que es incluso más grave– que la decisión de Dios es la sola causa de los 
actos por los que responderá moralmente cada sujeto dotado de razón. 
El principio de espontaneidad viene así en rescate de la moral divina 
y del poder de acción de las sustancias, lo que es otra manera de decir 
que, en definitiva, los posibles se hacen lo que son, pero por sus propias 
decisiones libres ante creationem. 

Ahora bien, la naturaleza singular es también la fuerza primitiva u 
original de la sustancia. De esta fuerza emanan sus acciones, llamadas 
“internas” precisamente porque permanecen en el sujeto. De la natu-
raleza del sujeto se sigue entonces todo lo que le sucede con el paso del 
tiempo, pero de un modo ordenado, pues sus acciones responden a la 
ley con la que ha entrado al mundo; ley que es lo único permanente en 
cada individuo. De modo que también puede decirse que la naturaleza 
de la sustancia consiste en la tendencia reglada de la que nacen ordena-
damente sus fenómenos. Por ende, cada sustancia posee una ley propia 
que ha sido forjada por ella misma en su acto de auto-constitución en 
el seno del entendimiento divino. 

Por último, hay que decir que del pluralismo sustancial defendido 
por Leibniz se sigue que la naturaleza no es otra cosa que la totalidad de 
las unidades percipientes, y por ello es que en el fondo la naturaleza en-
tera es uniforme: en ella no hay más que percepción y tendencia a nue-
vas percepciones. Pero la uniformidad que subyace a la multiplicidad 
está lejos de admitir algún tipo de reducción monista. Leibniz prohíbe 
que la naturaleza pueda identificarse con un sujeto único del que toda 
cosa finita no sería más que una “modificación”. El spinozismo, pero 
también la doctrina de las causas ocasionales, implican para él privar a 
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la sustancia de su poder agente, enajenarla de su fuerza, ergo destruir 
su naturaleza. En suma, no hay un sujeto de la naturaleza entendido 
como natura naturans, ni tampoco una naturaleza del sujeto que no 
sea espontánea o libre en la determinación de la propia individualidad.

“Leibniz: Ficción y verdad” es el texto que hemos reservado para 
el final de este volumen, por su peculiar virtud de abordar todos los 
tópicos anteriores a partir de las ficciones que Leibniz imaginó para 
volverlos más accesibles. El mundo leibniziano está singularmente po-
blado de ficciones y, pese a ello, es un tema casi inexplorado. Si bien 
Leibniz no nos legó una teoría explícita de las ficciones, lo cierto es 
que ejerció sobradamente la praxis ficcional. La ficción cumple para él 
una función heurística de gran importancia, pues es un recurso especial-
mente poderoso para descubrir verdades y retenerlas con facilidad en la 
memoria. No obstante, nos advierte, es fácil hacer ficciones, pero difí-
cil hacerlas razonables. De ahí su distinción entre “ficciones posibles” 
y “ficciones imposibles”. Estas últimas son incapaces de hacer aparecer 
la naturaleza de las cosas. Tal es el caso, por ejemplo, de la “fábula teoló
gica” de Johann Wilhelm Petersen (1649-1727), que hace de nuestro sol 
la sede de Lucifer4. Pero también lo es la ficción del asno de Buridan por 
ignorar el principio de razón suficiente, o bien la cosmogonía epicúrea 
por reducir la génesis de los infinitos mundos a un concurso fortuito 
de átomos. La tabula rasa, el número más pequeño, el vacío y otras mil 
ficciones, explica Schepers, se basan en conceptos filosóficos incom-
pletos y encierran contradicción.

Pero cuando la imaginación da con las buenas ficciones, la razón 
hace valer allí su derecho. Así pues, la imagen del sueño puede ayudar 
a comprender el sentido de lo perceptible, o lo infinitamente pequeño 
a desarrollar el cálculo matemático. Más aún, Leibniz arropó de inge-
niosos mitos su metafísica de los mundos posibles. El palacio de los 
destinos de Sexto Tarquinio es, por ejemplo, la ficción que eligió para 
transmitir la presciencia de Dios, la predestinación del hombre y la 
exculpación divina: los dioses, subraya Schepers, no son los autores de 

4	 Sobre las relaciones entre Leibniz y Petersen, véase la introducción de Michel Fichant a G. 
W. Leibniz  : De l’horizon de la doctrine humaine - La restitution universelle, Paris, Vrin, 
1991, pp. 20-28.
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los libros de los destinos ni obligan a los hombres a seguir un libreto. 
La adaptación del mito ovidiano de Deucalión y Pirra ilustra, por su 
parte, el principio de formación de los mundos posibles y el acto libre 
de la creación de lo mejor. Las “mónadas sin ventanas” recogen la tra-
dición plotiniana de la emanación con la particularidad de ampliarla a 
toda unidad percipiente.

No menos importantes son las dos ficciones complementarias 
ideadas por Leibniz para visualizar el doble aspecto del concepto de 
expresión (multiplicidad y concentración en la unidad). La imagen de 
la ciudad observada por diversos espectadores evoca la multiplicidad 
de puntos de vista de un mismo objeto. El espejo viviente representa la 
imagen del mundo en cada mónada, pero de un modo muy especial, ya 
que –como se ha dicho– la acción monádica no implica la reproduc-
ción especular de un pretendido orden exterior, sino la producción de 
la multiplicidad de objetos que conforman su mundo. Mientras que 
la ciudad sólo existe virtualmente fuera de los espectadores, de manera 
semejante a una simulación informática, la metáfora del espejo explica 
su fundamento al hacer de la ciudad (o del mundo) el resultado de la 
imagen proyectada por las mónadas. Un caso ilustra la multiplicidad 
de unidades generando el mundo; el otro, la multiplicidad del mundo 
concentrada en cada una de las unidades. De estas ficciones se sigue 
algo que la mayoría de las veces pasa inadvertido, pero que vale la pena 
enfatizar: somos responsables del mundo en que vivimos, pudiendo 
hacer de su imagen ensueño o pesadilla.

Finalmente, el personaje de Arlequín permitirá a Leibniz explicar 
su gran principio de la uniformidad de la naturaleza –en la Luna, tout 
est comme ici–, pero también la permanencia e indestructibilidad de la 
sustancia. Leibniz imagina a Arlequín de pie en el escenario de un gran 
teatro, donde alguien pretende despojarlo de sus vestimentas, pero al 
primer intento, se revela que debajo lleva otro atavío, y al segundo, otro, 
y al tercero, uno nuevo, y así indefinidamente. Lo mismo evoca la nave 
de Teseo, de la que se dice que todos sus maderos habían sido reempla-
zados con el correr del tiempo. Por último, la ficción de dos relojes fun-
cionando en paralelo, perfectamente sincronizados desde siempre para 
marcar la misma hora, le servirá como imagen para graficar su hipótesis 
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de la armonía preestablecida entre alma y cuerpo, con la cual echó por 
tierra al dualismo cartesiano.

En suma, como Schepers nos hace ver, Leibniz supo hacer de la 
ficción un recurso al servicio de la filosofía, prolongando una larga y 
respetable tradición que veía en el mito no sólo un portador de ver-
dades, sino también una singular potencia simbólica para vivificar el 
arsenal de la philosophia perennis. Así, la vieja verdad se alía en el relato 
a una nueva comprensión del mundo, cuya modernidad no resta nada 
a lo exteriorizado in illo tempore.

Antes de dejar al lector que se permita el asombro e inicie su viaje 
de la mano de Heinrich Schepers, ciertas precisiones formales se im-
ponen. En cuanto a las traducciones aquí ofrecidas, cabe decir que 
todas ellas han sido realizadas a partir de los textos originales en alemán 
y que, hasta donde sabemos, no existen traducciones de los mismos a 
otros idiomas. Hemos procurado además respetar siempre la puntua-
ción, salvo en contadas excepciones de frases demasiado extensas para 
volcarlas como tales a la gramática del castellano. En esos casos, se ha 
procedido a incorporar signos de puntuación, conservando del modo 
más fiel posible el significado de las expresiones en alemán. A fin de 
favorecer la lectura integral de los textos de Schepers, hemos decidido 
también acompañar de una traducción propia al castellano las notas al 
pie de página donde el autor ha citado sin traducir diversos pasajes en 
latín o francés de la obra de Leibniz. 

En lo que respecta a los escritos de Leibniz, cabe aclarar que el 
francés del siglo XVII ha sido actualizado a la grafía contemporánea 
con miras a facilitar su lectura. Por último, debe precisarse que, en to-
dos los casos, las referencias bibliográficas han seguido las abreviaturas 
canónicas con las que se cita la obra de Leibniz, cuyas apariciones más 
frecuentes se detallan a continuación. 

AA = Gottfried W. Leibniz, Sämtliche Schriften und Briefe, hrsg. v. der 
Preußischen (später: Berlin-Brandenburgischen und Göttinger) Akade-
mie der Wissenschaften zu Berlin, Darmstadt (später: Leipzig, zuletzt: 
Berlin), Akademie-Ausgabe. Desde 1923 y continúa. Se cita por serie, 
volumen y número de página.
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GP = Gottfried W. Leibniz, Die philosophischen Schriften, hrsg. v. C. I. 
Gerhardt, Berlin 1875-1890 (reimpr. Georg Olms Verlag, Hildesheim–
New York 1978). Se cita por volumen y número de página.
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