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INTRODUCCIÓN

En junio de 1943, en plena ocupación alemana de París y el nor-
te de Francia, Jean-Paul Sartre, en aquel entonces célebre como 
escritor por su novela La náusea y sus relatos cortos de El muro, 
menos reconocido como filósofo por sus breves obras de psicolo-
gía fenomenológica, publica en la editorial Gallimard un monu-
mental ensayo de filosofía de 722 páginas titulado El ser y la nada: 
ensayo de ontología fenomenológica. No fue, francamente, un éxito 
de lanzamiento. En el Régimen de Vichy, los lectores no estaban 
de humor para leer un extenso e intrincado libro inspirado sobre 
todo en corrientes filosóficas alemanas: veían con poco interés un 
discurso que identificaba la conciencia con la nada, al mismo tiem-
po que afirmaba que la libertad era la esencia del hombre. Jean 
Paulhan, quien fue editor literario de Sartre para la Nouvelle Revue 
Française, dijo, en tono mordaz, que la obra resultaba muy útil en 
la penuria de la guerra, debido a que pesaba aproximadamente un 
kilogramo en papel, de tal modo que servía como contrapeso en 
una balanza para calcular las cantidades de frutas y vegetales. Las 
ideas de Sartre a propósito de la libertad, la situación y el compro-
miso encontraron en aquel año un mejor vehículo de comunica-
ción en la escena teatral y la ficción narrativa. La puesta en escena 
de Charles Dullin de Las moscas y la salida a la venta de La edad de 
la razón, primer tomo de la trilogía inconclusa de Los caminos de la 
libertad, tuvieron un mayor impacto en el público, aunque relativo.

Finalizada la guerra, Sartre experimentó un ascenso meteóri-
co, no sólo en la cultura francesa, sino también en el resto del mun-
do. Era el auge internacional del existencialismo a la francesa –o, 
mejor dicho, a la sartreana. En aquella era dorada, El ser y la nada 
se volvió texto canónico, pese a que, por su complejidad, era acce-
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sible sólo a un puñado de profesores y especialistas. No obstante, 
el pensador de Saint-Germain-des-Prés era un versátil y prolífico 
comunicador: su filosofía ganó pronto popularidad gracias a su li-
teratura, conferencias, declaraciones, artículos, etc. 

Sartre clasifica El ser y la nada en términos de un ensayo de on-
tología fenomenológica, esto es, un estudio acerca del ser a partir 
del modo en que se aparece a la conciencia en cuanto fenómenos 
(v.g. una cosa material, una dimensión del tiempo, yo mismo, otro 
sujeto, un valor moral, etc.). Desde la introducción, el análisis del 
fenómeno del ser se bifurca en el examen de dos regiones transfe-
noménicas implicadas en su manifestación: el ser del percipi y el 
ser del percipere o, lo que es lo mismo, el ser-en-sí y el ser-para-sí. 
No obstante, una lectura atenta revela inmediatamente que la em-
presa ontológica a la que está abocada el ensayo está dirigida hacia 
la construcción de una antropología filosófica, que, a su vez, abre 
el camino hacia una ética y un psicoanálisis anunciados por el au-
tor al final de la obra. La descripción de los modos de ser del para-sí 
y el en-sí es el punto de partida de una teoría de la realidad humana 
según la cual el individuo es un proyecto libremente escogido en 
una situación fáctica dada (su cuerpo, su entorno familiar, su clase 
social, su guerra, etc.). Bajo su cargado tecnicismo, El ser y la nada 
no es sino una oda a la libertad, que, cabe advertir, se aleja tanto de 
los enfoques de teorías deterministas como voluntaristas.

Luego de ocho décadas de su publicación, con los innumera-
bles eventos que marcaron, sin lugar a duda, un cambio de siglo –
sólo para nombrar algunos: la disolución de la URSS, la globaliza-
ción del capitalismo, el atentado a las Torres Gemelas, el auge de 
las TIC, el florecimiento y el declive de los gobiernos populistas en 
América Latina, el impulso de movimientos políticos de extrema 
derecha, entre tantos otros–, es un momento oportuno para volver 
al ensayo, para volver a Sartre, en busca de recursos y herramien-
tas que nos sirvan para reflexionar la coyuntura histórica actual. 
Volver a Sartre: 80 años de El ser y la nada es una obra colectiva que 
recopila los resultados de las investigaciones de académicos de 
distintos países de América Latina (Argentina, Brasil, Colombia, 
Ecuador y México) que comparten la convicción de que el ensayo 
sartreano de 1943 es aún hoy una referencia ineludible en las re-
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flexiones de ontología, antropología, psicología, ética, filosofía po-
lítica y otras áreas de las ciencias humanas.

Este libro cuenta con doce contribuciones de catorce autores 
especialistas en distintos aspectos del pensamiento sartreano. 
Los aportes están divididos en tres apartados temáticos. La pri-
mera sección, “Nuevas lecturas de problemáticas existenciales”, 
presenta cuatro capítulos en los cuales los autores llevan a cabo 
análisis exegéticos de algunos temas específicos de la filosofía 
sartreana. En el capítulo 1, Alan Savignano aborda las distintas 
maneras de amar según Sartre y Beauvoir, destacando la posibi-
lidad de un auténtico amor libre y no posesivo; Stéphane Vinolo, 
en el capítulo 2, la magia en cuanto rasgo esencial del lenguaje; 
Luciano Donizetti, en el capítulo 3, la distinción entre la historia 
y la historización; y Tássia Vianna, en el capítulo 4, la esencia y 
la función de la reflexión en la metodología fenomenológica sar-
treana. La segunda sección, “Análisis de situaciones políticas de 
América Latina”, agrupa una serie de textos dedicados a la eva-
luación de ciertos eventos y procesos históricos desde una óptica 
sartreana. Thaís Oliveira reflexiona, en el capítulo 5, acerca de 
los debates públicos a propósito de la libertad y ciertos derechos 
individuales relacionados (derecho al libre culto, a no vacunarse, 
a la circulación) en la implementación de medidas de aislamiento 
y cuarentena durante la pandemia del COVID-19 en Brasil; Maxi-
miliano Cladakis, en el capítulo 6, elabora una crítica a la visión po-
lítica liberal de la libertad, al mismo tiempo que toma posición por 
la concepción existencial de Sartre; en el capítulo 7, Rodolfo Rodri-
gues reconstruye la operación periodística de caricaturización de 
la persona, las ideas y las posturas políticas de Sartre por parte de 
Nelson Rodrigues en el diario brasileño O globo durante los años 
sesenta; finalmente, Arturo Cardozo y Miguel Arzia interpretan, 
en el capítulo 8, el proyecto del partido político de la Unión Patrió-
tica de Colombia en 1985 en pleno conflicto armado nacional a par-
tir de las nociones de la ontología sartreana, en especial, el concep-
to de “ser-en-la-historia”. La tercera y última sección, “Aportes para 
una psicología de inspiración sartreana”, recopila cuatro escritos 
que representan contribuciones significativas para la edificación 
de una psicología de inspiración sartreana tanto teórica como clí-
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nica. En el capítulo 9, Gustavo Marques y Sylvia Mara comparten 
los resultados de su investigación en la Universidade Estadual de 
Maringá (Brasil) acerca de la comprensión de enfermedades psi-
cosomáticas desde la fenomenología existencial de Sartre. En el 
capítulo 10, Jacqueline Calderón argumenta a favor de la tesis de 
que el psicoanálisis existencial propuesto por Sartre en 1943 está 
en sintonía con la revisión crítica de Mark Fisher del principio de 
realidad del psicoanálisis en la era del capitalismo global. Por otra 
parte, las prácticas de psicoterapia en línea son el objeto de estu-
dio de Camila Gadelha y Adria de Lima, quienes, en el capítulo 11, 
identifican y examinan la peculiaridad del juego especular de la 
imagen del terapeuta y del paciente en las aplicaciones de video-
llamadas desde la teoría de la Mirada de El ser y la nada. La sección 
cierra con el capítulo 12, escrito por Carolina Dhein, quien tiene 
por objetivo reestimar el concepto sartreano de la angustia como 
vivencia destacada que nos revela nuestra fragilidad humana en el 
tratamiento psicológico.

Volver a Sartre: 80 años de El ser y la nada, además de ser, evi-
dentemente, un homenaje al gran filósofo francés en la conmemo-
ración del octogésimo aniversario de la publicación de su ensayo 
magistral, posee la singularidad de poner a disposición del público 
los resultados de las investigaciones más recientes de miembros 
destacados de la red de estudios sartreanos que desde hace dé-
cadas opera desde diferentes rincones de América Latina, pero 
que recién en los últimos años ha logrado un nivel de cooperación 
inédito con la organización de coloquios, dossiers y obras 
colectivas. Huelga decir que los miembros de esta red no sólo se 
dedican a investigaciones de orden teórico-conceptuales del corpus 
sartreano, sino también persiguen el objetivo de instrumentalizar 
las ideas del filósofo de la libertad para comprender los fenómenos 
que constituyen la situación latinoamericana. Este es un claro 
diferencial con los grupos de investigación europeos: una mirada 
única del legado sartreano, que saca a la luz escorzos que de otra 
manera permanecerían en la oscuridad.

Los editores.
Abril de 2024.



SOBRE LAS TRADUCCIONES

Siete de los doce capítulos que componen Volver a Sartre perte-
necen a autores brasileños. Estos textos originalmente fueron 
redactados en el idioma portugués. Los manuscritos tuvieron un 
primer trabajo de edición y corrección a cargo de Thaís Oliveira y 
Gabriela Fornari. Luego, fueron traducidos al español por traduc-
tores profesionales.

Adviértase que las citas utilizadas en cada uno de estos textos 
fueron traducidas conservando la referencia original a las obras en 
portugués del corpus sartriano y las de otros autores. Por supuesto, 
tuvieron una minuciosa revisión por parte de los editores con el do-
ble fin de, por un lado, conservar el sentido de la traducción portu-
guesa con la que trabajaron los autores y, por el otro, armonizar con 
sus contrapartes en español.
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de Sartre. En su tesis de maestría, defendió la posibilidad de dos 
modelos de fenomenología no egológica en Sartre y Husserl, ex-
poniendo las aproximaciones y distinciones entre ambos autores. 
Ha presentado diversas conferencias y publicado varios artículos 
sobre este tema.
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I - NUEVAS LECTURAS DE 
PROBLEMÁTICAS EXISTENCIALES





1. LAS DISTINTAS MANERAS DE AMAR

Alan Patricio Savignano

[…] ser amado por alguien no es intentar darle una ima-
gen aduladora de uno mismo, es existir en seguridad en el 
seno de su libertad. (Sartre, 1983, p. 496)1

Introducción

En El ser y la nada, Sartre analiza ciertos aspectos de la existencia 
cotidiana que parecieran a primera vista estar muy alejados de la 
pregunta inaugural del ensayo por el ser del fenómeno, como es el 
caso del amor romántico. Las páginas dedicadas a este tema en el 
capítulo de “Las relaciones concretas con el prójimo” siempre han 
causado mucha inquietud en la crítica y los lectores principalmen-
te a causa de su tono cínico. Según el filósofo francés, el romance 
no coincide en absoluto con las representaciones idílicas que abun-
dan en la literatura y el cine románticos, donde los enamorados 
conquistan una felicidad plena por medio de su unión amorosa. 
Escéptico de la fantasía sentimental del “…y vivieron felices para 
siempre” de los cuentos de hadas –cliché que se remonta hasta el 
Decamerón (c. 1350)–, Sartre arguye que el amor es, en realidad, 
una empresa egoísta, conflictiva, posesiva, opresiva y frustrante. 
Los amantes que buscan en el amado un sentido trascendental 
contra el absurdo de la existencia son, en el mejor de los casos, in-
genuos, y, en el peor, hipócritas. Este antirromanticismo del texto 
filosófico nos hace preguntarnos si acaso el autor descreía entera-

1 Todas las traducciones al español de textos en otros idiomas son propias.
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mente del amor en todas sus formas; especialmente, si desechaba 
la posibilidad de un proyecto común entre dos o más personas de 
crear un vínculo afectivo de deseo, confianza y cuidado. Pues, es 
lógico afirmar que el amor es una pasión inútil, si la realidad hu-
mana en sí misma lo es, tal como enseña la gran obra filosófica de 
Sartre. Apostar por el amor es elegir un camino que desemboca en 
fracaso y desilusión.

No obstante, resulta difícil sostener la anterior opinión desde 
el momento que se considera la vida personal del filósofo, en parti-
cular, las relaciones íntimas que entabló con distintas mujeres a lo 
largo de su vida –algunas de estas relaciones perduraron incluso 
hasta su muerte. Entre las petites amies públicamente conocidas 
de Sartre, están: Wanda Kosakiewicz, Dolores Vanetti, Miche-
lle Vian, Evelyne Lanzmann y Lena Zonina. Por encima de ellas, 
por supuesto, se debe destacar a su compañera de vida, Simone 
de Beauvoir, con quien mantuvo el vínculo más íntimo, estable y 
longevo. La distinción del grupo de novias y Beauvoir suele evo-
carse en la literatura especializada con los términos de “amores 
contingentes” y “amor necesario”; dupla conceptual de ecos leib-
nizianos2 que el propio Sartre acuñó, cuando propuso a Beauvoir 
adoptar una relación poliamorosa en la época en que eran jóvenes 
estudiantes (Beauvoir, 1980, pp. 25-6). Sin embargo, es necesario 
advertir que la palabra “contingente” resulta ser muy inadecuada 
para expresar la importancia que tuvieron los principales noviaz-
gos del intelectual parisino, como ha puesto en evidencia Hazel 
Rowley (2007).

La relación de Sartre y Beauvoir no fue para nada convencio-
nal, pasó por múltiples estados y circunstancias, pero se mantuvo 
inconmovible, como ellos mismos han atestiguado en varias oca-
siones. En sus diarios de guerra, Sartre (1995) deja escrito: “Sólo 

2 Al igual que la mayoría de los filósofos modernos, Leibniz afirmaba que hay 
dos tipos de verdades: las necesarias, propias de la razón, y las contingentes, 
propias de los hechos de la experiencia. Necesaria es una verdad cuando su 
opuesto es imposible, mientras que es contingente cuando su opuesto es po-
sible. Extrapolando estas definiciones, Sartre declaraba que el amor que tenía 
con Beauvoir era necesario, pues le resultaba inconcebible una vida sin él, en 
contraposición con sus affaires con otras mujeres, accidentales y prescindibles, 
por contraposición. 
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mi relación con el Castor escapa de la absurdidad de la muerte, 
porque es perfecta […] es el único triunfo en mi vida” (p. 46). Por 
su parte, Beauvoir (2011), en el Epílogo de La fuerza de las cosas, 
confiesa: “En mi vida ha habido un logro cierto: mis relaciones con 
Sartre” (p. 731). Ambos estaban convencidos de que su amor era 
algo especial, que no sólo era solamente un tesoro personal, sino 
también la prueba viviente del triunfo de sus ideas filosóficas. La 
filosofía de la libertad que profesaban reclamaba, naturalmente, 
la posibilidad de inventar nuevas formas de amor, no ligadas a las 
convenciones y tradiciones sociales.

Durante su servicio como soldado en la Segunda Guerra 
Mundial, mientras urdía las ideas que más tarde darían forma a 
El ser y la nada, Sartre escribía diariamente cartas a su “charmant 
Castor”. En esas epístolas, narraba las peripecias de la jornada 
marcial, compartía sus reflexiones intelectuales y los avances en 
la escritura de su novela La edad de la razón. Asimismo, no aho-
rraba tinta en declaraciones de cariño. Estas cartas fueron publi-
cadas póstumamente en 1983 y pueden ser estudiadas desde la 
perspectiva del género literario de cartas de amor, como ha demos-
trado Elizabeth Fallaize (1999). Cito a continuación algunas de las 
adulaciones que allí Sartre le dedica a Beauvoir: “la quiero mucho, 
realmente mucho. No he necesitado esta guerra para darme cuen-
ta” (1986, pp. 299-300); “jamás sentí tan intensamente que usted 
es yo mismo […] aquí hay más que amor” (p. 311); “suceda lo que 
suceda y me convierta en lo que me convierta, lo haré con usted” 
(p. 353); “está en el horizonte de todos mis pensamientos” (p. 407), 
“¡Oh, querido amor mío, qué bella y valiosa personita es usted! Y 
de un amor auténtico. La quiero mucho” (p. 481), “usted es el op-
timismo de mi vida” (1987, p. 95). ¡Cuán lejos nos hallamos de las 
agrias denuncias de El ser y la nada acerca de que el amor es fuente 
de inseguridad, sometimiento y frustración!

Estas bellas frases dan cuenta de un género de amor que di-
fiere por completo de lo que Sartre llama en varios lugares el In-
fierno de las pasiones. Sin lugar a duda, el filósofo existencialista 
creía en la existencia de un amor auténtico, un evento excepcio-
nal en la vida común de las personas, pero no imposible. Para él, 
la posibilidad de semejante fenómeno inusual depende tanto de 
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la disposición de los amantes como de su situación existencial, 
como se verá más adelante. La distinción entre un amor autén-
tico y otro inauténtico es un asunto explorado por comentadores 
como Thomas Flynn (1995) Philippe Cabenstan (2005/4), Gavin 
Rae (2012) y Sky Cleary (2015). Es muy atinado el comentario de 
Flynn acerca de que “puede parecer extraño empezar por lo inau-
téntico” (p. 208). Es menester señalar que no se trató de una deci-
sión caprichosa por parte de Sartre. Evidentemente, la antinomia 
sartreana de inauatenticidad y autenticidad recupera las nociones 
de Uneigentlichkeit y Eigentlichkeit que Heidegger introduce en 
Ser y tiempo, traducidas por Henri Corbin al francés en la década 
del treinta como inauthenticité y authenticité. En la analítica exis-
tencial, Heidegger (1997) asevera que el Dasein está originalmen-
te caído, es decir, que la caída (Verfallen) es una de sus determina-
ciones existenciales: esto significa que inicialmente está “perdido 
en lo público del uno [Das man]” y “ha desertado de sí mismo en 
cuanto poder-ser-sí-mismo propio” (p. 197). Sólo por medio de la re-
solución precursora (vorlaufende Entschlossenheit), fundada en un 
anticiparse angustioso a la muerte como la posibilidad más propia 
e insuperable que posee, el Dasein despierta de la habladuría, la 
curiosidad y la ambigüedad de su ordinario ser caído y se abre para 
sí mismo tal como es, es decir, en cuanto cuidado (Sorge). Nótese 
que la autenticidad heideggeriana es un modo de ser que supone 
como estado previo la inautenticidad. Ahora bien, en Sartre, su-
cede algo similar: la libertad surge primero alienada por distintas 
razones de orden ontológico, social e histórico. La autenticidad es 
una conquista, no algo dado de antemano; la condición humana 
por defecto es de enajenación, porque el existente humano prime-
ramente se entiende a sí mismo bajo el modo del ser de las cosas. 
Cabe señalar que el camino hacia la autenticidad (i.e. la reflexión 
pura, la conversión existencial, la revolución socialista) es un tema 
excluido de la ontología de El ser y la nada, debido a los propios lí-
mites disciplinares del plan de la obra trazados por el autor.

Afortunadamente, Sartre discurre acerca del modo de exis-
tencia que escapa de los procesos de mistificación de la libertad 
(i.e. mala fe, seriedad, egolatría, opresión) en Cahiers pour une 
morale, una obra editada póstumamente en 1983 por Arlette 
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Elkaïm-Sartre, hija adoptiva del filósofo, en la cual se compila los 
dos cuadernos de anotaciones que Sartre escribe a finales de la 
década del cuarenta. Estos cuadernos iban a saldar la promesa 
de entregar una “moral ontológica” a título de secuela de El ser y 
la nada. Sin embargo, el proyecto fue abandonado por múltiples 
motivos. Este no es el lugar de explicitarlos.3 Lo que interesa aquí 
son las reflexiones sobre la posibilidad de un género de amor basa-
do en el reconocimiento, la generosidad y el cuidado. Este original 
amar-al-otro no hace desaparecer la naturaleza conflictiva, ni tam-
poco la dinámica sadomasoquista de las relaciones interpersona-
les, que Sartre denunciaba en El ser y la nada; al contrario, asume 
de manera voluntaria y consciente la tensión intrínseca del amor 
con el fin de crear un espacio honesto y seguro para las libertades 
que se aman.

En este capítulo, desarrollo la visión sartreana del amor que 
Sartre elabora en El ser y la nada y otros escritos próximos. Mi re-
corte hace omisión de textos juveniles y trabajos posteriores a la 
década del cuarenta, lo que representa un acto injusto, pero ne-
cesario por cuestiones prácticas de tiempo y espacio. Principal-
mente, me dedico al análisis de los escritos filosóficos, aunque 
en varias ocasiones traigo a colación obras literarias en vistas de 
ratificar mis hipótesis. La primera tarea es la reposición de las ca-
racterísticas esenciales del amor romántico o del Infierno de las 
pasiones. Desde mi punto de vista, estas propiedades son: 1) el 
deseo de unificación de las existencias individuales; 2) la búsque-
da de posesión del otro; y 3) la dinámica de dominación y subordi-
nación. Esta caracterización sartreana es luego complementada 
con los aportes de la perspectiva feminista de El segundo sexo de 
Beauvoir. Al interpretar las relaciones entre el amante y el amado 
a la luz de la dialéctica hegeliana del amo y el esclavo, la filósofa 
denuncia que hay que considerar igualmente que, en sociedades 
de tradición patriarcal y androcéntrica, el primer papel de la dupla 
(amante/amo) suele ser encarnado por el varón, mientras que el 
segundo (amado/esclavo), por la mujer. Asimismo, la mujer ena-

3 Las razones de por qué Sartre interrumpe su moral ontológica de los años cua-
renta son reconstruidos de forma clara y profunda por Fabrizio Scanzio (2005) 
en su artículo “Pourquoi Sartre n'a-t-il pas terminé sa morale ?”.
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morada ejerce una libertad mistificada cuando dedica su vida a 
la adoración de su hombre. Posteriormente, abordo el asunto del 
juramento de amor: muestro que todo vínculo amoroso está fun-
dado en una promesa de unión, formulada explícitamente o no, 
que establece ciertas condiciones. Hay ciertos juramentos, como 
la institución burguesa del matrimonio, que, por sí mismas, tienen 
efectos alienantes y opresivos para los cónyuges. En cambio, hay 
otros acuerdos, como el pacto de amor libre y plena honestidad que 
Sartre y Beauvoir sellan en su juventud, más proclive a resguardar 
la autonomía de los enamorados. Finalmente, el último apartado 
está dedicado a las notas sobre el amar auténtico que se hallan dis-
persas en los Cahiers. En particular, me detengo en la dinámica del 
llamado y la ayuda como estructura básica de los vínculos amo-
rosos auténticos, donde cada uno de los enamorados reconoce al 
otro como libertad personal en situación y decide ofrecerse gene-
rosamente a resguardar el proyecto personal ajeno, rechazando 
toda intención de apropiación, dominación y utilización del otro.

I. El sueño quimérico de unificación

Sartre (1996) declara en El ser y la nada que ni la felicidad ni la paz 
son el estado básico del amor, sino el conflicto: “[e]l conflicto es el 
sentido originario del ser-para-otro” (p. 389). A su vez, el origen 
del conflicto intersubjetivo es el deseo de raigambre ontológico de 
subsanar la separación que existe entre los individuos. La realidad 
humana es en el modo del para-sí: existe como conciencia (de) sí 
misma o ipseidad. Toda vivencia (e.g. la percepción de un objeto 
externo) es vivida como mía y de nadie más. Por supuesto, otra 
persona puede captar, simultáneamente o en otro momento, el 
mismo objeto aprehendido por mí; pero, entonces, tendrá su pro-
pia vivencia, que sólo será suya y de nadie más. De aquí que Sartre 
sostenga que las conciencias son, cada una en y por sí misma, un 
absoluto no-sustancial: “están separadas por una nada insupera-
ble, por ser a la vez una negación interna de la una por la otra y una 
nada de hecho entre las dos negaciones internas” (pp. 400-1). La 
conciencia es una monada, aunque, en Sartre, ello no significa que 
constituya una esfera impermeable ante el mundo y los otros.
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Es evidente que la constitución de un yo comprende la nega-
ción del otro como no siendo yo mismo, sino, precisamente, siendo 
otro. Este truismo lógico (otro = no-yo), empero, está asociado a la 
evidencia patética estudiada por la filosofía y la psicología de que 
yo no formo parte de la conciencia ajena. La existencia es solitaria 
en un sentido profundo. El vínculo con los otros no está predado, 
sino que se construye posterior y externamente. Como advierte 
Sartre, “la asimilación del para-sí y del prójimo en una misma tras-
cendencia traerían consigo necesariamente la desaparición del 
carácter de alteridad del prójimo” (p. 390). Es decir, si el Otro fuese 
un componente inherente de mi ser, no sería una auténtica alteri-
dad, sino un doble encubierto de mí mismo. Esto no impide que 
exista un deseo muy arraigado en nosotros, de orden ontológico, 
de licuar la pluralidad de conciencias en una unidad indivisible. De 
esto nos habla el célebre mito helénico de unificación recuperado 
por Aristófanes en El banquete acerca de los hombres primitivos 
que incansablemente buscan su otra mitad luego de haber sido 
escindidos por Zeus. Según el dramaturgo, Eros es el deseo inna-
to de los hombres de “hacer uno solo de dos y sanar la naturaleza 
humana” (191c-d). En la misma línea, Sartre sugiere que amar es 
un esfuerzo por superar la soledad original de la existencia: más 
precisamente, se trata de buscar un refugio de la fría indiferencia 
del ser en los cálidos brazos de una libertad que me ama, y, a la in-
versa, la posibilidad de ofrecer cobijo a otra libertad desabrigada 
en la intemperie. Un yo y un tú que, de pronto, se entrelacen y se 
confundan en un abrazo.

El anhelo erótico de unidad es una de las configuraciones que 
adopta el deseo ontológico general de ser del para-sí en la ontolo-
gía fenomenológica de Sartre. En el primer capítulo de la segunda 
parte “El ser-para-sí” del ensayo, el filósofo asevera que el ser para 
sí de la realidad humana es “carencia” (pp. 120 ss.). Esto se debe a 
que la ipseidad antes mencionada está atravesada por una nega-
tividad o nihilización, lo que impide a la conciencia ser idéntica a 
sí misma, pero, a su vez, le posibilita ser presencia ante sí (pp. 110 
ss.). El cogito prerreflexivo tiene la estructura del reflejo-reflejante 
que hace que la conciencia a la vez se identifique y se oponga con-
sigo misma por una membrana de nada. No corresponde entrar en 
detalle aquí sobre este tema; basta decir aquí que todo intento de 
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colmar esta falta o ruptura originarias está condenado al fracaso, 
inclusive el amor. A partir de estas premisas, Sartre concluía en 
1943 que todo existente humano es una “pasión inútil” (p. 637), 
debido a que malgasta su vida pretendiendo fundarse a sí mismo, 
o sea, devenir causa sui. En los cuadernos de moral redactados a fi-
nes de la década del cuarenta, en cambio, reduce el alcance de esta 
afirmación al conjunto de personas que no tienen el coraje de llevar 
a cabo la reflexión pura y la subsiguiente conversión existencial. Al 
comienzo del primer cuaderno, aclara que “El ser y la nada es una 
ontología anterior a la conversión” (1983, p. 13). Asimismo, en el ar-
tículo que redacta a modo de homenaje fúnebre a Merleau-Ponty, 
tilda su propio ensayo de “una eidética de la mala fe” (1964, p. 196). 
La descripción del sujeto humano en El ser y la nada debe reinter-
pretarse en retrospectiva como un retrato de lo que el pensador en 
Cahiers llama “el Infierno”, que no es otra cosa que la vida dedicada 
a la “búsqueda del Ser” (1983, p. 42). En sus propias palabras, el 
reino del Infierno es “esta región de la existencia donde existir es 
usar todos los ardides para ser, y fracasar en el corazón de estos 
ardides y ser consciente del fracaso” (p. 488).

Por supuesto, la primera aparición de la noción de Infierno 
está en la exitosa obra teatral A puerta cerrada, estrenada en el 
mes de mayo de 1944, donde el personaje de Garcin inmortaliza 
la célebre frase “el Infierno son los Otros” (2004, p. 56). Esta línea 
de diálogo está asociada a la noción del conflicto de la doctrina del 
ser-para-otro. Suele ser interpretada como una declaración de pe-
simismo y cinismo por parte del autor a propósito de las relacio-
nes humanas. Sin embargo, Sartre mismo ha expresado en varias 
ocasiones su desacuerdo con esa lectura. Por ejemplo, en una pre-
sentación de una versión grabada de la obra en 1965 para la firma 
Deutsche Grammophon Gesellschaft, Sartre decía:

“El infierno son los otros” ha sido siempre mal comprendida. La 
gente pensaba que quería decir que nuestras relaciones con los de-
más siempre estaban envenenadas, que siempre eran relaciones 
prohibidas. Pero, lo que quiero decir es algo por completo distinto. 
Quiero decir que, si las relaciones con los demás están retorcidas y 
viciadas, entonces el otro sólo puede ser el infierno. (Contat y Ry-
balka, 1970, p. 101)
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Esto puede confirmarse en el vano intento desesperado de Garcin 
y Estelle por escapar del Infierno mediante un amor forzado, que 
tiene por objetivo aislarse de la situación y de los otros (i.e. Inés, 
quien representa para ellos al tercero) buscando amparo en los bra-
zos del enamorado. La empresa resulta un fiasco, porque en el fon-
do ambos se desprecian y sólo buscan salvarse cada uno a sí mis-
mo: no dejan de ser un traidor cobarde y una infanticida vanidosa 
ante la mirada juzgadora del otro.

II. La búsqueda de posesión del otro

El amor romántico es uno de los tantos ardides para ser. Hay una 
promesa de salvación al inicio de toda aventura romántica. Se 
quiere descubrir en la persona amada literalmente una raison 
d’être. En Diarios de guerra, Sartre (1985) escribe que el amor “es 
el esfuerzo de la realidad humana para ser fundamento de sí en el 
otro” (p. 119). En pocas palabras, es una de las actitudes originales 
que se puede adoptar frente a otro sujeto, a saber, la asimilación 
de la trascendencia del otro, por medio del proyecto compartido de 
una unión afectiva definitiva, dentro de la cual los enamorados se 
volverían el valor absoluto el uno para el otro.

La filosofía de Sartre explica por qué tenemos la falsa creencia 
de que la persona amada es capaz de justificar el hecho absurdo 
de nuestra existencia. Esta ilusión se desprende del modo de ser-
para-otro de la realidad humana. Existimos en un mundo en el que 
nos topamos desde el primer instante con la presencia de otros. 
Tenemos experiencia de ellos de una manera radicalmente distin-
ta a la de las cosas físicas inanimadas, como una roca o un lápiz. 
Los otros son conciencias encarnadas que existen en el mundo 
al igual que yo mismo. Por esta condición, los vivo originalmente 
bajo el modo del ser-visto, pues una conciencia ajena se me apare-
ce ante todo como mirada. Según Sartre, el Otro es el origen de un 
proceso de alienación que la propia conciencia atraviesa, puesto 
que me mira, es decir, me aprehende como un objeto en medio del 
mundo. Ningún otro ente tiene esta capacidad. Asimismo, toda 
determinación positiva que atribuyo a mi yo, que forma parte de 
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mi identidad como persona, proviene del modo en que las demás 
personas me contemplan: ser valiente, cobarde, inteligente, idio-
ta, hermoso, feo, etc. En fin, “[m]i ser para-otro”, afirma el filósofo 
francés, “es una caída a través del vacío absoluto hacia la objetivi-
dad” (p. 302). La mirada ajena goza de un poder medusante que 
petrifica mi original modo de ser ipseidad.

En 1943, Sartre señalaba que el malestar es la vivencia afecti-
va primordial que acompaña la toma de conciencia de la mirada del 
Otro (p. 406). Desde este estado anímico, surgen las dos actitudes 
primitivas ante el prójimo con el fin de recuperar mi ser-para-otro 
y escapar del flagelo que conlleva: la asimilación y la aniquilación 
de la mirada. En el primer caso, acepto el yo alienado constituido 
por la conciencia del Otro y procuro tener control sobre él; en el 
segundo, lo rechazo y busco hacerlo desaparecer. Estas actitudes 
antitéticas se truecan constantemente en la vida cotidiana, pues 
ninguna es autosuficiente por sí sola: forman parte de un circuito 
fluctuante.

El amor romántico es una búsqueda de salvación de la con-
tingencia del ser recurriendo a la mirada del Otro. El amante pue-
de de mala fe engañarse a sí mismo por un corto tiempo acerca 
de que el amado representa una salvación frente a la contingencia 
de la existencia. Sin embargo, el esfuerzo de realización del ideal 
amoroso conduce irremediablemente a la “insatisfacción”, ya que 
es en sí mismo “inalcanzable” (p. 402). La utopía del amor se ob-
tendría únicamente si el amante pudiera apropiarse de “la liber-
tad del otro en tanto tal” (p. 391). Esto quiere decir: poseer al otro 
en la medida que es un sujeto autónomo que decide por sí mismo 
y se entrega a la adoración del enamorado, libre de toda coacción 
u obligación. La apuesta amorosa es osada, pero, por sobre todo, 
contradictoria: el amante quiere una libertad que, por su propia 
voluntad, se someta; es decir, que escoja libremente dejar de ser 
libre. Esta tarea imposible sólo puede cobrar forma en una pues-
ta en escena en el plano imaginario: por ello, Sartre dice que el 
amante busca “una libertad que juegue al determinismo pasional 
y quede presa de su juego” (p. 392).

Una de las mayores contribuciones de Sartre a la crítica del 
amor romántico es sin lugar a duda la afirmación de que el amor 
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no es sino una empresa de sometimiento. El amante exige que 
la libertad del amado se someta por medio de un juramento de 
sumisión, pese a que el objetivo normalmente se mantiene encu-
bierto. ¿Qué es lo que concede el enamorado en el pacto? Hacer 
del amante un “objeto-trascendencia”, un “centro de referencia ab-
soluto”, el “límite absoluto de la libertad [ajena]”: volverlo, en defi-
nitiva, “el valor absoluto” (p. 394). La absolutización de la persona 
amada significa que todos los proyectos, las personas y las cosas 
ganan valor exclusivamente en relación con la persona amada. 
Dentro del amor, todo; fuera del amor, nada. Esta demanda in-
flexible es bien retratada en “Un amor de Swann” del primer tomo 
de En busca del tiempo perdido de Proust, donde el protagonista 
desatiende sus obligaciones, amistades y reputación a causa de 
la intensa pasión que siente por Odette de Crecy. Vale comentar 
aquí que la literatura proustiana es una importante fuente de ins-
piración para Sartre en lo que concierne a sus reflexiones sobre el 
amor y muchos otros temas, como ha demostrado Joel Childers. 
Childers (2013) sostiene, en su artículo “Sartre, Proust, and the 
Idea of Love”, que “el concepto de amor de Sartre, basado en la in-
accesibilidad del otro y en la lucha activa/pasiva entre dos suje-
tos, se deriva de los escritos de Proust sobre el deseo, la posición 
y la miseria de las relaciones sexuales” (p. 390).

En El ser y la nada, hay una referencia a una escena de La pri-
sionera en la que Marcel contempla a Albertine durmiendo mien-
tras la mantiene cautiva. La escena es mencionada como prueba 
de que el deseo del amor es algo distinto al “deseo de posesión fí-
sica” (p. 391). El narrador “puede verla y poseerla a cualquier hora, 
y ha podido ponerla en situación de total dependencia material”, 
sin embargo, advierte Sartre, ella le escapa “por medio de su con-
ciencia” (p, 391). La sumisión lograda por la fuerza no satisface las 
ansias del amor. Esto no quiere decir que el amor no tenga preten-
siones despóticas. El otro debe entregarse voluntariamente. Por 
este motivo, la seducción es un instrumento más adecuado que la 
violencia para ganarse los favores de Cupido. La empresa del amor 
se revela como “el proyecto de hacerse amar” (p. 399). Esta es otra 
de las características contradictorias del proyecto de los enamora-
dos: para poner en resguardo mi trascendencia como valor incon-
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dicional de otra libertad, debo primero hacer uso de mi dimensión 
fáctica, es decir, del cuerpo propio y el lenguaje, con el fin de volver-
me “objeto fascinante”, capaz de cautivar la mirada del otro. Sartre 
describe este proceso como un fenómeno mágico: la seducción es 
una suerte de encantamiento de la conciencia ajena por medio del 
cual queda presa de sí misma, algo que sucede también en el sue-
ño y la locura. El tema de lo mágico fue abordado por el filósofo en 
sus textos tempranos sobre la imaginación y las emociones. Aun-
que no haya asociaciones explícitas en El ser y la nada, es evidente 
que en las relaciones románticas tienen un lugar privilegiado las 
conciencias imaginante y emocionante, pues ellas gozan de la fun-
ción de negar lo real y crear un objeto que tiene la cualidad mágica 
de salvar del sinsentido a la existencia humana, al igual que suce-
de con la obra de arte.4

III. Señorío y servidumbre en clave hegeliana

El propósito romántico de aprisionar por medio de la seducción la 
libertad del otro es un juego al que se lanzan por igual los dos (o 
más) pretendientes. Las funciones de amante y amado son dis-
tintas, pero están íntimamente ligadas, al modo de caras de una 
misma moneda giratoria. Los papeles de activo y pasivo se inter-
cambian a lo largo del tiempo. No obstante, suele suceder que la 
dinámica adopte una configuración asimétrica en la que uno de 
los individuos gane un papel estable dominante frente al otro, el 
cual, a su vez, adopta uno sumiso. El amor inauténtico tiene en sí 
una base sadomasoquista, cuyo fundamento ontológico radica 
en la estructura ambivalente e inestable del ser visto y ver al otro. 
Sartre reproduce en su exposición del amor la dialéctica del señor 
y el siervo que Hegel expone en el capítulo IV sobre la conciencia 
de sí de Fenomenología del espíritu. 

4 La teoría de la magia en el pensamiento sartreano es un tópico complejo y 
que sólo recientemente ganó notoriedad en los estudios académicos. En mi 
opinión, la tesis de doctorado, hasta el día de hoy inédita, de Gautier Dassonne-
ville (2016) De la magie au magique. Conscience, réalité-humaine et être-dans-le-
monde chez Sartre (1927-1948) tiene el mérito de ser el análisis más completo y 
profundo al respecto del tema.
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En Francia, el hegelianismo tuvo una gran influencia en la 
generación intelectual en que se inscribía Sartre. Esto se debió en 
gran medida a los cursos introductorios de Alexandre Kojève sobre 
la obra de Fenomenología dictados en la École des Hautes Études 
de París entre 1933 y 1939, aunque no hay que restar importancia 
a los trabajos de Alexandre Koyré, Jean Wahl (Cf. Jarczik y Laba-
rrière, 1987). A pesar de que Sartre no asistió a las lecciones del 
intérprete ruso, hay una innegable presencia de su contenido en 
algunos pasajes de El ser y la nada. El amor pasional es un deseo 
por el reconocimiento que establece una situación desigual y uni-
lateral entre el amante y el amado, que ocupan respectivamente 
los papeles de amo y esclavo. Esto implica entender el amor como 
un tipo de relación de dominación y servidumbre en el cual se bus-
ca, comúnmente sin admitirlo, la alienación del otro mediante la 
renuncia de su libertad.

En su comentario del capítulo IV de Fenomenología, Kojève 
afirma que, en la experiencia formativo-dialéctica de la concien-
cia, la conciencia de sí (Selbstbewusstsein) representa el pasaje de 
la animalidad a la humanidad. Este movimiento tiene su origen en 
el deseo (Begierde), que no se colma con el objeto natural, como su-
cede en el simple consumo por necesidades vitales, sino que busca 
el reconocimiento (Anerkennen) de uno mismo como conciencia de 
sí por otro ser que también es conciencia de sí. El objeto del “de-
seo antropógeno”, tal como lo bautiza Kojève, está volcado hacia el 
otro, no en su dimensión objetiva y positiva, sino en aquello pro-
pio que tiene de humano, es decir, su deseo. Así pues, mediante 
un giro de dirección, este deseo no tiende directamente a una cosa 
sino al deseo del otro. Kojève ejemplifica esto con las relaciones 
conyugales: “en la relación entre el hombre y la mujer, por ejemplo, 
el Deseo sólo es humano si uno desea no el cuerpo, sino el Deseo 
del otro, sólo si quiere ‘poseer’ o ‘asimilar’ el Deseo considerado en 
tanto que Deseo” (2013, p. 54).

“Desear el deseo del otro” es una expresión equívoca. En la 
vida cotidiana, “querer lo que quiere el otro” no significa exacta-
mente lo mismo en los contextos de envidia, cooperación, frater-
nidad, etc. Según Kojève, el deseo antropógeno remite a la acción 
de “desear que el valor que yo soy o que yo ‘represento’ sea el valor 
deseado por ese otro” (p. 55). Dicho de otro modo, uno desea vol-
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verse deseable para el otro, ocupar el lugar de “valor autónomo”, en 
el sentido de ser aquello que el otro quiere. Este anhelo está aso-
ciado a la génesis de la conciencia de sí, cuya certeza sólo alcanza 
su verdad cuando es reconocida en cuanto valor por otra concien-
cia de sí. Siguiendo a Hegel, en una primera etapa dialéctica, la 
búsqueda por el reconocimiento lleva a los individuos a una lucha 
a muerte, debido a que una conciencia pretende ser reconocida sin 
por su parte reconocer a la otra. Quien no tiene miedo de arriesgar 
su vida en el duelo por el reconocimiento, se convertirá en el amo; 
quien se aferra a la vida, el esclavo.

Con lo dicho hasta aquí, surge la pregunta acerca de si hay en 
el amor una suerte de batalla de vida o muerte. Existe gente que 
mata o se mata en nombre del amor. En efecto, en La invitada, pu-
blicada en 1943 –mismo año que El ser y la nada–, Beauvoir dra-
matiza la sentencia hegeliana de que “cada conciencia persigue la 
muerte de la otra”, la cual, de hecho, cumple la función de epígrafe 
de la novela. Al final del relato, Francisca asesina a Javiera, porque 
no soporta haber sido degradada a un lugar secundario y depen-
diente en el ménage a trois que tenían con Pedro. Frente a su rival, 
ella sentía que su existencia no tenía densidad. Era necesario ani-
quilarla para volver a ocupar el lugar de la conciencia soberana y 
del valor absoluto.

IV. La revisión feminista de Beauvoir

En 1949, Beauvoir publica El segundo sexo, donde lleva a cabo una 
sustancial revisión en clave feminista de la teoría del amor de El 
ser y la nada. Toma como punto de partida un hecho histórico ne-
gligido en la ontología fenomenológica de su compañero: la des-
igualdad de los sexos. Señala que, históricamente, el varón se ha 
definido como el Sujeto y lo Absoluto, mientras que la mujer ha 
representado la Alteridad y lo Relativo (2005, p. 50). Este dua-
lismo asimétrico es el fundamento de culturas patriarcales y an-
drocéntricas que han predominado hasta la actualidad. Múltiples 
discursos de orden religioso y científico han pretendido justificar 
la inequidad sexual apelando a causas deterministas (e.g. el man-
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dato divino, la diferencia somática, etc.), ocultando de este modo 
los sistemas sexuales de opresión, que son reproducidos por com-
plicidad tanto de opresores como oprimidas.

En el estudio beauvoiriano sobre la mujer, el amor romántico 
se revela como un dispositivo de dominio del hombre por sobre la 
mujer en lo que respecta al acaparamiento injusto de derechos, 
bienes y poderes. La mujer ocupa el lugar del esclavo, si conside-
ramos la sociabilidad desde el modelo hegeliano de reconocimien-
to unilateral. “Para la mujer, […] el amor es un abandono total en 
beneficio de su amor” (p. 810), afirma la autora en el capítulo de 
“La enamorada”. La enamorada quiere entregarse por completo a 
su amado, porque representa ante los ojos de ella el sentido de su 
existencia. Amar es una búsqueda de salvación de la contingencia 
del ser, coincide Beauvoir con Sartre. Los sufrimientos y las difi-
cultades de la vida pierden importancia desde el momento en que 
una se vuelve el objeto de adoración de su amado. Esta es la pro-
mesa universal del amor, válida para ambos sexos, pero que pre-
senta una modulación específica en la mente femenina: en efecto, 
desde su crianza infantil, la niña ha aprendido a identificar repre-
sentaciones de la trascendencia (entendida esta según las claves 
de autodeterminación del proyecto y superación de la situación) 
en las figuras del padre, el hermano y el futuro marido. Se le ha in-
culcado que el varón está destinado a la acción, a realizar grandes 
hazañas por medio de su trabajo y su valentía. La misión de la mu-
jer, en cambio, es acompañar subsidiariamente al hombre, pues su 
valor como persona es derivado. De ahí que “[l]a felicidad suprema 
de la enamorada es ser reconocida por el hombre amado como una 
parte de él mismo; […] comparte su prestigio y reina con él sobre el 
resto del mundo” (p. 821).

La mujer que apuesta por el amor romántico juega a ser sier-
va y devota. No obstante, Beauvoir señala que su devoción puede 
ocultar el objetivo adverso de dominar al hombre. El don femenino 
del amor suele ser tirano, ya que esconde en su interior un conjun-
to de exigencias (p. 827).5 El principal reclamo de la enamorada es 

5 Este tópico también es tratado por Sartre en escritos como San Genet y Cahiers 
Respecto del primer texto, véase el capítulo de “La pareja eterna del criminal 
y de la santa”, donde aparece la descripción de la sexualidad homosexual de 
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el derecho de propiedad sobre su amante, novio o marido, justifi-
cado en el hecho mismo de su propia entrega. Así, la esclavización 
de la mujer trae consigo obligaciones para el varón, quien paradó-
jicamente limita su libertad soberana en el mismo acto de subyu-
gación de su compañera.

Desde este punto de vista, el personaje de Paula Mareuil de 
Los mandarines es un buen modelo de la enamorada de El segundo 
sexo. Al inicio de la obra, Paula abandona su carrera de cantante y 
neglige su vida social con el fin de dedicarse por completo a la ado-
ración de Enrique Perron, quien, por el contrario, no tiene intencio-
nes de continuar con la relación luego de la guerra, pero teme por 
las consecuencias de la ruptura. Para conservar a Enrique, Paula 
le promete no perjudicar su autonomía y evitar ser una carga: “Te 
he dicho que ahora te quería con una generosidad total, respetan-
do en forma absoluta tu libertad. Significa que no te pido la más 
mínima rendición de cuentas; puedes acostarte con otras mujeres 
y callarlo sin sentirte culpable conmigo” (1968, p. 232). Renuncia 
a la exclusividad sexual como un tipo de condición que le podría 
imponer a su amado. Pero, a lo largo de las páginas, se comprueba 
que Paula es deshonesta. Sus concesiones son una maniobra des-
esperada para no perder a Enrique, pues, allende de las relaciones 
íntimas que él entabla con otras mujeres (Nadine y Josette), Paula 
no tolera que él valore más sus proyectos personales que su amor, 
es decir, que ella no sea el centro del universo para él. Esto vuelve 
inauténtico su amor y la precipita a un grave estado de inestabili-
dad anímica.

En Para una moral de la ambigüedad, Beauvoir (1953), Beau-
voir asevera que el verdadero amor es “renunciamiento a toda 
posesión” y querer al otro “en su alteridad” (p. 65). Esto conlleva 
aceptar que el otro en algún momento de la relación puede decidir 
tomar un camino distinto y yo no tengo ninguna razón para repro-

Genet, en particular, la operación simbólica femenina que él realiza con el fin de 
desviriliza al pederasta “duro” bajo la apariencia de someterse a él (pp. 111-80). 
En lo que concierne al segundo texto, se lo halla en los análisis de la costumbre 
del Potlatch de los indígenas americanos, donde la generosidad adopta una 
forma subyugante y alienante (p. 382).
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chárselo, ni ningún poder para impedírselo. Esta cuestión es rea-
firmada en los dichos sobre el amor auténtico en El segundo sexo:

El amor debería basarse en el reconocimiento recíproco de dos liber-
tades; cada uno de los amantes se viviría como sí mismo y como otro; 
ninguno renunciaría a su trascendencia, ninguno se mutilaría; am-
bos desvelarían juntos en el mundo unos valores y unos fines. Para 
uno y otro el amor sería una revelación de sí mismo mediante el don 
de sí y el enriquecimiento del universo. (2005, p. 835)

La posibilidad de un reconocimiento recíproco y una unión sin re-
nuncia de la trascendencia debe surgir de un acuerdo diferente al 
del amor romántico, que se caracteriza por un juego perverso de 
maniobras para aprisionar a la libertad de la persona amada. Esta 
posibilidad es explorada por Sartre en su moral de fines de la dé-
cada de los cuarenta. Pero, antes de abordar las ideas del amor en 
Cahiers, es necesario detenerse en uno de los componentes esen-
ciales de toda relación amorosa: el juramento.

V. Los juramentos de amor: matrimonio y amor libre

El amor siempre está ligado a un juramento. Este es la promesa 
que se hacen los enamorados de que, pase lo que pase, permane-
cerán juntos y que cada uno compartirá con el otro sus alegrías 
y tristezas, logros y dificultades, recursos y privaciones, etc. La 
constitución de una relación amorosa (una unión conyugal, un no-
viazgo, un amorío) siempre tiene lugar a partir de un pacto tácito 
o explícito mediante el cual las partes convierten el afecto mutuo 
que sienten entre ellas en una empresa común. La pasión eróti-
ca se formaliza por medio del acuerdo: los enamorados deciden 
constituir un nosotros que los aparta de los demás sujetos, de ellos. 
Hay, por supuesto, una gran variedad de juramentos amorosos, 
que varían no sólo cultural e históricamente, sino también por las 
intenciones singulares y personales de inventar nuevas maneras 
de ser-con. Sartre destaca dos tipos generales de juramentos: el 
juramento inauténtico y el auténtico.
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El juramento inauténtico es aquel que busca la posesión y el 
sometimiento mediante la sustanciación de la libre unión amoro-
sa. El matrimonio en cuanto institución civil y religiosa de la bur-
guesía es un modelo perfecto de este género de juramento. Desde 
su juventud, Sartre expresó un visceral disgusto por las costum-
bres y la ideología burguesas dentro de la cual se crio. Ese despre-
cio está presente en sus primeras obras literarias como La náusea. 
Basta aquí rememorar la escena cerca del final de la novela en que 
Roquentin observa desde lo alto de una colina a los ciudadanos de 
Bouville volver a sus casas luego de la jornada laboral, sin mayores 
preocupaciones que repetir mecánicamente la misma rutina el día 
siguiente. En su diario, el protagonista anota: “las ciudades sólo 
disponen de una sola jornada que se repite, muy parecida, todas 
las mañanas. Apenas la adornan un poco los domingos. Imbéci-
les. […]. Legislan, escriben novelas populistas, se casan, cometen 
la extrema estupidez de tener hijos” (2005, p. 258). Para el autor, 
la cotidianeidad burguesa es la obediencia de hábitos que ocultan 
la náusea ante la contingencia de la existencia. La náusea genera, 
en un primer momento, terror, pero, luego, da la posibilidad de li-
beración del individuo de su propio pasado y, por supuesto, de las 
convenciones sociales. Ahora bien, el casamiento era un pilar del 
estilo de vida de la clase burguesa y Sartre lo detestaba por repre-
sentar un atentado contra la libertad individual. El matrimonio 
transforma el proyecto libre y compartido del amor en un sistema 
de derechos y obligaciones para los esposos. “El matrimonio es 
una servidumbre”, le dice Marcela a Daniel en La edad de la razón 
cuando habla de su relación libre con Mateo (Sartre, 1997, p. 164).

Téngase en cuenta que la cuestión del juramento atraviesa la 
obra sartreana de punta a punta, no es que sea exclusiva de la teo-
ría de la praxis colectiva de Crítica de la razón dialéctica. Es sabido 
el papel fundamental que tiene en la asociación de individuos en 
contextos revolucionarios: el juramento es un acto de transmu-
tación del grupo en fusión en grupo permanente. Este acto es un 
“invento práctico” para garantizar la cohesión y evitar la disolución 
del grupo, asumiendo el peligro de caer de nuevo en la serialidad. 
No obstante, como he sostenido hasta aquí, la noción de juramen-
to está presente en las reflexiones de Sartre alrededor del amor en 
la década del cuarenta. Y es de suma importancia tener en mente 
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que era un tema destacado en la filosofía francesa de la primera 
mitad del siglo XX. Está presente en la obra de pensadores como 
Gabriel Marcel y Alain, pseudónimo de Émile-Auguste Chartier. 
Sartre probablemente haya tomado interés en el juramento du-
rante las clases de Alain, quien fue su profesor de Filosofía en los 
cursos de khâgne del Liceo Henri-IV de París entre 1920 y 1922. 
En una entrevista de 1951 publicada por Les Nouvelles litéraires, 
Sartre reconoce una influencia de su maestro escolar en su obra 
(Contat y Ribalka, 1970, p. 241). Esta se verifica bien en las referen-
cias a las ideas de Alain en relación con los temas de la imagina-
ción, la conciencia de sí y la mágica. Asimismo, en Diarios de gue-
rra y Cahiers pour une morale, Sartre formula una serie de críticas 
a la postura pacifista que Alain profesaba en su escrito Marte o la 
verdad de la guerra de 1921 y que tuvieron gran repercusión en los 
años de la Segunda Guerra Mundial.

En algunas cartas a Beauvoir, Sartre hace alusión despectiva 
a la teoría alainiana del amor-juramento. En una de julio de 1938, 
evoca la conversación que tuvo aquel día con “el boxeador”, apodo 
que utilizaba para nombrar a Alphonse Bonnafé. Bonnafé era un 
profesor de Filosofía y Francés en Sète. Fue colega de Sartre en el 
Liceo del Havre. Mantenía por entonces una relación íntima con 
una mujer llamada Lili. Él le había comentado a Sartre que prac-
ticaban juntos un amor-juramento al estilo de Alain y eran muy 
felices. Aunque no haya ningún juicio explícito, Sartre pareciera 
mofarse de esto con Beauvoir en la epístola. Es necesario suponer 
aquí una complicidad tácita. Escribió que, para él, Bonnafé repre-
senta la figura del “clásico” (Sartre, 1986, p. 209): cree que las per-
sonas buenas son eventualmente recompensadas; lee Corneille y 
Mallarmé; hace paseos siempre por la misma montaña de Hyères; 
es una persona que “no siente el perpetuo antojo de ir más allá y de 
ver otras cosas, sino que un palmo de terreno, una página de libro 
le bastan” (p. 209). Pareciera evocar al personaje del Autodidacta. 
En fin, la apacible felicidad de Bonnafé era a los ojos de Sartre “to-
talmente ajena” (p. 210), más aún si tomamos en consideración los 
dichos de Alain sobre el amor-juramento.

En Elementos de filosofía, Alain (1941) comparte algunas re-
flexiones personales acerca del amor en el capítulo dedicado a 
las pasiones. Afirma allí que el amor es algo distinto al “deseo de 
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la carne”. Este deseo es propio de la parte animal del hombre. Se 
trata de una pasión perecedera que la persona puede sufrir pasi-
vamente. En cambio, el amor pertenece al campo del hacer, de la 
actividad y de la composición. “[E]l amor es un poema” (p. 239). 
En este sentido, es necesario que se establezca a partir de un jura-
mento de fidelidad, que lo sostenga a lo largo del tiempo por sobre 
las adversidades que afronta. “Un juramento”, aclara Alain, “signi-
fica que yo quiero y que yo haré” (p. 320). Este compromiso no debe 
ser entendido como un encadenamiento: al contrario, por medio 
del acto de jurar, es el destino el que queda encadenado y doma-
do. El juramento del amor puede gozar de obligaciones externas 
que hacen de auxilios contra los acontecimientos y las pasiones. El 
casamiento, en cuento institución pública, pareciera ser la mejor 
herramienta para cumplir los designios del pacto. A propósito del 
casamiento, Alain remite a lo dicho por Auguste Comte en su Sis-
tema político positivo. La opinión del filósofo decimonónico en este 
tratado es conservadora. La función del amor y la unión conyuga-
les es establecer la fibra más elemental del tejido social. El matri-
monio monogámico instituye una unión exclusiva e indisoluble 
que se mantiene incluso más allá de la muerte. La armonía del ma-
trimonio se conserva si el hombre y la mujer mantienen los carac-
teres naturales de sus sexos: el hombre ordena y la mujer obedece. 
La perversión de este orden natural lleva a la degradación moral. 
Encontramos aquí claramente los objetos de crítica de Sartre y 
Beauvoir mencionados en las secciones anteriores de este trabajo.

En otra carta fechada el 12 de diciembre de 1939, Sartre men-
ciona una discusión a propósito del valor del juramento que tiene 
con Paul y Pieter, dos de sus “acólitos”, tal como llamaba a sus 
compañeros soldados de la división 70a de sondeos meteorológi-
cos durante la drôle de guerre. La disputa surgió a raíz del hecho de 
que Mistler, un tercer acólito ausente durante la charla, había roto 
la promesa que había hecho a otro soldado de nombre Nippert de 
cederle su permiso de descanso por ser este hombre de familia. 
Como resultado de sus meses de coqueteo con las “morales del ju-
ramento”, Sartre argumentó ante los presentes que no había que 
comprometerse en ese tipo de promesas y que resultaba una ben-
dición romper un compromiso con “un patán como Nippert” (1987, 
p. 513). Aprovechó además la oportunidad para arremeter contra 
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los valores sagrados del matrimonio propios de la idiosincrasia 
burguesa y católica. Señaló que los hogares legítimos tienen me-
nos valor que las relaciones libres. Por lo tanto, Nippert no tenía 
ningún derecho a priori frente a Mistler, quien tenía por entonces 
como amante una mujer casada y madre de un niño. En su breve 
tiempo juntos, Mistler cultivó una fuerte estima por Sartre, ha-
ciendo por momentos el papel de discípulo. El pensamiento de 
Sartre sobre el valor verdadero que puede tener un amorío fue para 
él una suerte de redención respecto de la culpa que acarreaba por la 
ilegitimidad de sus relaciones amorosas (pp. 513-4).

En definitiva, Sartre deja registro en sus cartas, su literatura 
y su filosofía de su desprecio ante el amor burgués, unión que se 
cristaliza a partir del juramento institucional del matrimonio y 
tiene como función primaria el establecimiento de un orden social 
mediante la constricción de las libertades de los conyugues. Su 
apuesta es por el amor libre: es lo que propone a Beauvoir al co-
mienzo de su relación y de lo que se vanagloria frente a sus acólitos 
durante la guerra. Sin embargo, el amor libre sartreano no es de 
ninguna manera la ausencia de todo compromiso. No es sinónimo 
de libertinaje, como han pensado algunos de sus detractores. El 
amor libre está fundado en un compromiso, nace de un juramento, 
puede establecer lazos fuertes y longevos entre los amantes. Tie-
ne de excepcional que se construye sobre la honestidad, el respeto 
de la libertad del otro y el cuidado de su cuerpo. Veremos esto en la 
siguiente y última sección de este artículo.

VI. El amor auténtico como cuidado mutuo

Es principalmente en los cuadernos morales de finales de 1940 
que Sartre ofrece algunas indicaciones sobre qué es el amor au-
téntico, sin alcanzar, a mi parecer, una definición acabada. Es 
preciso comenzar señalando que este tipo de amor requiere como 
condición necesaria efectuar una reflexión pura y una conversión 
existencial por medio de las cuales los sujetos aceptan su modo de 
ser ec-stático, diaspórico y problemático. Esto conlleva necesaria-
mente abandonar el sueño quimérico de ser ellos mismos, lo que 
el filósofo denominaba “el Valor” en El ser y la nada. “La persecu-
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ción del Ser es el infierno” (1983, p. 42), dice Sartre. La conversión 
existencial es un esfuerzo por escapar de la tortura a la que nos 
sometemos motu proprio en el esfuerzo inútil de querer ser en-sí-
para-sí o identificarnos con una imagen sustancial de nosotros 
mismos, esto es, el Yo-Psique, “ídolo sangriento que se alimenta 
de todos los proyectos” (p. 497). La búsqueda de la sustancialidad 
en la mirada del Otro es una de las regiones del infierno del Ser. Sin 
embargo, esta transformación radical de la persona no hace desa-
parecer la naturaleza conflictiva de las relaciones interpersonales, 
y, por ende, no nos vuelve inmunes a las decepciones del amor ro-
mántico. En negro sobre blanco, Sartre declara: “No hay amor sin 
esta dialéctica sadomasoquista de subyugación de las libertades 
que he descripto. No hay amor sin reconocimiento más profundo y 
comprensión recíproca de las libertades (dimensión que falta en El 
ser y la nada)” (p. 430). El amor auténtico no es entonces un estado 
apacible, sino que es “tensión” entre dos designios contrapuestos 
de los amantes de apropiación y aceptación del otro. No se puede 
amar sino dentro de este terreno ambiguo en el cual la unión está 
en constante asedio, no sólo por amenazas externas (situación, el 
tercero, etc.), sino por su misma naturaleza ambivalente. Los ena-
morados que se aman de forma auténtica no reprimen esta verdad 
por más angustioso que sea; en esto consiste sobre todo su auten-
ticidad. Además, la honestidad consigo mismo y con el otro los 
coloca en una posición ventajosa para hallar un equilibro entre los 
dos polos opuestos del amor.

Nótese la acotación entre paréntesis que Sartre hace en la an-
terior cita acerca de que el tópico del reconocimiento y la compren-
sión de las libertades no fue desarrollado en el ensayo de 1943: es 
una dimensión que está por completo ausente, lo que representa 
un problema grave, dado que sin ella no es posible comprender 
íntegramente el amor. En los Cahiers, la cuestión es subsanada, 
pero, como la obra no llegó a ser publicada en vida del filósofo, 
muchos intérpretes que desconocieron el texto inédito llegaron ló-
gicamente a la conclusión de que la visión sartreana del amor era 
puramente cínica y desesperanzadora. 

Ahora bien, Sartre explica en Cahiers que un amor basado 
centralmente en el reconocimiento, el cuidado y la solidaridad es 
una posibilidad para la realidad humana. Amar auténticamente, 
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aclara, es “develar el ser-en-medio-del-mundo del Otro, asumir 
este develamiento y, por ende, este Ser en el absoluto; regocijarse 
de ello sin tratar de apropiárselo; ponerlo al abrigo en mi libertad y 
trascenderlo sólo en la dirección de los fines del Otro” (p. 523). La 
expresión “develar al Otro en su ser-en-medio-del-mundo” puede 
interpretarse como comprenderlo en el marco de su proyecto y si-
tuación. Esto se opone a la aprehensión instrumental del otro úni-
camente en su carácter relativo a mí, como si fuese primariamente 
un medio para que yo alcance un propósito mío. Al contrario, se 
trata de comprenderlo desde el punto de vista único del mundo 
que él mismo es, es decir, descubrir cuáles son sus valores, sus de-
seos, su entorno, su pasado, sus capacidades, etc.

Por otro lado, a partir de esta comprensión de orden empáti-
co, asumo la misión de poner bajo mi protección. ¿Qué quiere decir 
esto? ¿Por qué necesita el otro de mi protección? Porque somos lan-
zados al ser desamparados y nuestra existencia es originalmente 
frágil: nos movemos en un mundo repleto de obstáculos que no po-
demos sortear solos y estamos rodeados de amenazas que pueden 
poner en peligro nuestro propio ser. Necesitamos del otro para que 
las empresas que libremente escogimos y nos definen como per-
sonas lleguen a realizarse. Proteger al otro es ayudarlo a realizar 
sus fines: trascenderlo sólo en la dirección que él mismo persigue. 
Así pues, uno de los pilares del amor auténtico es el apoyo mutuo. 
Es común escuchar que la fortaleza de una relación queda de ma-
nifiesto en los momentos difíciles de necesidad. Teniendo esto 
en mente, cabría considerar que se obtiene una idea adecuada del 
vínculo afectivo que mantuvieron Sartre y Beauvoir leyendo La ce-
remonia del adiós, donde ella narra los muchos cuidados que daba 
a su compañero en sus últimos diez años de vida, cuando su salud 
corporal y mental se deterioró de manera precipitada.

Ahora bien, en el amor auténtico, no se impone la dialéctica 
sadomasoquista de someter al otro o ser sometido por el otro, sino 
la del llamado y la ayuda. Hay una sección del primer cuaderno 
de Cahiers donde el filósofo expone las distintas maneras en que 
una libertad se puede dirigir a otra en aras de obtener algo (Sar-
tre, 1983, pp. 224 ss.). Para mencionar algunos ejemplos, puede 
suplicar, aguardar, proponer, exigir, violentar y llamar (appeler). 
Solicitudes como la súplica y la exigencia tienen en sí efectos ena-
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jenantes y subyugantes. Me he explayado sobre esto en otro lugar 
(Savignano, 2022, pp. 266-282). El llamado (l’appel), en cambio, 
es un género de solicitud singular que escapa del Infierno de las 
pasiones. Sartre dice que el llamado es un pedido de ayuda que 
no es acompañado por ningún tipo de coacción y se apoya única-
mente en la pura generosidad del otro. La necesidad del llamado 
surge, por supuesto, del hecho de que la realidad humana es fini-
ta y frágil, de tal modo que un individuo jamás posee la capacidad 
o los recursos suficientes para alcanzar sus designios por sí sólo. 
Nadie es enteramente autónomo en el sentido de bastarse a sí 
mismo: necesitamos de la ayuda de los otros para tener éxito en 
nuestros proyectos personales. En efecto, la facticidad de la exis-
tencia establece una serie de limitaciones y obstáculos, como son 
las enfermedades, la ignorancia, la pertenencia a una minoría so-
cial oprimida, etc. Todo existente humano se enfrenta a un campo 
de adversidad que pone un techo al movimiento de trascendencia 
que anima su elección original. Por este motivo, le es menester 
entablar comunicación con los otros sujetos en busca de ayuda. 
Esto es evidente durante la infancia del sujeto, donde el cuidado 
es indispensable para la supervivencia, pero sigue siendo verdad 
en la vida adulta. El caso modelo para Sartre es la literatura. “Es-
cribir es, pues, a la vez, revelar el mundo y proponerlo como tarea 
a la generosidad del lector” (Sartre, 1950, p. 85). El fenómeno de 
la literatura es una instancia del llamamiento: el escritor invoca 
al lector para que ayude a darle realidad a la obra. Esta última no 
sería nada, apenas un bloque de papel trazado, sin el soplo de vida 
que le infunde el lector con el acto mismo acto de la lectura.

Hay algunas características muy especiales que Sartre atri-
buye al llamado en Cahiers. En primer lugar, señala que la solicitud 
de ayuda siempre está dirigida a una “libertad personal en situa-
ción” y se apoya en una “solidaridad a construir por la operación co-
mún” (1983, p. 285). La expresión “libertad personal en situación” 
hace referencia al hecho de que el solicitante toma en considera-
ción quién es la persona a la que se dirige y cuál es el contexto en 
que se encuentra. No toda solicitud toma estas consideraciones. 
El imperativo del deber, al contrario, exige cumplir con una obli-
gación incondicionalmente, sin atender a las posibilidades con las 
que de hecho cuenta la persona exigida. Este es el sentido que ex-
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trae Sartre de la célebre frase de la ética kantiana “debes, entonces 
puedes”. La incondicionalidad de la ley moral vuelve irrelevantes a 
las condiciones materiales o existenciales del agente. En segundo 
lugar, una “solidaridad a construir” presupone que el lazo no está 
predado y que es una invención conjunta producto de un acto de 
voluntad. De esta manera, la persona interpelada por la llamada 
no está compelida a dar una mano al solicitante, como sucede en 
los casos que se da un estado de dependencia (e.g. el esclavo com-
placiendo el deseo del amo). La ayuda es un acto “originalmente 
gratuito y desinteresado” (p. 286), que además pone la generosi-
dad como valor, es decir, apunta a construir lazos humanos de esta 
naturaleza.

Asimismo, la llamada y su respuesta están fundadas en una 
“comprensión” de orden “empático” (symphatique) del otro (p. 288). 
Esta comprensión empática es el acto intuitivo por medio del cual 
capto el ser-en-el-mundo de otra conciencia o, según la expresión 
corriente, me pongo en los zapatos del otro. De esta forma, hago 
míos sus anhelos, sus inquietudes, sus problemas, aunque no se 
trata de apropiarse de la vida ajena. El otro y yo conservamos nues-
tra autonomía. Los proyectos existenciales siguen siendo propios 
y el carácter de ipseidad de la conciencia se mantiene inalterado. 
La unión no deja de ser una totalidad destotalizada. Pero, la singu-
laridad de la ayuda ante el llamado radica en querer que las metas 
del otro sean realizadas por él mismo a través de mi compromiso 
con su situación: esto quiere decir que me comprometo a modifi-
car su entorno para que le resulte más fácil trascenderlo desde sus 
condiciones existenciales. A modo de ilustración, si alguien está 
perdido, lo oriento con indicaciones; si está enfermo, le ofrezco mis 
cuidados; si está siendo oprimido por un tercero, intervengo con 
acciones o palabras para detener la injusticia. Sartre afirma que 
el fenómeno del llamado supone la “entrega [dévouement] en el 
sentido original del término” (p. 293). Yo me entrego al otro en el 
sentido de volverme voluntariamente medio o mediación para su 
empresa personal. Esta generosidad es genuina sólo si no busco 
sacar un provecho de mi gesto, es decir, si se hace de manera des-
interesada. Parto de un “reconocimiento de la diversidad” de las 
empresas humanas y sus valores (p. 285). Además, ella significa 
ofrecerse bajo el modo de la “pasividad” y la “instrumentalidad” (p. 
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298). Esto ya sucedía con la simple vivencia de la mirada del otro, 
que tiene el efecto espontáneo de objetivación de mi ser-para-sí. 
Sin embargo, en la respuesta de la llamada, hay una diferencia 
crucial: la alienación es querida. La conciencia quiere encarnarse 
por y para el otro, volverse un don, elige por sí misma la pasión. 
Toma la decisión de perderse dándose a sí misma al Otro, y, para-
dójicamente, gana una plenitud que antes le estaba vedada. Pues, 
“el medio en el que el hombre puede y debe llegar a ser lo que es, es 
la conciencia de los otros” (p. 598), dice Sartre en San Genet. En 
fin, el Infierno de los otros es superado desde el instante en que el 
original conflicto intersubjetivo es aprovechado para que los pro-
yectos individuales puedan realizarse.

Por supuesto, todo lo descripto hasta aquí acerca del llamado 
y la ayuda es algo excepcional en la vida cotidiana donde, triste-
mente, predomina el autointerés. Por ello, Sartre asevera que la 
empresa de una unión amorosa basada en la generosidad es una 
apuesta riesgosa: se corre el peligro de que el reconocimiento sea 
unilateral, que el don no llegue a ser correspondido y uno se que-
de de pronto doblemente desamparado (doblemente, porque, pri-
mero, el desamparo es una condición de la existencia y, segundo, 
el hecho de que el otro ha decidido no extenderme su mano luego 
de la solicitud). Asimismo, las chances de construir un amor au-
téntico son escasas por razones fácticas que sobrepasan a los in-
dividuos: ellos viven en sociedades donde rigen estructuras de 
opresión como el capitalismo, el colonialismo, el androcentrismo, 
etc. Estas estructuras reproducen, cada una a su manera, la dialéc-
tica hegeliana del amo y el esclavo, que sofoca desde el inició todo 
esfuerzo común por establecer lazos solidarios de reconocimiento 
mutuo. Probablemente, una de las notas más importantes de los 
Cahiers respecto del amor es la siguiente: “(e)n un universo de vio-
lencia usted no puede concebir un amor puro. A menos que en este 
amor esté contenido la voluntad de terminar con el universo de 
violencia. La comunicación entre dos personas pasa por el univer-
so entero” (1983, p. 16). En el corazón del amor hay una intención 
de acabar con todas las estructuras de violencia que condicionan 
los vínculos interpersonales. Como no podría haber sido de otra 
manera, el amor es revolucionario en Sartre.
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2. EL LENGUAJE DE LA MAGIA

Stéphane Vinolo

Toda superstición, toda creencia mágica, interrogada 
como corresponde, revela una verdad sobre la realidad 
humana porque el hombre es brujo por esencia. (Sartre, 
1985, p. 70).1

Introducción

El concepto de magia ocupa un papel importante en la obra de Jean-
Paul Sartre. En contra de la interpretación de Coorebyter2 según la 
cual la magia sería un concepto secundario, tanto Dassonneville 
(2015) como Savignano (2022) mostraron su papel central en la 
fenomenología sartreana. De hecho, encontramos referencias a 
la magia en muchos de sus campos. Aparece, por ejemplo, en la 
concepción de la literatura, donde se asemeja a una fuerza mis-
teriosa que permite que se articulen las palabras: “Sí, algo así. En 
efecto, por no se sabe qué magia, porque yo no sabía qué magia 
era” (Sartre, 1983b, p. 187). Esta magia de la literatura es tal que 
posibilita crear mundos. La literatura es fuente de ilusiones tan 
reales que el joven Sartre, Poulou, se confundió alguna vez y llegó 

1 Corrijo la traducción española que, de manera errónea, afirma que el hombre 
“no” es brujo por esencia cuando el texto francés afirma claramente lo contra-
rio: “Toute superstition, toute croyance magique, si elle est interrogée comme 
il faut, révèle une vérité sur la réalité-humaine car l’homme est par essence un 
sorcier” (Sartre, 1983a, p. 535).

2 “[C]ela ne permet pas d'ériger le magique en thème privilégié du sartrisme ou 
en principe directeur de l'analyse du pour-autrui dans L’être et le néant” (Coo-
rebyter, 2000, p. 486).
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a tomar el “lenguaje por el mundo” (Sartre, 2005, p. 154). Por todas 
partes, cuando Sartre habla de literatura, la magia aparece, tanto 
en lo que se refiere a la lectura como a la escritura: “se percibía la 
función mágica de la escritura” (Sartre, 1985, p. 97). La importan-
cia de la magia en el campo de la estética sartreana es tan evidente 
que Coorebyter no duda en hablar explícitamente de una “magia 
del arte”3 o, de manera más precisa, de una “magia de la lectura”.4

La presencia de la magia en la filosofía de Sartre va más allá 
de las fronteras de la estética. La encontramos para señalar un “no 
sé qué” del cual gozan los adultos y que tanta admiración provoca 
en los niños, es decir, el lenguaje, inmediatamente vinculado con 
la magia: “lo cual quiere decir al margen del lenguaje, poder má-
gico de las personas mayores” (Sartre, 1975, p. 171). La atracción 
mágica también aparece en la misma experiencia de Sartre con 
las mujeres: “De ahí viene el atractivo mágico que ejercen sobre 
mí las mujeres oscuras abnegadas, como T., o en otro tiempo O.” 
(Sartre, 1985, p. 70). Pero la magia no es únicamente atracción, el 
conocimiento es también un problema de magia: “para mí el cono-
cimiento tiene un sentido mágico de apropiación” (Sartre, 1985, p. 
255). Por todos lados, entonces, el universo de Sartre está habita-
do por la magia.

Sin embargo, estos usos de la magia podrían parecer metafó-
ricos, así como cuando se habla de la magia de alguien para eviden-
ciar su encanto. Pero encontramos en los textos de Sartre un uso 
más preciso y técnico. La magia está en el corazón de la fenome-
nología de Sartre, dentro del mismo proceso de significación del 
existente bruto, con el fin que pueda aparecer en cuanto que mun-
do. En Bosquejo de una teoría de las emociones, la magia aparece de 
manera teorizada para precisar el impacto de las emociones sobre 
el mundo: “Denominaremos emoción una brusca caída de la con-
ciencia en lo mágico” (Sartre, 2015, p. 101). Así, más allá de su uso 
metafórico, la magia es una de las estructuras esenciales de la con-
ciencia, más aún cuando Sartre señala que la emoción es “la vuelta 
[le retour] de la conciencia a la actitud mágica, una de las grandes 

3 “[T]outes deux effacées par la magie de l’Art” (Coorebyter, 2005, p. 118).

4 “[L]a magie de la lecture suppose que le monde possède un secret” (Coorebyter, 
2005, pp. 146-147).
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actitudes que le son esenciales” (p. 101). El simple hecho que la 
conciencia emotiva “regrese” a la actitud mágica significa que la 
magia no es únicamente el hecho de la emoción, sino, de manera 
más fundamental, una estructura de la misma conciencia, tal vez 
de toda conciencia, así como algunos estudiosos de Sartre lo seña-
laron: “Lo real y lo mágico están siempre entrelazados, y no exis-
ten en tanto que estructuras puras e independientes”.5 A través de 
la magia, se evidencia entonces todo el proceso de significación a 
través del cual un existente bruto se fenomenaliza en cuanto que 
mundo. Por este motivo, la magia, en Sartre, no puede pensarse 
aislada del problema del lenguaje, que sustenta el proceso de sig-
nificación de la conciencia.

La magia y el lenguaje mantienen desde siempre una relación 
íntima, dado que la magia es la apuesta del impacto del lenguaje 
sobre las cosas. Sea a través de un lenguaje performativo que or-
dena el mundo en el doble sentido del organizar y del dar órdenes 
(Austin, 1960), o, al contrario, mediante un lenguaje tan adecuado 
a la realidad que la puede casi tocar (Crátilo),6 la magia es cuestión 
de lenguaje. Ahora bien, a diferencia de estas concepciones del 
lenguaje, Sartre desarrolla en El ser y la nada una teoría del lengua-
je singular, en confrontación con Brice Parain y Jean Paulhan, lo 
que nos permite precisar qué entiende Sartre por “magia” y por qué 
razón la magia es una de las estructuras fundamentales de la con-
ciencia y un digno objeto de estudio de la fenomenología.

I. El carácter mágico del mundo

La lógica del mundo mágico no se puede distinguir de aquella 
de la constitución de todo mundo. Por su neorrealismo absoluto, 
Sartre, retomando conceptos heideggerianos,7 distingue entre el 
existente bruto y el mundo (Vinolo, 2021). Por la doble transfeno-

5 “Le réel et le magique sont toujours intriqués et n’existent pas en tant que struc-
tures pures et indépendantes” (Englebert, 2014, p. 48).

6 “Sócrates, aquí Crátilo afirma que cada uno de los seres tiene el nombre exacto 
por naturaleza.” (Platón, 1992, p. 364).

7 “[…] (lo que Heidegger llama 'los existentes brutos')” (Sartre, 2013, p. 655). 
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menicidad del para-sí, así como del en-sí, el existente bruto impo-
ne su ser-ahí a la conciencia. Quien paseándose por la montaña 
encuentra un peñasco en su camino no puede hacer que este no se 
encuentre ahí. Sin embargo, el peñasco no entra en nuestras vidas 
únicamente a través de la neutralidad de su ser-ahí, sino en cuanto 
que existente bruto significado. La facticidad del peñasco es inde-
pendiente de su ser para nuestra conciencia, pero su aparecer en 
cuanto que fenómeno depende, en su significación, del proceso 
significante de esta: “Tal peñasco, que manifiesta una resistencia 
profunda si quiero desplazarlo, será, al contrario, una ayuda pre-
ciosa si quiero escalarle, para contemplar el paisaje” (Sartre, 2013, 
p. 655). A diferencia del existente bruto, el mundo aparece a la luz 
de un proyecto que lo significa y lo fenomenaliza: “la elección in-
tencional del fin revela el mundo. Y el mundo se revela tal o cual 
(en tal o cual orden) según el fin elegido” (Sartre, 2013, p. 649). 
Este proceso de significación es tan importante que el existente 
bruto nunca se puede fenomenalizar: “el datum no aparece jamás 
como existente bruto y en-sí al para-sí; se descubre siempre como 
motivo, puesto que no se revela sino a la luz de un fin que lo ilumi-
na” (Sartre, 2013, p. 662). Así, en Sartre, llamamos “mundo”, no 
al existente bruto, sino a su existencia para y por una conciencia, 
es decir, un existente bruto significado. Por este motivo, nunca 
se pueda distinguir claramente, en el mundo, lo que proviene del 
existente bruto y lo que proviene del sujeto.8

Todo mundo refleja entonces, en su aparecer, las finalidades 
de un sujeto, pero también, de manera retroactiva, las caracterís-
ticas de este. Percibir una montaña como difícil de escalar es a la 
vez saber que se tiene el proyecto de hacerlo y que nuestro cuerpo 
es demasiado débil para hacerlo. Cuando aparece, el mundo reve-
la también al sujeto que lo fenomenaliza al significarlo: “el mundo 
nos devuelve exactamente, por su propia articulación, la imagen 
de lo que somos […]. Nosotros elegimos el mundo –no en su con-
textura en-sí, sino en su significación– al elegirnos” (Sartre, 2013, 
p. 630). Existe entonces, en todo mundo, una dialéctica (Seel, 

8 “Así, el mundo, por coeficientes de adversidad, me revela la manera en que me 
atengo a los fines que me asigno; de suerte que nunca puedo saber si me da 
información sobre él o sobre mí” (Sartre, 2013, p. 664).
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1995) de significaciones entre el sujeto y el existente bruto que po-
dría explicar la omnipresencia de la magia en la fenomenología.9

Es dentro de este contexto que se puede entender el problema 
de la magia y del lenguaje. Entre todas las conductas humanas, 
las emociones son aquellas que más se vinculan con la magia. Las 
emociones no son desordenes fisiológicos; responden a cierta in-
tencionalidad, tienen un sentido: “Sólo puede comprenderse la 
emoción buscando en ella una significación” (Sartre, 2015, p. 51). 
Pero la emoción es una conducta singular, es una “conducta-irre-
flexiva” (Sartre, 2015, p. 63). Lo irreflexivo no es el privilegio de la 
filosofía de Sartre. Encontramos este tipo de conciencia en la fe-
nomenología de Husserl (1962, p. 138) e incluso en la filosofía de 
la conciencia de Descartes (Rodis-Lewis, 1950, p. 39). Desde la 
publicación de La transcendencia del ego en 1937,10 Sartre insistió 
sobre la diferencia entre la conciencia reflexiva y la conciencia irre-
flexiva. Pero, a diferencia de Husserl, quien las articula de manera 
cronológica,11 Sartre establece una distinción entre estas dos mo-
dalidades de la conciencia y traza un campo específico para cada 
una: “la conciencia irreflexiva debe ser considerada como autóno-
ma” (Sartre, 1968, p. 35).

A diferencia de la conciencia reflexiva, que toma un estado de 
conciencia como objeto, la irreflexiva es una relación con un objeto 
trascendente. Una cosa es saber que uno siente miedo, otra cosa 
vivir este miedo. Las conductas reflexivas hacen del miedo un ob-
jeto de la conciencia, pero el miedo no es objeto de la conciencia, 
sino una vivencia de esta. En el miedo, la conciencia: “toma con-
ciencia de sí en tanto que es conciencia de un objeto trascendente” 
(Sartre, 1968, p. 20). Sin embargo, la conciencia irreflexiva no es 
una menor conciencia. Al vivir un miedo, se tiene conciencia de 

9 Es de recordar la existencia de una carta de Edmund Husserl à Lévy-Bruhl, 
manifestando el interés originario de la fenomenología por la mentalidad “pri-
mitiva” y mágica (Villers, 2016).

10 Este texto fue redactado en Berlín, en 1934. Cf. Coorebyter, 2003, pp. 8-10. 

11 “Pero es preciso recordar que todos los autores que han descrito al Cogito lo han 
dado como una operación reflexiva, es decir, como una operación de segundo 
grado. Este Cogito es operado por una conciencia dirigida sobre la conciencia, 
que toma la conciencia como objeto” (Sartre, 1968, p. 23).
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un objeto en cuanto que amenazante, pero la vivencia consciente 
de este objeto no es lo mismo que la conciencia del miedo en tanto 
que objeto de la conciencia:

esta conciencia de conciencia […] no es posicional, es decir, que la 
conciencia no es ella misma su objeto. Su objeto está por naturaleza 
fuera de ella, y es por eso que, por un mismo acto, lo pone y lo toma. 
Ella misma no se conoce a sí misma, sino como interioridad absolu-
ta. A una semejante conciencia la llamaremos: conciencia de primer 
grado o irreflexiva. (Sartre, 1968, p. 21)

Se debe entonces oponer la conciencia como vivencia de un ob-
jeto trascendente (miedo, envidia, indiferencia, deseo, imagina-
ción, etc.) y la conciencia que toma como objeto una vivencia de la 
conciencia, razón por la cual la conciencia no se asemeja al cono-
cimiento.12 Gracias a esta diferencia, uno puede entender la idea 
esencial según la cual la emoción es una “transformación del mun-
do” (Sartre, 2015, p. 69), pero una transformación irreflexiva.

Para explicar este punto, Sartre retoma, sin citarla, una de las 
Fábulas de Jean de La Fontaine (1991, p. 124), inspirada en Esopo 
(1985, p. 48). Un hombre extiende la mano para tomar un racimo 
de uvas, pero se da cuenta que está fuera de su alcance. Frente a 
esta imposibilidad, se convence de que las uvas estaban demasia-
do verdes y no tan apetecibles. La emoción es una estrategia que 
responde a una doble frustración: frustración de no poder alcanzar 
las uvas, frustración de constatar su impotencia sobre el mundo.

A diferencia de las conductas humanas que modifican el 
mundo mediante acciones, las emociones lo hacen a través de 
una re-significación del mundo. Cuando ya no se puede actuar 
con el objetivo de modificar algo en el mundo, la emoción per-
mite modificar el mundo al resignificarlo: “Todas las vías están 
cortadas y, sin embargo, hay que actuar. Tratamos entonces de 
cambiar el mundo” (Sartre, 2015, p. 69). Esta solución es posible 

12 “En otras palabras, la conciencia no tética no es un conocimiento que adqui-
rimos, incluso de manera limitada o poco desarrollada, de una realidad que 
sería el placer, la cólera, el dolor, etc. La conciencia no tética es rigurosamente 
el modo de ser que toman ciertos seres que llamamos placer, cólera, dolor, etc.” 
(Sartre, 2003b, pp. 152-153). 
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porque “[l]a emoción es una determinada manera de aprehender 
el mundo” (Sartre, 2015, p. 63).

He aquí la manera en la cual la magia entra en la filosofía de 
Sartre a través de las emociones. Frente a la resistencia que el 
mundo opone a nuestras acciones, no cambiamos de acciones, 
sino de mundo, es decir que modificamos el mundo al resignificar 
el existente bruto que lo sustenta: “Tratamos entonces de cambiar 
el mundo, o sea, de vivirlo como si la relación entre las cosas y las 
potencialidades no estuvieran regidas por unos procesos determi-
nistas sino mágicamente” (Sartre, 2015, pp. 69-70). Pero la emo-
ción, en cuanto que mágica, no es tan “efectiva” (Sartre, 2015, p. 71) 
como una acción: su impacto sobre el mundo se da según otra mo-
dalidad. Como toda acción, la emoción también pasa por el cuer-
po, pero no se trata de actuar sobre los cuerpos a través de nuestro 
cuerpo, sino de modificar nuestro cuerpo para modificar la manera 
que tenemos de percibir el mundo: “En una palabra, en la emoción 
el cuerpo, dirigido por la conciencia, transforma sus relaciones 
con el mundo para que el mundo cambie sus cualidades” (Sartre, 
2015, p. 72). Nos estamos paseando por un bosque y de repente 
surge frente a nosotros un animal feroz. Dado que no podemos ni 
huir ni luchar, lo que implicaría la modificación del mundo con una 
acción, siempre podemos desmayarnos para anular de manera 
mágica el mundo dentro del cual existe esta amenaza: “al no poder 
evitar el peligro por los medios normales y los encadenamientos 
deterministas, lo he negado. He pretendido aniquilarlo” (Sartre, 
2015, p. 73). La magia siempre consiste en significar y resignificar 
el mundo para transformarlo en otro mundo.

Por este motivo, Dassonneville y Savignano pudieron identifi-
car la magia de la cual habla Sartre con la etnología de Lévy-Bruhl 
y con su ley pre-lógica de participación (Savignano, 2022, p. 91). 
Esta concepción de la magia implica una concepción muy singular 
del lenguaje. De manera tradicional y en las sociedades “primiti-
vas”, “salvajes” o “arcaicas” de las cuales habla Lévy-Bruhl, la ma-
gia está vinculada con una concepción cratiliana del lenguaje, que 
se fundamenta sobre una relación de significación natural entre 
las palabras y las cosas. Gracias al carácter esencial e íntimo de 
esta relación, el lenguaje puede influenciarlas y desplazarlas. Si-
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guiendo la tradición órfica13 (Burkert, 2011), el lenguaje está den-
tro de una relación mimética tan perfecta con las cosas nombra-
das que la palabra no es más que una imagen de su esencia más 
íntima.14 De ahí que Vincent Descombes haya podido resumir la 
teoría del lenguaje tal como aparece en el Crátilo con las siguientes 
palabras: “Todo sucede tal como si, en Platón, todo nombre fuese 
un nombre propio” (Descombes, 2007, p. 58) que pudiera, por lo 
tanto, llamar a una realidad, designarla en propio y de esta manera 
influenciarla, modificarla. De hecho, en Platón, el sueño, es decir, 
la capacidad de crear un mundo nuevo, no es más que el momento 
en el cual se anula la diferencia entre la cosa y lo que la represen-
ta.15 Cuando la representación es perfecta, se confunde con lo que 
representa.16 La  posibilidad de la magia surge, entonces, en estas 
concepciones tradicionales, de una capacidad para el lenguaje de 
entrar en lo más íntimo de la ontología para poder dominarlo, de 
un acercamiento radical y de una casi fusión entre la ontología y 
la lingüística.

II. En contra de la vida del lenguaje

La magia tal como la piensa Sartre no responde a esta concepción 
tradicional del lenguaje. No responde a la concepción cratiliana y 
naturalista del lenguaje. Lo singular de Sartre es que tampoco res-
ponde a su concepción hermogénea y convencionalista. Es en un 
debate con Parain y Paulhan que se evidencia la originalidad de la 
concepción sartreana del lenguaje.

13 “[C]reo que fueron Orfeo y los suyos quienes pusieron este nombre” (Platón, 
1992, p. 394).

14 “Le nom possède donc deux fonctions : instrument diacritique, il sert à démêler, 
à différencier les choses ; instrument d’une mimétique de l’essence, il identifie 
la chose avec ce qu’elle a de plus propre et de plus stable” (Dixsaut, 2012, p. 51).

15  ”¿No consiste el soñar en que, ya sea mientras se duerme o bien cuando se ha 
despertado, se toma lo semejante a algo, no por semejante, sino como aquello a 
lo cual se asemeja?” (Platón, 1986, p. 287).

16 “En una palabra, si pusiera a tu lado un duplicado exacto de todo lo que tú 
tienes, ¿habría entonces un Crátilo y una imagen de Crátilo o dos Crátilos?” 
(Platón, 1992, p. 447).
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La relación entre Sartre y Parain es compleja y sufrió cambios 
entre la publicación de El ser y la Nada, la Crítica de la razón dialéc-
tica y El idiota de la familia.17 Es notable que, aunque Parain ocupe 
un papel importante en la filosofía del lenguaje sartreana, en El 
ser y la nada aparece una única mención de Parain en una simple 
nota al pie de página (Sartre, 2013, p. 699, nota 1). En esta nota, 
Sartre cita la tesis complementaria de Parain titulada Essai sur le 
logos platonicien, publicada en 1942; pero existe un segundo texto 
importante de Parain, su tesis doctoral titulada Recherches sur la 
nature et la fonction du langage, publicada en el mismo año. Sartre 
no cita este segundo texto en El ser y la nada. Sin embargo, sabe-
mos que Sartre lo conoce, dado que, en 1944, publicó un artículo 
completo acerca de este libro (Sartre, 1960a). Además, una carta 
a Simone de Beauvoir de 1944 evidencia que la redacción de este 
texto fue finalizada en 1944 (Sartre, 1987, p. 216). Por este motivo, 
aunque sea muy probable que Sartre haya leído Recherches antes 
de la publicación de El ser y la nada, es imposible afirmarlo con 
certeza, razón por la cual nos focalizaremos de manera prioritaria 
sobre Essai sur le logos platonicien.

La referencia de Sartre a Parain se resume en una sola fra-
se: “Recientemente ha podido sostenerse que hay algo así como 
un orden vivo de las palabras, una vida impersonal del logos; en 
suma, que el lenguaje es una Naturaleza y que el hombre debe ser-
virla para poder utilizarla sobre algunos puntos, como lo hace con 
la Naturaleza” (Sartre, 2013, p. 699). En referencia a nuestra pro-
blemática de la magia, Sartre reprocha a Parain haber otorgado al 
lenguaje una autonomía excesiva, haciendo de este una técnica 
que deberíamos aprender con el fin de poder utilizarla. Así como 
un marinero utiliza el viento para navegar de bolina, debemos 
someternos a las reglas autónomas del lenguaje para poder utili-
zarlo. De ahí el vínculo con el problema de la magia. De la misma 
manera que el mago utiliza un lenguaje sometido a la estructura 
de las cosas para influenciarlas, todo locutor se somete a las reglas 
gramaticales del lenguaje con el fin de poder expresarse.

17 Esta evolución fue analizada por Vincent Descombes (1996, pp. 267-291).
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El texto de Parain comienza señalando el problema de la 
traducción del concepto de Logos. Al pasar del mundo griego al 
mundo bíblico,18 la palabra logos fue objeto de problemas de inter-
pretación, a tal punto que los modernos lo traducen a través de pa-
labras que remiten a realidades muy diferentes, tales como razón o 
lenguaje.19 Esta diferencia es notable, ya que solemos distinguir el 
pensamiento y el lenguaje al hacer de este último un simple vector 
de expresión del pensamiento.20 Pero esta fractura del logos que in-
troduce su traducción es aún más sorprendente cuando Platón ha-
bía localizado el logos del lado del lenguaje: “la combinación de los 
nombres es la esencia de una explicación (logou ousian)” (Platón, 
1988a, p. 299). Para Platón, el logos es una articulación de nom-
bres, tal como aparece claramente en el Sofista.21 ¿Por qué razón, 
entonces, mantener un vínculo entre logos y pensamiento cuando 
el mismo Platón ya señaló su vínculo esencial con el lenguaje? Si-
guiendo a Léon Robin, uno podría pensar que logos significa a la 
vez el pensamiento y su expresión, pero no se entendería enton-
ces por qué razón el mundo griego distinguía entre logos y nous.22 
Parain baraja una nueva hipótesis que invierte la tesis de Robin, 
asumiendo que el logos es un lenguaje que contiene cierto tipo de 
pensamiento.23 Por este motivo, Sartre acusa a Parain de haber 
dotado el lenguaje de una “vida impersonal” (Sartre, 2013, p. 699).

18	 “On connaît le rôle que le logos a joué dans la pensée grecque depuis Héraclite 
jusqu’à la théologie chrétienne, en passant par les Stoïciens” (Parain, 1942a, 
pp. 9-10). 

19 “[N]ous avons pris l’habitude de l’interpréter doublement, tantôt langage et 
tantôt par raison” (Parain, 1942a, p. 10).

20 “Pour nous le langage est l’instrument docile de la pensée (ou de la raison), et 
c’est la pensée (ou la raison) qui nous fournit la connaissance que nous avons 
des choses” (Parain, 1942a, pp. 11-12).

21 “Extranjero– No obstante, los nombres tomados por sí solos, y mencionados 
en forma continuada, no constituyen discurso alguno, ni tampoco los verbos 
mencionados separadamente de los nombres” (Platón, 1988b, p. 465).

22 “Peut-être la considéraient-ils, en effet, selon l’exégèse de M. Léon Robin, 
comme une pensée qui serait à la fois la pensée et son verbe. Mais pourquoi lui 
auraient-ils choisi, dans ce cas, le nom de logos plutôt que celui de nous ou de 
phronesis, en désignant ainsi l’exprimé par l’expression, la réalité par son appa-
rence ?” (Parain, 1942a, p. 12). 

23 “Le logos ne serait-il pas plutôt un verbe qui par sa nature contiendrait de la 
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 Esta tesis ya había sido desarrollada en Recherches sur la 
nature et la fonction du langage, cuando Parain se oponía al ex-
presionismo.24 Para esta teoría, el lenguaje es un vector neutro 
que expresa un pensamiento cuya construcción le es exterior. Al 
contrario, se gún Parain, el lenguaje limita y determina el locu-
tor, porque le impone sus reglas. Por este motivo, Parain ve en el 
lenguaje un obstáculo para la libertad: “El lenguaje, al actuar en 
contra del orden de la libertad pura, es un personaje molestoso 
en nuestra relación con el mundo”.25 Nuestro pensamiento está 
limitado por condiciones que le impone el lenguaje, de la misma 
manera que sucede con cualquier técnica. No se puede hacer cual-
quier cosa con una herramienta. Con un cuchillo, uno puede cortar 
o, por error, cortarse. La precisión del corte proviene del sujeto, pero 
el hecho de cortar proviene del cuchillo: “El uso es mío, pero la he-
rramienta proviene de fuera de mí. […] la herramienta dispone de 
sus propias leyes que no son las mías”.26 De la misma manera, uno 
puede hacer muchas cosas con un hacha, pero un hacha no puede 
ser un mazo (Parain, 1942b, p. 228). Parain, de manera tradicio-
nal, aplica esta misma lógica al lenguaje. Uno no decide el sentido 
de las palabras, ni de las reglas gramaticales con las cuales pode-
mos articularlas dentro de una frase. Cuando queremos hablar, 
escogemos ciertas palabras según lo que queremos decir.27 Hablar 
implica cierta sumisión, tanto a la semántica como a la sintaxis, 
con el fin de expresar el sentido que hemos pensado en un primer 
momento: “Hablar es una aceptación, como mínimo tácita, o un 
reconocimiento, como mínimo tácito, del orden dentro del cual 
uno penetra al hablar”.28

pensée ?” (Parain, 1942a, pp. 12-13).

24 “N’hésitons pas à nous placer dans l’hypothèse expressionniste […]. Mais nous 
serons obligés de l’abandonner bientôt, et d’autant plus vite que nous l’aurons 
adoptée plus pleinement” (Parain, 1942b, p. 224).

25 “Le langage, agissant contre l’ordre de la liberté pure, est un personnage gênant 
dans notre commerce avec le monde” (Parain, 1942b, p. 238).

26 “L’usage est de mon fait, mais l’outil me vient d’ailleurs. […] l’outil a ses lois, qui 
ne sont pas les miennes” (Parain, 1942b, p. 221).

27 “Je l’emploie [le mot 'faim'] parce que je le trouve approprié à mon état, parce 
que je le lui attribue” (Parain, 1942b, p. 223).

28	 “Parler est une acceptation, au moins tacite, une reconnaissance, au moins ta-
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De ahí el carácter universal del lenguaje que pierde la singula-
ridad de lo que quisiéramos decir. Nuestro pensamiento singular 
no tiene otra opción que la de expresarse a través de un lenguaje 
impersonal: “Se espera de él [del lenguaje] que exprese lo que el 
hombre tiene de más íntimamente individual. No es adecuado 
para esto. Su destino es formular lo que el hombre tiene de más 
íntimamente impersonal, de más íntimamente idéntico con los 
otros”.29 Existe así una autonomía del lenguaje que afecta tanto el 
sentido de las palabras como las reglas de su articulación. Por este 
motivo, el lenguaje nos determina y nos limita desde una posición 
externa al locutor.30

Para responder a esta teoría de Parain, Sartre señala que Pa-
rain “ha considerado al lenguaje una vez muerto, o sea, una vez que 
ha sido hablado” (Sartre, 2013, p. 699). La vida autónoma que Pa-
rain introdujo en el lenguaje proviene, para Sartre, del locutor, del 
mismo acto de habla. Todo lo que Parain ve en el lenguaje, su vida, 
así como su fuerza: “han sido tomadas en préstamo a la libertad 
personal del para-sí hablante” (Sartre, 2013, p. 699). Parain habla 
de un lenguaje que no existe, que nadie habla ni escribe, que nadie 
expresa, un lenguaje que no es más que una abstracción a la cual 
se retiró lo que el locutor le inyectaba: “Se ha hecho del lenguaje 
una lengua que se habla sola” (Sartre, 2013, p. 699).

Lo que se juega entre Sartre y Parain es cierta concepción de 
la técnica. Para Parain, el hombre se encuentra frente a la técnica 
tal como un piloto de barco frente a la naturaleza. Para Sartre, esta 
concepción es ontológicamente errónea dado que asume que las 
finalidades se encuentran dentro de los mismos objetos, cuando 
Sartre mostró que todas provienen del para-sí. La técnica no está 
habitada por ciertas finalidades y estas solo pueden venir desde el 
exterior, desde el sujeto. Retomando el ejemplo de Parain acerca 

cite, de l’ordre dans lequel nous pénétrons en parlant” (Parain, 1942b, p. 225).

29 “On lui demande d’exprimer ce que l’homme a de plus intimement individuel. 
Il n’y est pas propre. Sa destination est de formuler ce que l’homme a de plus 
intimement impersonnel, de plus intimement pareil aux autres” (Parain, 
1942b, p. 227).

30 “L’étude des langues n’enseigne pas autre chose. Elle enseigne, en effet, que le 
langage et un fait social, qui dépasse l’individu” (Parain, 1942b, p. 229).
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del martillo,31 Sartre señala que la intención hace la herramienta: 
“el hachazo revela el hacha, el martillar al martillo” (Sartre, 2013, 
p. 699). Hay que diferenciar los acontecimientos naturales de las 
técnicas tales como el lenguaje. Lo natural está regido por una ley 
externa cuando las técnicas lo son por leyes internas.32 Para que 
una frase tome sentido, es necesario que la síntesis que le da sen-
tido unificando a sus palabras sea interna: “para que las palabras 
mantengan relaciones entre sí, para que se junten –o se recha-
cen– mutuamente, es menester que estén unidas en una síntesis 
que no proviene de ellas; suprimamos esta unidad sintética, y el 
bloque ‘lenguaje’ se desmigaja” (Sartre, 2013, p. 700). El hacha se 
convierte en hacha a través del gesto que la utiliza como tal, razón 
por la cual varios objetos pueden ser resignificados en “hacha” por 
un gesto. De la misma manera, el lenguaje actualiza sus reglas 
dentro del acto de habla. No es que el lenguaje no disponga de 
ciertas reglas, de la misma manera que el hecho de esquiar –para 
retomar el ejemplo de Sartre– obedece a las leyes de la física, y que 
se puede describir el esquiar de manera neutra; sin embargo, así 
como nadie puede simplemente esquiar sino de manera singular 
–nadie esquía según la definición neutra e idealizada del hecho de 
esquiar–,33 nadie puede simplemente hablar, utilizando de mane-
ra neutra el lenguaje, hablando un lenguaje anónimo, sin sobre-
cargarlo de significaciones y de emociones individuales. Por esta 
razón, “hablando, hago la gramática; la libertad es el único funda-
mento posible de las leyes del idioma” (Sartre, 2013, p. 700).

31 Para asimilar el leguaje a una técnica, Parain tomaba el ejemplo de un hacha 
y de un mazo. Aunque estos dos ejemplos sean paradigmáticos en la historia 
de la filosofía, el hecho de que Sartre retome exactamente los dos ejemplos de 
Parain puede dejar pensar que su texto es una respuesta explícita el texto de 
Parain, que, por lo tanto, habría leído antes de la publicación de El ser y la nada.

32 “El hecho natural se produce conforme a una ley que él manifiesta, pero que 
es pura regla exterior de producción, de la cual el hecho considerado no es sino 
un ejemplo. La 'oración' como acaecimiento contiene en sí misma la ley de su 
organización, y sólo en el interior del libre proyecto de designar pueden surgir 
relaciones legales entre las palabras” (Sartre, 2013, p. 701). 

33 “Será dado descubrir, en una carrera particular, el método francés de esquiar, y, 
en este método, el arte general del esquí como posibilidad humana. Pero este 
arte humano jamás es nada por sí solo; no existe en potencia, sino que se encar-
na y manifiesta en el arte actual y concreto del esquiador” (Sartre, 2013, p. 703). 
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Así, el lenguaje, en Sartre, no puede consistir en adecuar las 
palabras a las cosas, ya que las palabras no se articulan según la 
estructura de las cosas sino a través de la única intención del lo-
cutor. Por este motivo, la magia, en Sartre, no puede ser la que ma-
neja las cosas a través de las palabras gracias a la intimidad de la 
relación de significación.

III. El lenguaje terrorista

Sin embargo, este dominio del sujeto sobre el lenguaje se enfrenta 
con la existencia de significaciones colectivas y pre-existentes, se 
enfrenta con la concepción hermogénea del lenguaje según la cual, 
aunque el significado de las palabras no sea natural, existe un 
significado convencional de las palabras que se impone al sujeto: 
“Todo sería muy simple […] si perteneciera a un mundo cuyas sig-
nificaciones se descubrieran simplemente a la luz de mis propios 
fines” (Sartre, 2013, p. 691). Este problema juega, en Sartre, en 
tres niveles diferentes: “los utensilios ya significantes (la estación, 
el semáforo del ferrocarril, la obra de arte, el cartel de moviliza-
ción), la significación que descubro como ya mía (mi nacionalidad, 
mi raza, mi aspecto físico) y, por último, el Otro como centro de re-
ferencia al que esas significaciones remiten” (Sartre, 2013, p. 691).

Por un lado, entonces, existen significaciones colectivas que 
preexisten a la intencionalidad del locutor. Las señales de tránsi-
to, ya sean órdenes, prohibiciones o recomendaciones, significan 
antes que el sujeto las haya significado: “los modos de empleo, las 
designaciones, las órdenes o las prohibiciones, los carteles indica-
dores, se dirigen a mí en tanto que soy cualquiera” (Sartre, 2013, 
p. 693). Segundo, no solo el mundo existe de manera pre-signifi-
cada, sino además el mismo sujeto tiene significaciones que no 
escoge: “el prójimo no es solamente aquel que veo, sino aquel que 
me ve. Encaro el prójimo en tanto que este es un sistema conexo 
de experiencias fuera de alcance, en el cual yo figuro como un ob-
jeto entre los otros” (Sartre, 2013, p. 322). En la mirada del otro, el 
sujeto adquiere la consistencia de un ser; en su mundo, el sujeto 
es francés, burgués o profesor. Tercero, existe un fenómeno que no 
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podemos significar según lo que queremos dado que nos impone 
su significación, así como su manera de significar el mundo: “La 
percepción del objeto-prójimo remite a un sistema coherente de re-
presentaciones, y este sistema no es el mío” (Sartre, 2013, p. 321). 
El otro no aparece como objeto sometido a las reglas de constitu-
ción del mundo por el sujeto; se manifiesta, al contrario, como una 
fuente de sentido que desestabiliza el mundo, fenomenalizando 
nuevas relaciones entre los objetos.

Frente a estas significaciones que parecen no provenir de 
la intencionalidad del sujeto, Sartre opone una única lógica: “la 
estructura elemental del lenguaje es la oración” (Sartre, 2013, p. 
697). Solemos pensar que la oración es la molécula significante 
de la cual las palabras son los átomos de sentido. Por este motivo, 
creemos que el lenguaje nos limita, dado que debemos componer 
con las unidades de sentido que preceden nuestro discurso. Esta 
concepción del lenguaje se sustenta sobre dos tesis que Sartre va 
a cuestionar. Primero, pensar que el sentido de una frase proviene 
de la suma del sentido de sus partes –de las palabras que la com-
ponen– es hacer de los morfemas, así como de los fonemas, enti-
dades autónomas: “Las investigaciones de los lingüistas pueden 
engañar acerca de esto: sus estadísticas sacan a la luz constantes 
deformaciones fonéticas o semánticas de un tipo dado; permiten 
reconstruir la evolución de un fonema o de un morfema en un pe-
riodo dado, de suerte que parece que la palabra o la regla sintéti-
ca sea una realidad individual, con su significación y su historia” 
(Sartre, 2013, p. 697). Segundo, esta creencia en los morfemas y 
fonemas como entidades autónomas se ve reforzada por el he-
cho de que parecen estar fuera del alcance del ser humano: “los 
individuos parecen tener muy poco influjo sobre la evolución de la 
lengua. Hechos sociales como las invasiones, las grandes vías de 
comunicación, las relaciones comerciales, parecen ser las causas 
esenciales de los cambios lingüísticos” (Sartre, 2013, p. 697).

Ahora bien, para Sartre, esta conce pción atomística conside-
ra al lenguaje desde una posición externa, como un objeto de estu-
dio, más que una técnica que se utiliza. Quien utiliza el lenguaje 
bien sabe que “la palabra no es el elemento concreto del lenguaje” 
(Sartre, 2013, p. 697).
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La palabra, en Sartre, sólo puede significar dentro de una fra-
se. Fuera de esta, es una simple “función proposicional” (Sartre, 
2013, p. 697) que Sartre ha definido como una fórmula del tipo “x 
es”,34 es decir, una fórmula relacional en espera de relleno para que 
pueda comenzar a significar: “La palabra no tiene, pues, sino una 
existencia puramente virtual fuera de las organizaciones comple-
jas y activas en que se integra” (Sartre, 2013, p. 697). La palabra, 
vacía, recibe su contenido semántico a partir de la frase y del acto 
de habla. Desde una posición estructuralista, extranjera a Sartre, 
podríamos pensar que este relleno se reciba de la estructura gra-
matical de la frase, de la posición de las palabras en la frase. No 
obstante, para Sartre, el problema no es gramatical sino pragmá-
tico. La palabra , en cuanto que función proposicional, recibe su 
contenido semántico a partir de un acto de habla, a través de un 
sujeto que, al pronuncia una frase, resignifica cada una de las pa-
labras y le da sentido. Por este motivo, el sentido de las palabras 
no se impone simplemente al locutor, ya que las resignifica al ha-
blar, desplazando su sentido convencional. Ahora bien, de ser así, 
se plantea el problema de la comunicación. Si cada uno resignifica 
las palabras a la hora de hablar, ¿cómo es posible que nos podamos 
entender?

Es para responder a esta dificultad que Sartre analiza la teo-
ría de Paulhan, puesto que este mostró que no solo las palabras 
no significan antes de la articulación de la frase, sino que además 
conjuntos de palabras, los “lugares comunes”, tampoco lo hacen: 
“Paulhan ha mostrado, en Les fleurs de Tarbes, que ciertas frases 
enteras, los “lugares comunes”, exactamente como las palabras, 
no prexisten al empleo que de ellas se hace” (Sartre, 2013, p. 697). 
Sartre conoce a Paulhan, ya que se ocupó de la publicación de los 
primeros textos de Sartre en la editorial Gallimard, entre los cua-
les se halla, en 1938, La náusea.35

34 “En cuanto a la Nada, tendría su origen en los juicios negativos; sería un con-
cepto por el cual se establece la unidad trascendente de todos esos juicios, una 
función proposicional del tipo: 'x no es'“ (Sartre, 2013, p. 45).

35 En una carta a Simone de Beauvoir del 30 de abril 1937, Sartre relata sus 
encuentros con Paulhan y su apoyo en la publicación de sus textos en la NRF 
(Sartre, 1987).
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En Les fleurs de Tarbes (1941), Paulhan analizó el problema de 
los “lugares comunes”. Por un lado, el receptor o lector, dado que no 
conoce la manera en la cual el locutor resignifica las palabras, in-
terpreta el sentido del lugar común mediante su significación so-
cial, común, es decir, banal: “Lugares comunes si encaradas desde 
afuera por el lector, que recompone el sentido del párrafo de una 
oración a otra” (Sartre, 2013, pp. 697-698). Al contrario, los luga-
res comunes, desde el punto de vista del locutor: “pierden su ca-
rácter trivial y convencional” (Sartre, 2013, p. 698). Entendemos, 
entonces, que el sentido convencional o social de las palabras re-
fleja el punto de vista del receptor o del lector, cuando el autor, en 
su proyecto individual, las resignifica de manera subjetiva y singu-
lar: “el lenguaje, libre proyecto para mí, tiene leyes específicas para 
el otro” (Sartre, 2013, p. 701). Se puede así, gracias a la oposición 
entre estos dos puntos de vista, mantener, por un lado, el hecho de 
que exista un sentido convencional de las palabras, pero también 
de que se puedan resignificar de manera subjetiva.

Paulhan distinguió estos dos puntos de vista, a tal punto que, 
para él, el lector ve al autor al revés.36 Retomando la filosofía de 
Bergson –denunciado como filósofo del Terror–,37 Paulhan opone 
el pensamiento y el lenguaje, separándolos según los conceptos 
de fluidez, creatividad y plasticidad del lado del pensamiento, y 
con aquellos de lo rígido, de lo predeterminado y de lo común en 
lo que se refiere al lenguaje: “Nuestra vida interior, según Berg-
son, no alcanza su expresión sin dejar en el camino lo que tiene 
de más valioso. El espíritu se ve, en cada momento, oprimido por 
el lenguaje”.38 De ahí que el lenguaje pueda obstaculizar la vida y 
el pensamiento: “todo hombre debe finalmente romper, al querer 
acceder a su pensamiento auténtico, una costra de palabras que 
siempre amenaza con volver a formarse, de la cual los lugares co-
munes, clichés y convenciones son una de las formas posibles, la 

36 “Où le lecteur voit l’auteur à l’envers” (Paulhan, 1941, p. 81).

37 “La terreur trouve son philosophe” (Paulhan, 1941, p. 70).

38 “Notre vie intérieure, si l’on en croit Bergson, ne parvient pas à l’expression 
sans laisser en route le plus précieux d’elle-même. L’esprit se trouve, à chaque 
moment, opprimé par le langage” (Paulhan, 1941, p. 70).
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más evidente”.39 Sartre tendría razón en su lectura de Paulhan, ya 
que se debería oponer el lenguaje tal como lo entiende el lector o el 
crítico, quienes piensan que el lenguaje se impone al autor (Paul-
han, 1941, p. 88), y el lenguaje que utiliza el autor, es decir, creando 
subjetivamente los lugares comunes: “Por muy banal que sea un 
lugar común siempre puede haber sido inventado por aquel que lo 
pronuncia: en este caso, se acompaña, incluso, de un intenso sen-
timiento de novedad”.40

Contra Bergson, quien ha sido un autor tan importante para 
Sartre, Paulhan argumenta que la posibilidad de creación de los 
lugares comunes (y de cualquier palabra) a través de un acto de 
habla se evidencia en las declaraciones de amor, que, a pesar de 
darse mediante el lenguaje, el vocabulario y los lugares comunes 
más banales, siempre significan un amor singular y único (Vinolo, 
2019, pp. 242-254). Se entiende aquí fácilmente la tesis de Paul-
han. Por un lado, decirle a alguien “te amo” es decirle algo muy ba-
nal o, como mínimo, pronunciar palabras muy comunes; no obs-
tante, es también decirle algo absolutamente singular: “Esto es lo 
que las cartas de amor evidencian. Son infinitamente ricas y con-
llevan un sentido excepcional para quien las recibe o las escribe, 
pero permanecen enigmáticas para un extranjero, banales y puros 
verbalismos”.41 La tesis de Paulhan parece entonces clara. El len-
guaje,  incluso en su uso de los lugares comunes, no es una inter-
pretación personal que se da mediante la articulación individual 
de sentidos prexistentes, sino una verdadera creación de sentido, 
lo que justificaría la tesis de Sartre y lo que debería hacer de Sartre 
un seguidor de Paulhan.

39 “[T]out homme enfin doit briser, lorsqu’il veut atteindre à sa pensée authenti-
que, une croûte de mots, trop prompte à se reformer, dont les lieux communs, 
clichés, conventions, ne sont qu’une forme, la plus évidente” (Paulhan, 1941, p. 
71).

40 “Pour banal que soit un lieu commun, il peut toujours avoir été inventé par qui le 
prononce : il s’accompagne même, en ce cas, d’un vif sentiment de nouveauté” 
(Paulhan, 1941, p. 95). 

41 “C’est de quoi les lettres d’amour sont l’exemple : infiniment riches et d’un sens 
exceptionnel pour qui les écrit ou les reçoit, – mais énigmatiques pour un étran-
ger, à force de banalité, et (dira-t-il) de verbalisme” (Paulhan, 1941, p. 100).
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Sin embargo, la relación entre Sartre y Paulhan es más com-
plicada. Raoul Moati (2019, pp. 86-87) mostró en qué medida 
Sartre invirtió la tesis de Paulhan. Bien es cierto que Paulhan 
distingue el punto de vista del locutor, que percibe el lenguaje a 
raíz de la creación de sentido, y aquel del receptor que entiende 
el mensaje según el sentido colectivo y despersonalizado de las 
palabras. Pero, a partir de esta separación, Sartre posibilita la co-
municación mediante la co-presencia de los interlocutores dentro 
del proyecto del emisor. Para Sartre, la comunicación es posible, 
porque el receptor puede entrar en las significaciones individua-
les que el locutor crea al hablar: “Comprender una oración de mi 
interlocutor es, en efecto, comprender lo que este quiere decir, o 
sea adherirme a su movimiento de trascendencia, arrojarme con 
él hacia posibles, hacia fines, y volver en seguida sobre el conjunto 
de los medios organizados, para comprenderlos por su función y 
su objetivo” (Sartre, 2013, p. 698). El receptor puede entrar en el 
“querer decir” del locutor, puede penetrar la intencionalidad del lo-
cutor y, por lo tanto, su mismo proyecto para entender cómo resig-
nifica las palabras de manera subjetiva. Aquí, el encuentro entre 
locutor y receptor se da sobre el terreno del locutor, en la misma 
intimidad de lo que resignifica, de lo que realmente quiere decir. 
Por este motivo, comprender el discurso de alguien siempre es 
“hablar con” él (Sartre, 1943, p. 698).

Al contrario, en Paulhan, el encuentro que permite la comuni-
cación ocurre dentro del otro polo de la comunicación. Es posible 
comunicar a pesar de la fractura entre las significaciones conven-
cionales que recibe el receptor y las significaciones subjetivas que 
emite el locutor, porque la misma diferencia entre ambos es frágil. 
Efectivamente, el diálogo entre el locutor y el receptor ya existe 
dentro de la misma intimidad del locutor, ya existe en cualquier 
proceso de reflexión. Cualquier locutor es también lector o recep-
tor de sus propias palabras, por lo que, cada uno a su nivel, tanto 
locutor como receptor son en última instancia lectores del discur-
so del otro o de sus propios discursos: “No existe distancia absolu-
ta entre la conversación común y la conversación secreta que cada 
uno de nosotros mantiene consigo mismo. Cada autor es también 
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su propio lector, cada hablante su hablado”.42 Así, Paulhan posibili-
ta la comunicación haciendo del locutor un receptor, cuando Sartre 
permite que el receptor entre dentro de las significaciones inten-
cionales del locutor.

La relación de Sartre con Paulhan es entonces muy diferente 
de aquella con Parain. Cuando Sartre rechazaba la totalidad de la 
filosofía del lenguaje de Parain, acepta una parte de la de Paulhan, 
a pesar de imponerle una inversión en cuanto a sus consecuencias. 
Donde Paulhan hace de todo locutor un lector (del otro, así como 
de sí mismo), Sartre abre la posibilidad de que cualquier lector 
pueda entrar dentro de las significaciones individuales que surgen 
del proyecto del locutor con el fin de resignificar el lenguaje. Así, 
gracias a esta posibilidad, Sartre supera el problema de las tres 
modalidades de las significaciones preexistentes que podrían obs-
taculizar la libertad del sujeto, por la afirmación que todo sentido 
es resignificado y que toda significación opera como una función 
proposicional en espera de un relleno significante que solo le pue-
de llegar desde el libre proyecto de un sujeto.

Conclusión

La filosofía del lenguaje de Sartre tal como aparece en El ser y la 
nada sustenta toda su concepción de la magia y nos permite enten-
der en qué medida la magia sartreana no responde a las concep-
ciones cratilianas o hermogéneas del lenguaje. A pesar de invertir 
el papel del locutor y del receptor en el pensamiento de Paulhan, 
Sartre retoma de este la idea de un lenguaje que se actualiza en el 
acto de habla, lo que implica que toda interpretación semántica 
o sintética sea, en última instancia, una libre creación del sujeto: 
“En tal sentido, la oración aparece como libre invención de sus le-
yes” (Sartre, 2013, p. 702). La oposición con Parain es más fructí-
fera, ya que este presenta de manera detallada y fundamentada 
la tesis que Sartre pretende combatir. En sus dos libros de 1942, 

42 “Il n’est pas d’écart absolu entre l’entretien commun et cet entretien secret, que 
chacun de nous poursuit avec soi. Chaque auteur est aussi son propre lecteur, 
chaque parlant son parlé” (Paulhan, 1941, p. 135). 
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afirma la autonomía del lenguaje, que limita la libertad del suje-
to, imponiéndole un marco de significaciones y de articulaciones 
al cual debe adaptarse.43 El lenguaje (semántica y sintáctica) sería 
entonces transcendente44 al sujeto: “Toda palabra existe de ma-
nera independiente al contenido de imágenes y de acciones que le 
atribuimos”.45 La dificultad, para Sartre, es que Parain mantiene 
una concepción metafísica de la transcendencia del lenguaje, al 
mantenerlo dentro de cierta sustancialidad estable que existe por 
fuera de su uso subjetivo.

Sartre acepta que la significación y el sentido estén vincula-
dos con la trascendencia, pero con la acepción fenomenológica 
de esta en cuanto, que es la misma estructura de la conciencia, la 
misma estructura correlacional de significación: “La conciencia es 
conciencia de algo: esto significa que la trascendencia es estruc-
tura constitutiva de la conciencia; es decir, que la conciencia nace 
conducida sobre un ser que no es ella misma” (Sartre, 2013, p. 31). 
Por esta razón, todo lo que se da a la conciencia se da mediante una 
significación del sujeto. Por mucho que una significación sea co-
lectiva o que preceda a la existencia del sujeto, no puede tener im-
pacto sobre él, si no es resignificada por la misma conciencia del 
sujeto. Así, el lenguaje, tal como toda significación, no obstaculiza 
la libertad del sujeto, ya que es una libre creación de este.

La creación mágica de un mundo a través de su resignifica-
ción no se fundamenta entonces sobre una adecuación de las pa-
labras y de las cosas. Al contrario, son las palabras quienes crean 
las cosas, no en tanto que son un existente bruto, sino en tanto que 
al fenomenalizarse se deben necesariamente significar. La magia 

43 “Le langage n’est pas un vide devant nous, dans lequel nous serions attirés 
comme le vent des zones hautes pressions dans les zones basses pressions. Il 
est la règle de notre pensée et de notre action humaine, extérieure et par consé-
quent transcendante à nous, parce qu’il est le lieu de l’universel et de la volonté 
réfléchie” (Parain, 1942b, p. 229).

44 “Mon dessein, qui s’achève ici, n’a été que de montrer en quoi l’idée que nous 
pouvons nous faire de la nature du langage d’après ses fonctions nous conduit 
vers une métaphysique de la transcendance plutôt que vers une métaphysique 
de l’immanence” (Parain, 1942b, p. 230).

45 “Tout mot existe indépendamment du contenu d’images et d’actions que nous 
lui attribuons” (Parain, 1942b, p. 227).
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sartreana evidencia entonces uno de los puntos recurrentes de la 
filosofía de Sartre: el vínculo entre el ser humano y Dios (Jeanson, 
2005). En su artículo sobre Descartes (Sartre, 1960b), Sartre la-
mentaba que Descartes haya puesto en Dios, mediante la teoría 
de la creación de las verdades eternas (Descartes, 2011), la liber-
tad creadora que le pertenece al ser humano. La magia sartreana, 
que va mucho más allá que la simple conciencia emotiva, reitera 
esta concepción del sujeto en cuanto creador del mundo. No sólo 
el ser humano es creador del mundo a través del lenguaje y de sus 
significaciones, sino además creador del mismo lenguaje tanto en 
su carácter semántico como en su carácter sintáctico, tal como si 
fuese el ser humano fuese el mago absoluto: Dios.46

Referencias

Austin, J. (1982). ¿Cómo hacer cosas con palabras? Paidós. 

Burkert, W. (2011). La religion grecque à l’époque archaïque et clas-
sique. Picard.

Coorebyter, V. (2000). Sartre face à la phénoménologie, Autour de 
« L’intentionnalité » et de « La transcendance de l’ego ». Ousia. 

–––. (2003). Sartre, La Transcendance de l’Ego et autres textes phi-
losophiques. Vrin.

–––. (2005). Sartre avant la phénoménologie. Ousia.

Dassonneville, G. (2015). « Du topos à la contre-topique. Carto-
graphie du magique comme champ opératoire de la phénomé-
nologie sartrienne ». Methodos. https://doi.org/10.4000/
methodos.4208

Descartes, R. (2011). Tres cartas a Marin Mersenne (primavera de 
1630). Encuentro.

Descombes, V. (1971). Le platonisme. PUF.

46 “la responsabilidad del para-sí es agobiadora, pues es aquel por quien se hace 
que haya un mundo; y […] es también aquel que se hace ser” (Sartre, 2013, p. 
747).



el lenguaje de la magia › 75

–––. (1996). Les institutions du sens. Éditions de minuit.

Dixsaut, M. (2003). Platon, Le désir de comprendre. Vrin.

Englebert, J. (2014). La magie et la sorcellerie des visages com-
me socle anthropologique de la philosophie sartrienne. Études 
sartriennes 17-18 “Repenser l’Esquisse d’une théorie des émo-
tions”, 41-59.

Esopo. (1985). La zorra y las uvas. En Fábulas de Esopo, Vida de 
Esopo, Fábulas de Babrio (p. 48). Gredos.

Husserl, E. (1962). Ideas relativas a una fenomenología pura y una 
filosofía fenomenológica. FCE.

Jeanson, F. (2005). Sartre devant Dieu. Éditions Cécile Default.

La Fontaine, J. (1991). Le renard et les raisins. En Œuvres complè-
tes, Fables, III, XI (p. 124). Gallimard.

Moati, R. (2019). Sartre et le mystère en pleine lumière. Cerf.

Parain, B. (1942a). Essai sur le logos platonicien. Gallimard.

–––. (1942b). Recherches sur la nature et la fonction du langage. 
Gallimard.

Paulhan, J. (1941). Les fleurs de Tarbes ou La Terreur dans les Let-
tres. Gallimard. 

Platón. (1983). Crátilo. En Diálogos, II (pp. 339-461). Gredos.

–––. (1986). República. En Diálogos, IV (pp. 57-497). Gredos.

–––. (1988a). Teeteto. En Diálogos, V. Gredos, pp. 137-317.

–––. (1988b). Sofista. En Diálogos, V. Gredos, pp. 319-482.

Rodis-Lewis, G. (1950). Le problème de l’inconscient et le cartésia-
nisme. PUF. 

Sartre, J.-P. (1960a). “Ida y vuelta”. En El hombre y las cosas. Losa-
da, pp. 146-188.

–––. (1960b). “La libertad cartesiana”. En El hombre y las cosas. Lo-
sada, 1960, pp. 242-258.

–––. (1968). La trascendencia del ego. Calden.

–––. (1975). El idiota de la familia, I, Gustave Flaubert desde 1821 a 
1857. Tiempo contemporáneo.



76 ‹ nuevas lecturas de problemáticas existenciales

–––. (1983a). Carnets de la drôle de guerre, Septembre 1939-Mars 
1940. Gallimard.

–––. (1983b). “Conversaciones con Jean-Paul Sartre, agosto-sep-
tiembre 1974”. En Beauvoir, S. (1983). La ceremonia del adiós, 
Hermes, pp. 168-550.

–––. (1985). Diarios de guerra XI de 1939 – III de 1940. Losada.

–––. (1987). “Carta a Simone de Beauvoir, comienzos del año 1944”. 
En Cartas al castor y a algunos otros, II, 1940-1963. Editorial 
Sudamericana.

–––. (2005). Las palabras. Losada.

–––. (2003). Conscience de soi et connaissance de soi. En Coo-
rebyter, V. (2000). Sartre face à la phénoménologie, Autour de 
« L’intentionnalité » et de « La transcendance de l’ego ». Ousia, 
pp. 133-165.

–––. (2015). Bosquejo de una teoría de las emociones. Alianza.

Savignano, A. (2022). El problema de los otros en Jean-Paul Sartre. 
Magia, conflicto y generosidad. Sb.

Seel, G. (1995). La dialectique de Sartre. L’Age d’Homme.

Villers, B. (2016). La lettre de Husserl à Lévy-Bruhl : éclaira-
ges phénoménologique, anthropologique et préhistorique 
sur la problématique du social. En Lavigne, J-F. (2016). Mon-
de, structures et objets de pensée : Recherches de phénoménolo-
gie en hommage à Jacques English. Hermann, pp. 283-306. ht-
tps://doi.org/10.3917/herm.lavig.2016.01.0283

Vinolo, S. (2019). Jean-Luc Marion, Apologie de l’inexistence, Tome 
II, Une phénoménologie discursive. L’Harmattan.

–––. (2021) El neorrealismo absoluto en El ser y la nada. En Eidos, 
N°36, pp. 194-223.



3. GÉNESIS DE LA ANTINOMIA 
ENTRE HISTORIA E HISTORIZACIÓN 1

Luciano Donizetti da Silva

Nuestro objetivo concreto, un objetivo muy actual, con-
temporáneo, es la liberación del hombre en tres aspec-
tos. Para empezar: la liberación metafísica del hombre. 
Hacerle consciente de su total libertad y que debe com-
batir todo lo que tienda a limitar la libertad. En segundo 
lugar: su liberación artística. Facilitar al hombre libre la 
comunicación con otros hombres gracias a las obras de 
arte y, por este medio, sumergirlos en una atmósfera de 
libertad. En tercer lugar: la liberación política y social, 
la liberación de los oprimidos y de los demás. (Contat y 
Rybalka, 1970, p. 189)

Ochenta años después de su publicación, El ser y la nada sigue 
siendo la piedra angular de la filosofía de la libertad de Jean-Paul 
Sartre. A pesar de la pretensión de esta afirmación, recuerdo que 
fue el propio filósofo quien determinó la triple tarea de su filosofía: 
para lograr la liberación política y social, es decir, la liberación de los 
oprimidos (tercera etapa), es necesario primero facilitar la libre co-
municación con los demás a través de una obra de arte (segunda eta-
pa); pero la tarea más fundamental y primera debe ser la liberación 
metafísica del hombre, y esto se hace en la ontología fenomenoló-
gica. Allí, fundamentado epistemológicamente por la fenomeno-
logía en su sentido heideggeriano (ser-en-el-mundo, situación), 
el filósofo describe el fenómeno mundano-concreto a partir de las 
conductas humanas que pueden revelar qué es el hombre, qué es el 
mundo y la relación que los une; no hay abismo, ni siquiera un obs-
táculo para pasar del plano óntico al ontológico: la interrogación 
mundano-concreta revela, para decirlo sin rodeos, que hay falta 

1 Traducido del portugués por Víctor Francisco Guerrero García
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(nada) en el mundo, ya que las respuestas obtenidas por cualquier 
investigación pueden ser negativas.

Sin embargo, y esto tampoco está en discusión, el Ser es posi-
tividad plena, es En-sí, es lo que es, de lo cual surge la libertad no 
sólo como modo de Ser-Para-Sí, sino como fundamento último (y 
único) de las estructuras del Mundo. Así, desde el establecimiento 
de esta doctrina, ha sido evidente que los hombres y las mujeres 
son absolutamente libres; y, en igual medida, responsables de 
su ser y del mundo. Por supuesto, para liberar a los hombres y mu-
jeres de cualquier teoría determinista que niegue, borre o deforme 
su ser-libre, Sartre es llevado a debatir con las ciencias del alma 
(psicoanálisis, psicología y psiquiatría), las ciencias sociales y el 
marxismo. Su acercamiento a Freud es crítico, vale recordarlo, y 
tiene la intención de negar a ese extraño que vive en mí y, desde el 
ámbito inconsciente, toma decisiones. La intencionalidad de la 
conciencia, recurso marcadamente husserliano, se erige como ba-
luarte contra cualquier noción de determinación de la interioridad, 
haciendo de la libertad la condena general, para los hombres y las 
mujeres, de ser su proyecto en el mundo (elección original). Lo mis-
mo sucede en la muy problemática relación del filósofo con las tesis 
de Marx: se disipa el engaño del que se habría convertido al marxis-
mo, es claro que tal aproximación tiene un costo para la insuperable 
filosofía de ese tiempo, es decir, admitir la tesis fundamental de la 
ideología existencialista que, después de todo, habría sido gestada y 
mantenida (aunque fuera a distancia) por el marxismo mismo. Esta 
tesis, para que conste, es que la libertad debe formar parte de la 
ecuación de los análisis histórico-sociales y económicos, así como 
debe ser tenida en cuenta en la ecuación entre los individuos y los 
hechos sociales.

En medio de esta vorágine de enfrentamientos que hacen de 
Sartre alguien despreciado tanto por los capitalistas como por los 
comunistas en tiempos de la Guerra Fría, es necesario retomar 
una de sus batallas más duras: la de las ciencias sociales. Pero 
cuando llegó al debate de los años setenta sobre la Historia, cuan-
do su antípoda era Foucault (después de las severas críticas de 
Lévi-Strauss), Sartre ya había recorrido un largo camino que pasa 
irremediablemente por la Crítica de la razón dialéctica y termina 
con el psicoanálisis existencial (biografía) de Flaubert, ese idiota 
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de la familia (Sartre, 1971). La libertad, en definitiva, es también 
un tema presente en la dramaturgia y la literatura, siendo la base 
de todas sus intervenciones políticas. En otras palabras, aunque 
el corolario de la empresa de Sartre fuera secundar su filosofía en 
beneficio del marxismo, lo cierto es que el filósofo nunca renunció 
a su intuición fundamental: ser-hombre-y-mujer-en-el-mundo es 
ser-libertad; y, como el mundo es una obra humana, al igual que el 
individuo, la colectividad también existirá sola, sin razón ni excusa. 
En consecuencia, ¿es también la historia humana la historia de un 
fracaso? No (Sartre, 2005).

La muerte, límite infranqueable del ser-en-el-mundo, no llega 
a la Historia, que sigue su curso sin cualquier previsión de acabar 
(aunque también lo anuncie). Desde este punto de vista el Comu-
nismo, esa etapa postsocialista, aparece tan quimérica como el 
Reino de los Cielos o el Reino de los Fines; y tanto la Mano Invi-
sible como los Ánimos del Mercado son espejismos, como lo es la 
acción de Dios en la historia o las Leyes Dialécticas (Sartre, 1966). 
Entonces, ¿por qué no se aplicaría esta regla al Reino de la Li-
bertad? Sartre tiene sus razones, basadas precisamente en el no 
ser-paradójico de la libertad situada: ella encuentra su situación ya 
dada, pero, para ser, se ve obligado a asumirse y a elegirse mientras 
se asume; esta es la historia de un hombre o una mujer en parti-
cular que se hace, pero el mundo humano es también de absoluta 
responsabilidad humana, después de todo, nace de la libertad. La 
pregunta por cuál libertad hace la historia pierde completamente 
su sentido, porque debe ser todas, y ninguna en particular. Esta 
aparente contradicción expresa, sin embargo, la condición singu-
lar del hombre-histórico: él será, invariablemente, una singularidad 
del fenómeno historia que, en gran medida, es tributario de la me-
moria. Y, como el En-sí no tiene sentido sino para el Para-sí, que es 
la libertad, se abre un horizonte de significados que pone en tela de 
juicio toda neutralidad en el trato con el pasado, al fin y al cabo, será 
por culpa de los hombres y de las mujeres que el En-sí es preteriza-
do mientras es mantenido en su ser. O, en otros términos, la selec-
ción de las obras que se van a exponer en un museo no es aleatoria.

Esto puede parecer catastrófico para la historia como ciencia, 
lo cual no es cierto: para Sartre no se trata de historiar (crear fan-
tasías) para oponer narrativas, por memorables que sean, como 
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alternativas a lo que la evidencia científica puede mostrar. Por el 
contrario, se trata de historiarizar (historialização, en la traducción 
al portugués de Paulo Perdigão),2 una contradicción ontológica 
con la noción común de historia como ciencia pura (que carece de 
interés cuando analiza la acción humana espaciotemporal y la crí-
tica neutral de los procesos pasados); y, si hay algo que advertir en 
el hacer histórico, es la exigencia coherente de que sea fenomeno-
lógico. Así, el propósito de este capítulo es analizar la alternativa 
de Sartre a la antinomia que se establece entre la historia como 
pasado cristalizado y la historiarización perpetua, historia preña-
da de significados (presente), y siempre abierta en su futuro. Pa-
rafraseando a Sartre, es eligiéndose en el mundo que los hombres y 
las mujeres historiarizan al mismo, donde este permanece datado 
técnicamente debido a la propia libertad (Sartre, 2011). En suma, la 
síntesis histórica queda relegada al futuro (es porvenir), y corres-
ponde a la indagación del pasado considerar la intrusión de me-
morias, porque, por universal que sea, la historia –como pretende 
Sartre– debe ocuparse de la singularidad de su génesis.

I. Libertad situada: el ser-para-sí y la 
historialización de la ipseidad

La doctrina existencialista es más austera que el cristianismo, 
porque, como afirma Sartre, no vendrá ningún cordero ni héroe a 
socorrernos (Sartre, 1978); y, más aún, porque no hay Dios ni tras-
cendencia, el mundo es obra humana. Sobre la base de estas pre-
misas, la filosofía de la libertad se ha enfrentado desde sus inicios 
a la tarea hercúlea de afirmar la libertad frente a toda determina-
ción. Y el filósofo no es ajeno a la observación práctica, casi tauto-
lógica, del sentido común: ¡no hay libertad en absoluto! Quizás los 

2	 En la traducción de El ser y la nada para el portugués hay una pequeña diver-
gencia al traducir el término historialisation que, en la página 218 aparece 
como historialización (historialização), y en las páginas 362, 639 y 697 como 
historização; lo mismo puede decirse de otra versión del mismo verbo, que en 
las páginas 362, 427 y 616 se tradujo por historización (historização). Por lo 
tanto, aquí se acuerda el uso de la traducción más recurrente.
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hombres y las mujeres ordinarios piensen que existe la posibilidad 
de elegir entre una lista restringida y cerrada de posibilidades pre-
viamente preparadas, y nada más; porque, ante todo, hay que ad-
mitir que la clase social determina los destinos, baraja posibilida-
des o crea mágicamente clases de personas basadas en las razones 
más generales (color de piel o nivel de educación formal, por ejem-
plo). Pero, en este plano, los términos capitalista y proletario enca-
jan mejor, siendo la creencia común que el primero es libre, porque 
tiene capital, donde falsamente se convierte la libertad en sinóni-
mo de consumo: más rico, más libre, en virtud del poder de adqui-
rir cosas y personas, hace lo que quiere. El proletario, en cambio, no 
es libre: trabaja para comer y así poder volver a trabajar. Este es un 
hecho que no requiere más que una breve inspección fenomenoló-
gica de nuestro mundo para ser confirmado. Por lo tanto, hay que 
convenir en que la libertad de la que habla Sartre no se limita al 
aspecto de la dominación capitalista, o a la mera liberación para el 
consumo; “nada en contra de tener más de un par de zapatos, siem-
pre y cuando no signifique dejar a otra persona descalza”, sería la 
formulación más plausible. La libertad, para Sartre, requiere reci-
procidad tanto como requiere igualdad material.

Sin embargo, la serie de determinaciones prácticas en el 
mundo contemporáneo no se detienen ahí. Además de la clase, es 
común argumentar en contra de la libertad que exige el ser-hom-
bre-y-mujer, además de una nación preñada de valores y normas, 
la familia. En ese caso, ni siquiera hay libertad para ser-sí-mismo, 
al fin y al cabo, la entrada en el mundo (nacimiento, acontecimien-
to absoluto) lo determinaría: el lenguaje (y el idioma), la forma de 
ser hombre o mujer y, sobre todo, a través de la familia, definiendo 
lo que es cada persona (carácter). En otras palabras, la determina-
ción parece ser parte del ser adquirido por los hombres y las muje-
res en su familia, la cual, al final, representa solo el modelo de esa 
nación; por lo tanto, ser-indígena no estaría determinado por la mi-
rada europea, sino que saldría de hombres y mujeres que ocuparon 
las tierras que invadieron los portugueses e hicieron Brasil. Otro 
ejemplo, los negros que fueron esclavizados eran vistos como escla-
vos, haciéndoles creer, de acuerdo con los roles sociales inventados 
por los hombres blancos europeos, que la piel negra obligaba a ser 
esclavo. La responsabilidad social, necesariamente compartida en 
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la práctica, se convierte en unitaria en teoría (ideología) y, así, las 
personas negras son esclavizadas, porque ellas son esclavas, y al 
externar esa definición, se justifica el rol social que se les atribuye. 
Parece natural, por lo tanto, que estos hombres y mujeres ordinarios 
nunca se hayan considerado libres para nada, después de todo, 
la marca de su servidumbre se encontrará en todas partes. Pero, 
¿acaso la identidad forjada del esclavo o del hombre proletario no 
requiere su contradicción en el hombre capitalista o en el amo de 
esclavos? ¿No sería también común el sentido de amos y de capita-
listas sobre sí mismos?

La mejor respuesta desde este punto de vista es no: los que 
explotan son libres, repitiendo la tesis centrada en lo social, y los 
explotados, sin acceso a los medios de producción ni al producto 
resultado de su trabajo, no tienen libertad. Así como, en el pasado, 
se usurpó la libertad de los negros esclavizados, en nuestro tiempo, 
el trabajador, por la apropiación de la plusvalía de la producción 
por parte del capitalista, tendría su libertad negada; y esto no pue-
de cambiar, porque tanto el obrero como el propietario han crista-
lizado en su ser este modo-de-ser-en-el-mundo. No hay libertad en 
la sociedad, concluye el pensamiento común, más aún cuando el 
tema se plantea en el orden del individuo: los hombres y las muje-
res tienen apetitos y, sin reservas, son movidos por ellos. Del mismo 
modo, es común pensar que somos prisioneros de nuestros hábi-
tos, como el animal lo es de su instinto: “no puedo evitar fumar”, 
piensa el fumador cuando se enfrenta al hecho de que su elección 
habitual se convierte en una adicción. La libertad, esta vez desde el 
punto de vista interno, se convierte en el más oblicuo de los espejis-
mos: “no soy ‘libre’ ni para escapar al destino de mi clase, ni de mi 
nación, ni de mi familia, ni siquiera para construir mi poder o mi 
riqueza, ni para controlar mis apetitos o hábitos más insignifican-
tes” (Sartre, 2011, p. 593); o, lo que significaría lo mismo, el sentido 
común piensa al hombre y la mujer como cosas interconectadas 
por otras cosas a partir de una cosa que es: el cuerpo tendría sus 
exigencias que, sumadas a esas determinaciones de interioridad 
(subjetivas), estarían en un mundo fijo, donde las cosas y los valo-
res son como piedras, siendo él mismo, hombre o mujer, también 
una piedra que conforma el mismo mundo-pared.
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Por lo tanto, cuando se elimina la libertad de la ecuación, los 
roles sociales impuestos desde fuera parecen brotar desde el in-
terior de hombres y mujeres: el hombre esclavizado, que es visto 
como esclavo, también es llevado a verse así. Es por el ojo de su amo 
que su libertad es usurpada, pero el esclavo se percibe a sí mismo 
esclavizado, nunca como una cosa. La tesis fundamental de El ser 
y la nada es ontológica: ser-hombre-y-mujer-en-el-mundo es ser-li-
bre. Esta tesis, cuando se lleva al ámbito óntico, no se contradice. 
Por el contrario, muestra que somos libertades situadas en un pro-
ceso indefinido de liberación, que dura toda la existencia. Para Sar-
tre, los hombres y las mujeres son libres de liberarse, aunque un 
cierto sentido común insista en la determinación, porque “nazco 
trabajador, francés, sifilítico o tuberculoso. La historia de una vida, 
cualquiera que sea, es la historia de un fracaso. El coeficiente de 
adversidad de las cosas es tal que se necesitan años de paciencia 
para obtener el menor resultado” (p. 593); pero, debemos recordar 
que, las tesis deterministas también son inventadas y libremente 
aceptadas. Para el filósofo, la libertad en la historia no es un rehén 
de la situación, que se expande de la adversidad de las cosas a la di-
ficultad insuperable de la cosa que yo mismo soy: obedecer a la natu-
raleza para comandarla, es un ejemplo de la inventiva que coloca el 
ser-nacido y el ser-libre como opuestos, que revive en el plano exis-
tencial la dualidad del alma en un cuerpo. Por lo tanto, parece que 
somos hechos por nuestro pasado (situación); por lo tanto, es justo 
buscar las razones de aquello que somos (y de lo que es el mun-
do) en algún lugar, más allá de la libertad. Nada más justo, ni más 
absurdo: esto es lo que muestra la ontología fenomenológica de 
Sartre. De aquí se deduce que buscar en algún orden trascendente 
el sentido último del mundo es pura mistificación. O mala fe.

Cada hombre y cada mujer es nacido y, porque nació, existe en 
cierta parte del planeta con su respectivo clima, raza (etnia), cla-
se, idioma, hábitos (ethos) y la historia local de la que forma parte; 
y solo puede existir porque forma parte de una colectividad, reci-
biendo de herencia cierto modo de ser (travesía del cuarto oscuro, 
infancia), que incluye los hábitos adquiridos y cierta cosmovisión. 
Eso es un hecho, como también lo es la decisión situada de negar 
la presencia decisiva de la libertad en todos estos procesos histó-
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ricos desde la negación de la libertad en el plano de la existencia 
individual, que, como hemos visto, es histórica. El falso silogismo 
se estructura del siguiente modo: somos nacidos, por lo tanto, no 
somos libres; mientras que, fenomenológicamente, lo correcto es 
decir que somos libres porque somos nacidos; existir requiere pro-
yectarse a sí mismo, de donde los hombres y las mujeres son en el 
mundo y, por lo tanto, se definen a sí mismos (a partir de su pro-
yecto, aunque situado, es suyo). Paralelamente, el mismo error se 
repite en el plano de la Historia: sin el Dios racional moderno, que 
decidía todo según su buena voluntad, le corresponde inventar a 
su sucesor; las Leyes Dialécticas o la Mano Invisible, Estructura 
o Espacio, hacen en el plano macro lo que hicieron Inconsciente 
y Medio en el micro. Entonces, para Sartre, es también por una 
decisión libre que los hombres y las mujeres niegan su libertad, 
negándose a ver su reflejo en la historia. Y esto se deshace de dos 
maneras, que se explorarán a continuación.

El hombre es un animal. Aunque negado durante siglos, este 
hecho fenomenológico es el argumento más visceral contra las 
pretensiones metafísicas de toda filosofía que erróneamente ha 
llamado alma a las manifestaciones corporales-motrices de la li-
bertad; y, ante el absurdo fenomenológico de seguir afirmando un 
doble imaginario de sí, parece sensato someter al ser humano a 
una determinada naturaleza. Así, se inventa la noción de instinto, 
que, aunque sirva para explicar la animalidad, fracasa estrepito-
samente en el caso de los hombres y las mujeres: esas tendencias 
primordiales no son más que elecciones forjadas por la historia 
individual; el instinto “ni siquiera es verdadero ni falso porque no 
existe para sí. Simplemente es, como esta mesa, ni verdadera ni 
falsa, solo real” (p. 95). Es decir, siempre será en vista de un pro-
yecto libremente planificado (y en curso), de ahí deriva su sentido, 
lo que puede llamarse instinto. Incluso en los hechos generales, 
como el apego a la vida y su mantenimiento, caen bajo el signo 
de la libertad: el suicidio sigue siendo un fenómeno presente que 
desafía esta tesis. Sin embargo, y por mucho que se puedan atri-
buir condiciones de elección a otros animales, hay que admitir que 
son ficticios: sólo nosotros, hombres y mujeres, podemos elegir 
a partir de los sentidos del mundo porque, vale la pena recordar-
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lo, el mundo es humano. Y de ser atribuido a los animales es, en 
última instancia, un proceso evidente de antropomorfización: de 
hecho, se ve amor y odio en los procesos dichos naturales, pero, ex-
ceptuando los casos de mala fe, también es posible ver claramente 
que es a partir de nuestra convención de sentimientos y de formas 
de proceder que hay sentido en las conductas animales.

Así pues, los humanos serían animales distintos. En primer 
lugar, se consideran especiales, criaturas elegidas, etc., a imagen y 
semejanza de su creador, y eso, por curioso que sea, requiere elegir 
no ver que los dioses son también el resultado de un evidente pro-
ceso de invención y antropomorfización. Hombres y mujeres, ani-
males especiales que, en ausencia de instinto, terminan dando voz 
a esa interioridad que suplanta el alma antigua y medieval: es de la 
modernidad de donde se hace eco el Ego, este conjunto de virtuali-
dades, latencias, potencias que constituyen nuestro ethos (conduc-
ta, actuación), y Sartre (1994) se esfuerza por mostrar la mundani-
dad de este Ego que, por trascendente que sea, sólo puede estar en 
el mundo Para-Otro. Es en el mundo donde el Ego determina las 
cualidades (ser irascible, trabajador, celoso, ambicioso, sensual, 
etc.). Pero “también es necesario reconocer cualidades de otro tipo 
que tienen su origen en nuestra historia y las llamaremos hábitos: 
puedo estar envejecido, cansado, amargado, debilitado, progresan-
do; puedo sentir que ‘adquiero seguridad después de un éxito’, o al 
contrario” (p. 221, énfasis agregado). Así, la dicotomía histórica se 
revela en mi historia: para-mí (Para-sí) soy, a diferencia de la mi-
rada ajena, “siendo”, nunca “sido”. La historia, en cambio, nunca 
se cierra, sino que coincide con este movimiento de ser unitaria y 
múltiple. Es la ambigüedad de ser-hombre-y-mujer-en-el-mundo.

Así, el hombre-animal hace política, y se llama a sí mismo un 
animal político, o hace una religión y se llama a sí mismo un ani-
mal adorador, o hace filosofía y se cree un animal que piensa, o se 
arrodilla y dice que es elegido por la divinidad, o lo que sea. Pare-
ce justificado, entonces, preguntarse: ¿cuál es el fundamento de 
tantas visiones humanas de sí mismo, que coinciden con la evo-
lución histórica, si no es la libertad? Y si hay algo que nos distin-
gue de otros animales, no parece ser la conciencia (muchos juran 
que forman parte del ser-animal-irracional), sino la capacidad de 
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reflexión: mientras el resto de los seres permanecen en el mundo 
(presos de la facticidad), la realidad humana puede trascender 
debido a lo cual debería ser. Somos, pues, libres y en permanente 
constitución de lo psíquico:

Los conocimientos conceptuales que hemos adquirido en nuestra 
historia y que proviene de nuestro intercambio con el Otro, producirá 
un estrato constitutivo del cuerpo psíquico. En una palabra, mien-
tras sufrimos reflexivamente nuestro cuerpo, lo constituimos en un 
cuasi-objeto por medio de la reflexión cómplice, por tanto, la obser-
vación procede de nosotros mismos. Sin embargo, tan pronto como 
conocemos nuestro cuerpo, es decir, tan pronto como lo captamos en 
una intuición puramente cognoscitiva, lo constituimos por esta mis-
ma intuición y con el conocimiento del Otro, es decir, tal como nunca 
podría ser para nosotros por sí mismo. (p. 445, énfasis agregado)

Aquello que cada individuo hace existir como libre elección se 
convierte invariablemente en esencia, y de ahí tenemos modelos 
universalistas de tipificaciones sociales que obligan a hombres y 
mujeres, por su libertad (aunque no libremente), a ejercer formas 
de ser (roles sociales) previa y arbitrariamente inventadas. Vale la 
pena preguntarse: ¿quiénes establecieron tales roles o la definición 
de ser-en-el-mundo, sino otros hombres y mujeres? La cuestión de 
la relación con la historia se vuelve a plantear sobre nuevas bases, 
aquellas que, de modo adulto, rechazan las fantasías prefenome-
nológicas que, repitiendo la infancia, buscan y encuentran valores 
inscritos en cielos inteligibles o que se regodean en la negación de 
la libertad en supuestas e inencontrables interioridades (Ser tras-
cendental o Razón o Alma). Ni el Espíritu Absoluto, ni la lucha de 
clases en su conmovedora dicotomía, han podido apaciguar el apa-
rente círculo vicioso que se revela en la relación del hombre con su 
mundo a la hora de hablar de Historia: narra en bloque historias 
de historias cada vez más pequeñas que, fatalmente, convergen 
con cada existencia particular. Para Sartre, y esto es en síntesis 
ontología fenomenológica, no hay ninguna fuerza más allá o fuera 
de la realidad humana, principio y fin del mundo humano, sino que 
son los hombres y las mujeres quienes definen: ser libertades con-
denadas a elegir en el mundo, a estar-en-el-mundo; el castigo por 
cualquier rechazo, por supuesto, es el no-ser. Pero el mundo es, y 
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en él, los hombres y las mujeres, para ser animales, deben primero 
inventar la animalidad; y, para ser criaturas de dioses, tuvieron que 
inventar la divinidad. El círculo se cierra, y seguir buscando en otra 
parte la razón de ser-en-el-mundo, sería admitir la mistificación 
primaria (religiosa) y, de manera deliberada, sucumbir a la mala fe.

Por lo tanto, se puede argumentar: ¿es cierto que la lechuza de 
Minerva levanta el vuelo al anochecer? No. Para la filosofía de la 
libertad, después del crepúsculo no queda cielo para volar, porque 
ya no hay Minerva, ni siquiera una lechuza: no puede haber mun-
do sin hombres, así como no hay hombres sin mundo. Y esto es 
bastante obvio en una investigación fenomenológica, sobre todo 
porque se basa en la noción irrefutable de intencionalidad de la con-
ciencia, que es el núcleo ontológico del ser-hombre-y-mujer-en-el-
mundo. El Instinto, el Ego, el Lugar, por un lado, y el Fin de la His-
toria o cualquier otra fantasía finalista (El Reino de los Cielos, el 
Comunismo, etc.), por el otro, son sustitutos de la libertad en su pa-
pel dentro del flujo histórico; y puesto que la condición ambigua de 
la libertad situada no permite el descanso, cada hombre y cada mu-
jer serán universales-particulares de su tiempo. Podría, después de 
todo, “requerir una historia humana finalizada para que cualquier 
acontecimiento, como la toma de la Bastilla, pudiera tener un sig-
nificado definitivo. De hecho, nadie niega que la Bastilla fue toma-
da en 1789: ese es el hecho inmutable” (p. 615, énfasis agregado), y 
solo eso. A finales del siglo XVIII ya existían posibles significados, 
como fomentar revoluciones o servir de argumento para detener al-
guna revolución: la libertad corroe la historia, incluso en su sentido 
que, paradójicamente, sólo se revelará cuando la libertad abandone 
el mundo. Nunca, porque no hay mundo sin libertad.

II. La historia entre el ser y la nada: la humanización 
radical del sentido del mundo

Es necesario, además, inventar para la Historia un sentido que, 
con toda probabilidad, debe reflejar los caminos tomados por las 
elecciones situadas y libres; la toma de la Bastilla como hecho, se 
presta a muchos significados. Si esto es cierto cuando se trata del 
plano universal, es aún más evidente cuando se trata de la indivi-
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dualidad restringida (proyecto original): es el pasado del que emer-
gemos, pero esto solo sucede a distancia. Porque no es tanto desde 
adentro (la memoria) ni desde fuera (la mirada de los demás) que 
se hace la Historia, sino en la intersección evidentemente sutil en-
tre el Ser-Para-Sí y el Ser-Para-Otro; no hay, nunca ha habido antes 
del mundo, ni después del mundo, ni fuera del mundo. Así como el 
filósofo y todo hombre y mujer, “el historiador es en sí mismo his-
tórico, es decir, que se historiza a sí mismo iluminando la ‘historia’ 
a la luz de sus proyectos y de los proyectos de su sociedad. Por lo 
tanto, hay que decir que el sentido del pasado social está perpe-
tuamente ‘en suspensión’” (p. 616, énfasis agregado), suspendido 
en libertad y condenado a sucumbir a ella. Unitariamente, somos 
particulares-universales de nuestro tiempo; universalmente, so-
mos los caminos sin rumbo que sigue la libertad, tanto en la eje-
cución del hecho histórico como en la constitución de su sentido, 
tarea necesaria e inútil, ya que coincide con el amanecer y caída de 
la libertad. Así, no hay historia de ningún Espíritu Absoluto, sino 
de la manifestación fortuita e inexplicable de la libertad, fuente 
sustentadora del mundo fenomenológico, esta burbuja de sen-
tidos humanos a partir de la cruda facticidad del Ser (En-Sí) que 
llamamos mundo y donde se revelan las huellas de lo que Sartre 
llama libertad.

La filosofía de la libertad es humanista y eso no es un proble-
ma porque, de hecho, el existencialismo se vuelve para el hombre 
(Sartre, 1978); pero es necesario establecer aquí lo que se entiende 
por humanismo: un mundo sin Dios que, al mismo tiempo, no se 
rinde a ningún tipo de universalidades o totalizaciones previas de lo 
que sería un Nosotros-humanistas, el equivalente a hacer de esta 
libre expresión de hombres y mujeres una cosa (Nosotros-objeto). 
La conciencia no se presta a la tierra para ser colonizada, salvo con 
la exclusión, intencionada o no, de la libertad misma. Al fin y al 
cabo, cada vez que usamos “nosotros” en su sentido vulgar, para 
describir a la humanidad, ya sea sufriente o pecadora, y, por lo tan-
to, inventando un sentido objetivo de la historia a partir de estas 
imágenes, “nos limitamos a indicar una cierta experiencia concre-
ta que se presencia del Tercer Absoluto, es decir, Dios. Así, el con-
cepto-límite de la humanidad (como la totalidad del Nosotros-ob-
jeto) y el concepto-límite de Dios se implican mutuamente y están 
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correlacionados” (Sartre, 2011, p. 52, énfasis agregado). Las ideas 
presentes en El ser y la nada aclaran la génesis de este fenómeno, a 
partir de lo irrealizable, aunque presente en el trasfondo de cada Co-
gito, Ser-En-Sí-Para-Sí: la situación, en lugar de revelar la libertad 
que somos, la mayoría de las veces (por razones ya expuestas) se 
presenta como un obstáculo; hombres y mujeres, convencidos de la 
determinación e ignorantes del coeficiente de adversidad que vuel-
ve posible toda acción-libre-situada, idealiza en un Ser Omnipoten-
te. Es con el fin de controlar lo incontrolable (el mundo, resultado 
del choque no dialéctico entre libertad y facticidad) que se idealiza 
el Fin de la Historia. Para Sartre, sin embargo, esto no es más que 
otra artimaña de libertad para evadir su responsabilidad histórica.

Por lo tanto, es lícito considerar de mala fe toda teoría deter-
minista, ya sea a partir de la trascendencia o de la inmanencia, 
ya que la libertad, como principio de ser hombre o mujer en el 
mundo, reúne el ser individual y el movimiento histórico. O, en 
palabras de Sartre (2011), “al igual que las sociedades, la persona 
humana tiene un pasado monumental y en suspenso. [...]. Nadie 
puede ser considerado feliz antes de su muerte. Y la historización 
perpetua del Para-sí es una afirmación perpetua de su libertad” 
(p. 616, énfasis agregado). Por otro lado, la historia será el rastro 
dejado por las consecuencias de estas elecciones libres, que per-
manecen como el suelo de nuevas demandas de elecciones libres 
de ser y de significados inusuales del mundo. La ambigüedad de 
ser libertad para liberarse se revela como una posibilidad siem-
pre presente y siempre inalcanzable, marcando las direcciones 
a tientas reveladas por el movimiento existencial humano en su 
mundo: hago historia sin conocerla y, en consecuencia, me creo 
hecho por ella; pero, “si captamos el Para-sí en su historicidad, la 
duración psíquica se desvanece, los estados, las cualidades y los 
actos desaparecen, dando lugar al ser-Para-sí como tal, que no es 
más que la individualidad única, de la que el proceso de historia-
lización (historialisation) es indivisible” (p. 218). Para Sartre, de 
acuerdo con la doctrina de la libertad absoluta, es el Ser-Para-Sí 
quien historiza su ipseidad: no se trata de una mera aceptación pa-
siva, sea del statu quo, o de las normas vigentes, sino que se exige 
a cada hombre o mujer la asunción de sí como ser histórico, porta-
dor de la historia y partícipe de ella; es libre de que las coloraciones 
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internas no posicionales reciban su significado y posición. La li-
bertad es el único fundamento posible de cualquier sentido de ser 
hombre o mujer y, por lo tanto, de la historia.

La ontología fenomenológica describe las estructuras del Ser-
en-el-mundo. Nada es más fundamental que el Ser que se revela 
en sus fenómenos-de-ser; y nada es más cierto, desde un punto de 
vista fenomenológico, que estas estructuras descritas en su apare-
cer. Ahora bien, ¿los hombres y las mujeres se presentan a sí mis-
mos como libertades elegidas por sí mismos? No, porque no debe 
creerse que el carácter ‘suspendido’ del pasado aparezca Para-sí en 
la forma de un aspecto vago e inacabado de su historia anterior. Por 
el contrario: “[...] el Pasado es captado por el Para-sí, en cada mo-
mento, como rigurosamente determinado” (p. 616). La Revolución 
Francesa fue necesaria, como Napoleón fue necesario para que 
Francia tuviera su historia, piensa el determinista empedernido; de 
hecho, parece que sí, para cada lugar turístico visitado por su valor 
histórico se refiere inmediatamente al tiempo pasado. Recordemos 
el Arco de Tito o la Columna de Trajano, son historias de hombres 
muertos que, a pesar de la permanencia en-sí, esas obras de piedra 
están siempre y definitivamente necesitadas de otros hombres y 
mujeres que hoy puedan devolverles su sentido. La historia no pue-
de entrar en el reino del En-Sí, excepto cuando es llevada allí: “el pa-
sado está suspendido indefinidamente, porque la realidad-huma-
na ‘era’ y ‘estará’ perpetuamente esperando” (p. 616).

En vano, filósofos e historiadores han buscado en el pasado el 
sentido del mundo, o, a partir de ahí, algún medio de prospectar el 
futuro: no es ni será lo que hacen los hombres y las mujeres; o más 
bien, en cuanto que nada-de-ser, el porvenir es posible. Al mismo 
tiempo, es el lugar de todas las posibilidades: será el de la abun-
dancia, el de la libertad, el de la igualdad, o será el de la guerra, 
la destrucción y el hambre. Nada en el Ser indica qué hacer para 
realizar el modelo del mundo, ya que nunca ha habido ningún mo-
delo, o infinitos modelos, todos vinculados a un cierto momento 
del mundo que necesariamente ya ha permanecido en el pasado. La 
ambigüedad de la libertad situada corroe todas las tesis finalistas 
o deterministas de la historia, convirtiendo a los hombres y muje-
res en dioses fallidos, que, por no poder, como Dios lo haría, crear 
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su mundo de la nada, lo crean de todos modos, por la negación del 
Ser, oponiéndose a lo que son. Pero, después de todo, ¿la historia 
tiene sentido?

Mi ser-para-el otro es un ser real y, si permanece en manos del Otro 
como un abrigo que abandono después de mi desaparición, es como 
una dimensión real de mi ser –una dimensión convertida en mi única 
dimensión– y no como un espectro inconsistente. [...] Cabe señalar, 
sin embargo, que este ‘destino’ así conferido a mi vida también per-
manece en suspenso, ya que la respuesta a la pregunta ‘¿cuál será 
el destino histórico de Robespierre?’ depende de la respuesta a esta 
pregunta preliminar: “¿Tiene sentido la historia?”, es decir, “¿debe la 
historia concluir o detenerse?”. Esta pregunta no está resuelta, y tal 
vez sea irresoluble, ya que todas las respuestas que se le dan [...] son, 
a su vez, históricas. (p. 667, énfasis agregado) 

La libertad situada en la historia, por un evidente proceso de aliena-
ción, es llevada a verse a sí misma como producto de esta historia. 
Desde el punto de vista fenomenológico, la materia de la Historia 
humana es la libertad individual, aunque la mayoría de las veces se 
asocie libremente a un cierto modelo preexistente de hombre y mu-
jer, pero sin embargo se hace a sí mismo y hace historia. El otro, ya 
mostrado como fundamental (somos nacidos), es al mismo tiem-
po un colchón y una barrera en este proceso: sólo puedo estar en el 
mundo pasando por el otro (gracias a él), pero esta necesidad se re-
vela también como un proceso de alienación de mi libertad efectua-
do por el otro. El significado original de Ser-Para-Otro es conflictivo. 
Si algo se quiere universalizar desde este punto de vista, es sólo la 
condición humana: el otro roba mi libertad, mientras que yo robo la 
suya; o bien, “el sentido del conflicto pretendido será dejar clara la 
lucha de dos libertades enfrentadas como libertades. Pero [...], por 
el solo hecho de afirmarme en mi libertad frente al Otro, hago del 
Otro una trascendencia, es decir, un objeto” (p. 472). Esto sin perjui-
cio de la tesis posterior, la Crítica de la razón dialéctica, que el Grupo 
en Fusión siempre es posible. Al fin y al cabo, lo posible no es nece-
sario, y la mayoría de las veces hombres y mujeres se ven envueltos 
en este proceso de ser libertad para oprimir la libertad (asumiendo 
la normatividad actual como suya, como los ejemplos caricatures-
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cos del fascismo y el nazismo), siendo esta la forma más común de 
encontrarnos en el mundo. La lucha perenne de la libertad para libe-
rarse, no parece ser un argumento plausible contra la libertad; por 
el contrario, reafirma la necesidad de que cada uno elija ser, lo que 
efectivamente lleva a Sartre a entender por Historia.

Soy un objeto para el otro en la medida en que también lo ob-
jetivo con mi mirada, y será esta dialéctica sin tercer término el 
motor inamovible de significados que impregnan el mundo; me 
miran mientras miro, aunque la mirada no pueda ser mirada: veo 
al otro como libertad que me ve y, de inmediato, su mirada revela 
ojos dentro de una calavera, adornados por cejas y pestañas, ca-
bellos y arrugas con su boca y lengua que hablan. Un objeto para 
mí. La historia de este fracaso es el comienzo de la Historia en su 
desarrollo y es necesario, para constituir su sentido, utilizar toda la 
libertad e inventiva posibles. Después de todo, “también mi ser-pa-
ra-el-otro, como el surgimiento en el ser de mi conciencia, también 
tiene el carácter de un acontecimiento absoluto. Dado que este 
acontecimiento es al mismo tiempo historización (historialisa-
tion) [...] y condición de toda historia, la llamaremos historización 
antehistórica” (p. 362). En otras palabras, así como todo hombre 
o mujer tienen su secreto de ser (su libertad) a merced de otro, la 
historia refleja esta misma vulnerabilidad: su sentido siempre es-
tará abierto y estará sujeto a futuras interpretaciones; hombres y 
mujeres que aún no han nacido, serán, en algún futuro, jueces de 
la historia que vivimos. Y si lo vivimos, es porque lo hemos hecho, 
aunque sea a ciegas; porque lo elegimos.

Así, al igual que la infancia de todos y cada uno, cuando se 
trata del futuro, la historia repite ese cuarto oscuro: nada en el 
universo señalará el camino, y sólo la humanidad sigue los cami-
nos que ella misma imprime (o ha impreso) en el mundo; errática 
y subrepticia, la libertad misma se encarga de deshacer todos los 
edificios erigidos por la Razón o cualquier otro artificio con el fin 
de predecir, prever, controlar o contener el futuro: es puro, y nada 
de esta historización prehistórica podría entrar en él. “El psicoa-
nálisis existencial no reconoce nada antes de la emergencia ori-
ginal de la libertad humana” (p. 696, énfasis agregado), donde 
para Sartre la determinación social es ethos (hábito, repetición 
indefinida de la misma elección) y, por muy arraigada que esté, 
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cualquier comportamiento siempre puede ser cambiado. ¿Ese 
pesimismo latente se está convirtiendo ahora en optimismo des-
enfrenado? El contrapeso de esta libertad entra en juego: la situa-
ción necesaria para afirmar que somos nacidos equivale a decir que 
nos encontramos en el mundo ya con un pasado: esto es un hecho, 
porque no hay ninguna ley que estipule, de antemano, el número a 
priori de los diferentes proyectos que soy, o puedo ser, y tengo que ser 
para estar-en-el-mundo. Ontológicamente, como es bien sabido, 
el Ser-Para-Sí libra la lucha ignominiosa por realizar el imposible 
Ser-En-Sí-Para-Sí; ónticamente, corresponderá a cada uno elegir 
libremente, en función de la situación que es suya, su proyecto de 
ser. Así, incluso bajo la más terrible de las opresiones, la libertad 
puede anunciarse a sí misma la necesidad y la gratuidad de su libe-
ración; del mismo modo, será el principio de toda determinación, 
que deberá ser libremente asumida para cumplir su papel limitan-
te o determinante. La libertad es la única fuente posible del límite 
de la libertad misma.

III. Resiliencia y oportunidad de El ser y la nada: 
para concluir (e iniciar diálogos)

El Ser-Para-Sí existe y su existencia condiciona su esencia: para 
ser, los niños se reflejan en los que tienen a su alrededor, y siempre 
será a partir de ahí que se harán la mayoría de los proyectos de ser. 
Pero, sea lo que sea el mundo, tanto el asentimiento como la rebe-
lión contra un cierto aspecto normativo de un grupo social, provie-
nen invariablemente de la libertad situada en ese grupo: la historia 
es tributaria de esta singularidad. Para la filosofía de la libertad, 
esta es independiente de la etapa de desarrollo técnico, o de cul-
tura, etc.; por el contrario, sostiene Sartre, la propia diversidad de 
culturas reafirma la libertad como principio y fin de la Historia, 
que es humana. Es a partir de la libertad situada que se deduce (o 
describe, o inventa) la historia del Universo, o la historia de la apa-
rición de la vida, o el comienzo de la historia de los hombres (con 
la invención de la escritura hace 4000 años) y así sucesivamente; 
lo mismo puede decirse de la historia de cualquiera de los obje-
tos inventados y cultivados por la humanidad en sus particulari-
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dades (historia del automóvil o historia del Rolls Royce), pasando 
por todos los valores constituidos y, en consecuencia, decidiendo 
todas las conductas aceptadas o reprobables en función de la si-
tuación actual. Por ello, para Sartre, el psicoanálisis existencial 
debe considerar al ser humano “una historiarización perpetua” 
para descubrir “más que datos estáticos y constantes, el sentido, 
la orientación y los avatares de esta historia”, pues considera “al 
hombre en el mundo y no acepta[n] la posibilidad de cuestionar 
lo que es un hombre sin tener en cuenta, en primer lugar, su situa-
ción” (p. 697, énfasis agregado).

Así, la crítica estructuralista de la Crítica de la razón dialéc-
tica suena hoy curiosa cuando se mira desde el punto de vista de 
la filosofía de la libertad: un acto libre de, una vez más y por diver-
sas razones, negar la libertad. El peso dado por la antropología 
del siglo XX a la noción de estructura tuvo en El pensamiento 
salvaje (1976) de Lévi-Strauss el pináculo del reconocimiento del 
estructuralismo; y, para ello, el objetivo del antropólogo era preci-
samente la Historia, en la versión que atribuía a Sartre y la Crítica 
de la razón dialéctica. Este escenario, sin embargo, cambia radical-
mente cuando se lee la Crítica a la luz de sus bases onto-fenome-
nológicas: en términos generales, Lévi-Strauss acusa a Sartre de 
privilegiar la historia en detrimento de otras ciencias sociales. Sin 
embargo, como hemos visto, El ser y la nada expresa precisamente 
lo contrario: Sartre privilegia la libertad, y lo hace desde la explica-
ción de la génesis de esta antinomia entre historia e historización. 
Lo mismo podría decirse de la conciencia histórica como distinción 
entre precivilización y civilización, ya que Sartre es categórico: así 
como en la infancia los hombres y las mujeres pasan por un cuarto 
oscuro, la libertad humana tendría su raíz antihistórica, el funda-
mento mismo de la Historia; o, en palabras de Sartre:

no tendría sentido preguntarse qué era el ser antes de la aparición 
del Para-sí. Pero la metafísica no tiene por qué renunciar a tratar de 
determinar la naturaleza y el sentido de este proceso prehistórico y 
la fuente de toda historia, que es la articulación de la aventura indivi-
dual (o existencia del En-sí) con el acontecimiento absoluto (o emer-
gencia del Para-sí). (p. 757) 
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Dicho en estos términos, el problema no se acerca siquiera a algún 
tipo de evolución o desarrollo de la conciencia, sino más bien a la 
irrupción y desarrollo de la noción de libertad en la historia y, por 
lo tanto, al advenimiento de la historización del Ser (hombre-en-
el-mundo). Se trata de partir de la frase, muy probable, de que el 
Ser-Para-Sí es una enfermedad del Ser que siempre anuncia su ni-
hilización y la nihilización de su entorno; es decir, no es la mera 
conciencia, sino la libertad la que, a posteriori, separa lo que puede 
llamarse el paso de un estadio primitivo a la civilidad. Más bien, 
Sartre señala que, aunque es el motor de la historia, la libertad 
también es histórica: exige ser descubierta, o descrita, o inventa-
da, pero, en cualquier caso, la conciencia es su presupuesto. Por lo 
tanto, hay un acuerdo en principio: el hecho histórico sólo se perci-
be en una situación. Por otra parte, Sartre no podía privilegiar la 
historia, ni ninguna otra ciencia social por el simple hecho de que, 
según la cartilla de Husserl matizada por Heidegger, es la ontolo-
gía fenomenológica la que primero debe investigar y fundamen-
tar (o rechazar) las contribuciones de estas disciplinas auxiliares 
(Sartre, 1996).

Y, hay que recordarlo, fue la propia historia la que histórica-
mente reveló su verdad: el estructuralismo conquistó un innegable 
espacio de prestigio entre las ciencias humanas. Sin embargo, si 
es cierto que la Revolución Francesa no tuvo el mismo significado 
para un cortesano de Versalles o un campesino del Loira, vale la pena 
recordar otras dos situaciones: antes de que los hombres y las mu-
jeres acudieran libremente a la Bastilla y aspiraran al poder, no ha-
bía Revolución Francesa que analizar; ahora, la revolución que tuvo 
su momento en la historia (fechada, 1789, Francia), sigue siendo 
un objeto pasivo, que aparece entre libros polvorientos y todavía 
abierto a la interpretación. A pesar de las direcciones tomadas por 
la investigación social y política en el mundo, la libertad para Sar-
tre –así como sus indagaciones políticas– no son mitologías, sino 
la descripción fiel (porque ontológica y fenomenológicamente fun-
dada) de la libertad situada; aun así, casi repitiendo el episodio en 
el que Husserl critica a Heidegger por su inclinación antropológica, 
Lévi-Strauss (1976) afirma:
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Sartre, que pretende crear una antropología, aísla a su sociedad de 
otras sociedades. Atrincherado en el individualismo y el empirismo, 
un Cogito –que quiere ser ingenuo y grosero– se pierde en los calle-
jones sin salida de la psicología social. Porque es evidente que las 
situaciones de las que Sartre trata de deducir las condiciones for-
males de la realidad social: la huelga, el combate de boxeo, el partido 
de fútbol, la cola en una parada de autobús, son todos incidentes se-
cundarios de la vida en sociedad; no pueden, por lo tanto, servir para 
desentrañar sus cimientos (p. 285, énfasis). 

Pero eso es cosa del pasado; ¿sería necesario que este tiempo ya 
transcurrido requiriera revisitar estas cuestiones? (Lévi-Strauss, 
1998). Aunque el eco de esta afirmación sigue resonando fuer-
te, ¿no subsiste hoy la sospecha de que, en lugar de oponerse a 
Sartre, el antropólogo está en realidad poniendo en tela de juicio 
el método fenomenológico? O, más bien, ¿no sería el objetivo la 
fenomenología en su versión heideggeriana (la ontología sólo es 
posible como fenomenología)? Es demasiado fuerte pensar que la 
historia es una mera abstracción creada por el historiador: en pri-
mer lugar, el pasado, además de la memoria (que en gran medida 
se confunde con la historia), revela al presente toda la gama de 
objetos y relatos (documentos históricos) que corroboran lo que 
el historiador (científico) cuenta; en segundo lugar, aunque nunca 
se puede ignorar que la historia también se hace desde un punto 
de vista, de ninguna manera (en atención a la ontología fenome-
nológica) se puede situar en el entorno mitológico la trayectoria de 
la libertad a través de su liberación. Hacerlo sería negar lo que es 
evidente, porque está presente y se muestra fenomenológicamen-
te en el mundo: los análisis de la conducta humana de la ontología 
fenomenológica, fundamento de las modalidades del Ser descrito 
(En-Sí, Para-Sí, Para-Otro), dejan claro que la mistificación estaría 
en realidad en negar la libertad en la Historia; en negar lo que se ve 
(fenomenológicamente).

La historia no es un mito. Tampoco es la realidad en sí misma. 
Su carácter omnicomprensivo, casi aleatorio y abierto a significa-
dos plurales, no viene de fuera, de algún tipo de estructura que, a 
pesar de los esfuerzos de la década de 1960, acaba repitiendo el 
error anterior de recurrir a lo trascendente para explicar nuestro 
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mundo: Dios es arrebatado y, en su ausencia, una vez más contra 
la libertad, los hombres y las mujeres estarían sujetos a la fijeza de 
lo elegido por sí mismos hasta entonces. Es de la cristalización de 
actos pasados, libres y libertarios en su punto de partida, de lo que 
se alimenta el determinismo; es de la concreción del mundo, en su 
verdad fenomenológica, que, efectivamente, no fueron las estructu-
ras que salieron a las calles en mayo de 1968 (Motta, 2012). Eran 
hombres y mujeres, estudiantes y trabajadores en su individuali-
dad, por sus razones y en vista de la libertad, esta sinfonía que se 
produce de diferentes instrumentos y notas (Grupo en Fusión). La 
historia, pues, no es invención porque sólo se revela en acto. Es una 
totalización continua del camino de la Libertad en su libre hacer y 
autohacerse, tal como le sucede a cada hombre o mujer en su his-
toria. Y, hay que recordarlo, la estructura no salió a la calle como 
nunca lo fue en ninguna interioridad: la libre asunción de modelos 
o su invención, vale la pena recordarlo, es un ser humano posible 
que es necesario en una situación; la libertad no es un don, sino 
una condena.

Ausente de las calles, la estructura busca otro lugar para 
ofuscar la libertad: se desentierra la noción de inconsciente, aho-
ra estructurado lingüísticamente. Lacan (2005), lleno de cuidado 
en su agradecimiento al maestro Sartre, reconoce que describió 
magistralmente el juego de la intersubjetividad, lo admirable que es 
su analítica del ser-para-el otro (mirar), y es una lectura esencial 
para un analista; así, como afirma Paulo Perdigão sobre las im-
presiones de Lacan, Sartre describió magistralmente la intersub-
jetividad en su ontología, convirtiéndolo en “lectura esencial para 
un analista. [...] Es necesario que hagas un pequeño esfuerzo y te 
refieras a El ser y la nada” (Perdigão, 1995, p. 137). Sin embargo, al 
reafirmar instancias subconscientes o preconscientes, el psicoa-
nalista se coloca en la trinchera opuesta a la de la filosofía de la li-
bertad; para ir al mismo bando, sería necesario que Sartre revisara 
algo que, desde El ser y la nada, ha considerado pétreo e incluso ha 
guiado toda su crítica a Freud: el hombre y la mujer son totalida-
des, no una mera colección o suma. Aun así, Lacan (2005), en su 
décimo seminario, sitúa a Sartre en el papel del posthegelianismo 
y, en la misma página, cuestiona la intrusión de la figura del niño 
(infancia) en el entorno del pensamiento.
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Esta figura que Sartre nos presenta, ella trae, hace que algo resuene 
en el inconsciente. ¿Qué? Pues bien, Dios mío, nada más que el de-
seo de engullir todo el cuerpo en el seno de la patria, cuyo significado 
denuncia Freud como debe ser, cuando dice textualmente, al final de 
uno de los capítulos de Hemmung, Symptom und Angst, que el retor-
no al vientre materno es una fantasía de lo impotente. Es precisamen-
te por esta razón que el huérfano protegido que Sartre se esfuerza por 
sobreproteger dentro del hombre, y a quien, a lo largo de su obra, im-
pulsa a compartir la simple savia de la vida, se permite ser el falo, el 
énfasis en este caso recae en el ser (Lacan, 2005, pp. 203-204).

Sartre creó el psicoanálisis existencial que, en paralelo con el de 
Freud, reconoce que todo acto tiene siempre verticalmente su 
sentido más profundo; esto, al parecer, podría indicar algún caso 
preconsciente. Sin embargo, más allá de este camino (regresivo), 
los hombres y mujeres de la historia pueden ser abordados de otra 
manera: la investigación horizontal, que además de los documen-
tos y testimonios legados por el individuo, también considera lo 
que otros tienen que relatar y, por supuesto, la propia situación 
histórica (progresista). Es decir, ni siquiera la ampliación de la no-
ción de situación llevada a cabo por Sartre nos autoriza a pensar en 
ningún dominio inconsciente en su filosofía (Leguil, 2014). Eso sin 
cuestionar el hecho de que uno solo está en el mundo habiendo sido 
nacido. Porque, si a veces vale la pena recordarle al marxista que 
nadie nace con un sombrero de copa o una tarjeta de trabajo, aquí 
se aplica la proposición opuesta: las tarjetas de trabajo o los som-
breros de copa también son invenciones humanas, tanto como la 
condición infantil (plano óntico), pero no el ser nacido (ontológico). 
Franklin Leopoldo e Silva (2015) recupera precisamente esta dico-
tomía, porque “si es verdad que el hombre está en la historia, tam-
bién es verdad que es él quien hace la historia” (énfasis agregado).

Una vez más, en lugar de impedir la libertad, la situación es 
una condición de su posibilidad: libertad que es, y sólo podría ser, 
(desde el punto de vista fenomenológico) corpóreo-mundana. La 
filosofía de Sartre se sitúa desde el plano de la corporeidad, y no 
desde una subjetividad vacía; es mundana por su condición, lue-
go, ¿qué habría fuera del mundo? La alternativa a las verdades fe-
nomenológicas entra, sin más, en el plano de la especulación, pues 
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corresponde a la metafísica “formar las hipótesis que nos permitan 
concebir este proceso como el acontecimiento absoluto que corona 
la aventura individual que es la existencia del ser” (Sartre, 2011, p. 
757). Además, “tal unificación no debe, por supuesto, constituirse 
en la perspectiva de un futuro histórico, ya que la temporalidad lle-
ga a existir a través del Para-sí. Por lo tanto, no tendría sentido pre-
guntarse qué era el ser antes de la aparición del Para-sí” (p. 757).

El ser y la nada es una obra dedicada al Ser, por lo tanto, a la 
ontología, pero su carácter fenomenológico es decisivo para que la 
tesis de la libertad absoluta ontológica sea matizada en el plano 
óntico por la facticidad: somos conciencia corpóreo-motriz, es de-
cir, sólo podemos ser en el mundo. Se reafirma aquí la necesidad 
de leer no sólo la Crítica de la razón dialéctica en consonancia con 
El ser y la nada, sino también con toda la filosofía de Sartre: en su 
literatura, en su teatro, en sus intervenciones políticas, como en la 
ontología fenomenológica u otros textos técnicos, lo que tenemos 
es la reafirmación de esta oda a la libertad (fundada en la ontología 
fenomenológica). El camino parece bien trazado, desde la eviden-
cia de la intencionalidad de la conciencia, pasando por la fenome-
nología como método, hasta los hallazgos ontológicos. Por lo tanto, 
si es apropiado usar la ontología para defenderse de las cuestiones 
dirigidas a la Crítica, ¿qué hacer cuando el problema es llevado al 
corazón mismo de la ontología? 

Es gracias a esta intuición del Ser como plenitud absoluta y positi-
vidad absoluta, gracias a una visión de la nada purificada de todo 
lo que ponemos en ella, que Sartre piensa explicar nuestro acceso 
primordial a las cosas, siempre implicado en las filosofías reflexivas 
y siempre entendido en el realismo como una acción impensable de 
la cosa sobre nosotros. (Merleau-Ponty, 2005, p. 9)

La percepción está en el principio, y será a partir de ella (acto fun-
dador) que se fundarán todos los demás actos conscientes, inclui-
da la reflexión; esta es la versión a priori de la corrección según 
Merleau-Ponty, que señalaría el error de principio de la ontología 
de Sartre: al estar obsesionada por la negación de la nada, vuelve 
a caer en una filosofía del sobrevuelo, incapaz de dar cuenta de los 
momentos más complejos de la realidad humana. La temprana 



100 ‹ nuevas lecturas de problemáticas existenciales

muerte del filósofo le impidió rever la cuestión, pero a juzgar por el 
desarrollo de los hechos históricos, es de suponer que ni siquiera 
él era tan duro con Sartre como Foucault. Además de negarse a re-
verenciar al viejo maestro, afirma: “La Crítica de la razón dialéctica 
es el magnífico y patético esfuerzo de un hombre del siglo XIX por 
pensar el siglo XX. En este sentido, Sartre es el último hegeliano, 
y yo diría también el último marxista” (Foucault, 1966). Esto pa-
rece tener sentido, pero, para ello, es necesario desmontar la filo-
sofía de la libertad y traer a colación sólo la Crítica, prescindiendo 
precisamente de su fundamento: El ser y la nada. Pero la filosofía 
de la libertad no es una obra magnífica y patética de pensar el siglo 
XX con herramientas decimonónicas; bueno, miren el siglo de la 
herramienta utilizada por Sartre (fenomenología). En otras pala-
bras, y Foucault ciertamente no podría ignorar esto, la ontología 
propuesta por Sartre es fenomenológica; ciertamente, el tema on-
tológico repite modelos modernos fundacionales en relación con 
la realidad (siempre fundada), pero lo hace con una diferencia ma-
yúscula: las estructuras ontológicas, que gobiernan el mundo, se 
revelan fenomenológicamente en este mundo mismo. No hay nin-
gún paso que considerar entre el plano óntico y el ontológico.

Foucault no parece estar dirigiéndose a la filosofía de la liber-
tad, sino a un hombre de paja de su propia creación; esta no será 
la primera vez que Sartre sea criticado por lo que no escribió. Este 
Sartre, una vez más el último hegeliano y el último marxista, no pa-
rece estar de acuerdo con el de la Crítica, que exigía al marxismo 
la aceptación de su aporte: la libertad, desvelada en la ontología 
fenomenológica y competidora voraz de todas las pretensiones 
totalitarias en relación con la Historia (Leyes dialécticas); o con el 
Sartre de El ser y la nada, que precisamente con vistas a superar el 
espíritu araña, que se tragaba todo en la salmuera grasienta del Es-
píritu (Idealismo), se asombraba de la fenomenología, que le per-
mitía filosofar a partir de cócteles de albaricoque. La razón de esto es 
metodológica y se basa en la intencionalidad de la conciencia y, por 
supuesto, en la fenomenología: aquí es donde el Ego es trascen-
dente. Sin embargo, dado que la fenomenología estaba condenada 
a renovar todo conocimiento, Sartre propone reformas: ya no es po-
sible hablar de nociones de inconsciente o subconsciente, porque 
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la conciencia intencional es plenitud por su falta, y esta es la razón 
de su existencia (realizar el imposible Ser-En-Sí-Para-Sí), quizás, 
y esto hay que profundizarlo, se pueda hablar de alguna noción 
de preconsciencia en la filosofía de Sartre, sobre todo teniendo en 
cuenta que somos nacidos y somos corpóreos. No más que eso.

Nacido, y con el advenimiento de la edad de la razón (reflexión), 
somos libertad en situación: una vez más, es a partir de la negación 
de la libertad que la situación se convierte en un lugar que, por su 
fuerza coercitiva, define formas de ser. Al fin y al cabo, para Sartre 
seguirá siendo la conciencia intencionada (a través de la libre elec-
ción) la que otorgará o no poder al letrero: ¡no pises la hierba! –cam-
biar el camino en un jardín; o bien, seguirá siendo la libre elección 
del jugador ante la alfombra verde de la mesa de juego, decidir, aun-
que selle su futuro; o bien, sigue siendo válida la máxima de que la 
montaña deriva su significado mundano de mi proyecto: si tengo la 
intención de escalarla, puede resultar un obstáculo, mientras que 
si elijo tomar un chocolate caliente sentado en un café, contribuye 
como un adorno al paisaje. No hay sujeto o yo interiorizado (ma-
terial o trascendental), sino libertad (Sartre, 1994): en este senti-
do el filósofo sigue actual. Por otra parte, su tesis no repite la de 
Husserl, de la purificación absoluta del campo trascendental: por el 
contrario, Sartre promueve su disolución, afirmando en su lugar 
la conciencia como una libertad situada (conciencia corpórea, o 
corporeidad). El a priori de la correlación sartreano, vale la pena re-
cordarlo, es el hombre-en-el-mundo, que parece anticipar mucho de 
lo que será la filosofía después de Sartre, ya que fue todavía en El 
ser y la nada donde el filósofo anticipó partes importantes del pen-
samiento de sus epígonos e incluso de algunos de sus detractores.

Por lo tanto, también es históricamente posible decir que no 
fueron las estructuras las que salieron a las calles en mayo de 1968, 
así como todavía no parece correcto creer que la organización es-
pacial de la ciudad delegue en las calles la tarea de convertir a los 
transeúntes en revolucionarios. Repitiendo la furia de la voluntad 
de verdad, la filosofía postsartreana parece caer en el error más 
aceptable: alguna explicación es siempre mejor que ninguna; o, lo 
que es más apropiado para el caso, la libertad en la historia aparece 
siempre como víctima de sí misma, pues de ella nacen todas las te-
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sis y teorías de su negación. Fue libremente que Foucault negó la li-
bertad en favor del lugar de su ejercicio (una tesis declaradamente 
realista), y también fue libremente que Lacan redujo la creatividad 
humana a la cristalización estructural de sus elecciones a través 
de la repetición; al mismo tiempo, hay que recordar que también 
fue libremente que Merleau-Ponty se negó a partir del cogito (con-
ciencia intencional), incluso a costa de tener que afirmar un sen-
tido autóctono al mundo; y esto tiene muchas consecuencias para 
ambos (Chauí, 1997).

Palabras finales

Termino aquí el texto con un afán de iniciar la conversación con 
este Amigo-Pedro-que-nunca-está-presente: es Deleuze quien, 
enigmáticamente, afirma que la ausencia de Sartre es más inquie-
tante que su falta. La filosofía de la libertad exige muchas explici-
taciones, pero también exige rumiación: la ausencia del hombre 
es un hecho, pero su ausencia en el debate filosófico significaría el 
abandono de una de las páginas más cuestionadoras de la historia 
de la filosofía, escrita en El ser y la nada. Es a partir de la afirma-
ción de la libertad que el filósofo rehabilita la trascendencia del 
mundo sin renunciar nunca a la autonomía humana (libertad); 
no sólo somos creadores de mundos, sino que el mundo mismo es 
obra nuestra. Es aterrador imaginar que, en ausencia de Sartre, 
los destinos humanos puedan ser decididos por los Espíritus, o 
por las Leyes Dialécticas, o por las Manos Invisibles o por lo que 
sea, sin ninguna oposición, porque, después de todo, y en esto es-
tamos de acuerdo con Deleuze, sin la ontología fenomenológica, el 
pensamiento humano no estaría en condiciones de visar lo impo-
sible. Ya sea en estos lagos del no-ser o incluso en la viscosidad de 
la materia, lo que se puede encontrar (y Sartre lo muestra) es la 
libertad; aunque entre grietas y estiramientos, las dos obsesiones 
sartreanas conducen a la libertad (Deleuze, 2002). Es en el en-
cuentro concreto con el otro que puedo estar-en-el-mundo, y será 
mediado por esta mirada (libertad) que el mundo cambiará o se-
guirá siendo lo que es. La libertad situada, la del hombre y la mujer 
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en camino, se erige como la denuncia más contundente de la in-
suficiencia de las filosofías que se ocupan del fenómeno humano 
en procesos de generalización; volver a las cosas mismas es, de la 
mano de Sartre, volverse para el hombre y a la mujer en sí mismos. 
La aventura de Roquentin es un modelo de su historia, y de toda 
la Historia: este despliegue libre y a tientas de la Libertad con vis-
tas a su liberación (Sartre, 2004).
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4. LA FUNCIÓN METODOLÓGICA DE LA 
REFLEXIÓN EN EL ITINERARIO SARTREANO

Tássia Vianna de Carvalho

Introducción

El objetivo de este capítulo es la reconstrucción de la herencia fe-
nomenológica recuperada por Sartre, señalando cómo la noción 
de intencionalidad fue fundamental para que pudiera inclinar la 
fenomenología canónica en la dirección de sus propios intereses, 
es decir, en la dirección de una ontología fenomenológica. Esto 
permitió al filósofo francés describir el modo de ser de la realidad 
humana en su indeterminación constitutiva, que la impulsa a 
trascenderse hacia el mundo en su búsqueda del ser. Con el fin de 
alcanzar este propósito, repasaremos la descripción de la estructu-
ra de la conciencia desde los escritos sartreanos de 1936, en su pe-
ríodo predominantemente fenomenológico, hasta su ópera magna 
de 1943, El ser y la nada, en la que el autor desarrolla su fenomeno-
logía existencial, destacando así el hilo de continuidad que recorre 
su pensamiento. Para ello, mostraremos cómo la ontología elabo-
rada en su obra de 1943 sustenta la fenomenología previamente 
desarrollada en 1936. Con ello, demostraremos cómo la noción 
de intencionalidad aparece como un concepto fundamental para 
llevar a cabo esta tarea, siendo leída, más adelante, como el acto 
ontológico que caracteriza la libertad relativa al ser de la concien-
cia en su búsqueda de estar constantemente fundada en un ser 
distinto a uno mismo.
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Nuestra exposición comienza por la exposición de la concien-
cia en La trascendencia del ego, enfatizando el vínculo necesario 
entre la conciencia irreflexiva y la conciencia reflexiva. Demostra-
remos que la conciencia reflexiva realiza una modificación estruc-
tural de la conciencia irreflexiva, posicionándola objetivamente, 
haciéndola conciencia reflejada (réfléchie) al ser tomada como 
objeto de reflexión. El resultado de esta modificación produce así 
un Ego Polo, constituido a posteriori, que es entendido por Sartre 
como el polo trascendente de unificación de los diferentes estados 
de conciencia. A continuación, mostraremos cómo se presenta 
dicha relación, ontológicamente, en su ensayo de 1943. En sus 
desarrollos ontofenomenológicos, Sartre señala que existe una 
relación de inmanencia entre la conciencia reflexiva y la conciencia 
irreflexiva, para que el ser de lo irreflexivo se funda en el ser de lo 
reflexivo, para identificarse con este ser. De esta manera, en el acto 
de reflexión, la conciencia busca devenir En-sí, volviéndose sobre 
sí misma en una aprehensión objetivante.

Este esfuerzo de la conciencia por aprehenderse objetiva-
mente en el modo de ser del En-sí es lo que Sartre (2015b) deno-
mina reflexión impura. En ella reside el fundamento ontológico 
de la conducta de mala fe. El acto de reflexión impura, a su vez, 
es descubierto por una reflexión no objetivante que descubre el 
fracaso del intento de la conciencia de captarse a sí misma como 
un En-sí –esto, a su vez, es nombrado por Sartre (2015b) reflexión 
pura. Este esfuerzo incesante, y perpetuamente condenado al fra-
caso, descubierto por la reflexión pura, consiste en la pasión inútil 
del Para-sí, en su eterna búsqueda de convertirse en En-sí-Para-sí, 
aspirando a ser fundamento último de su propio ser –que le falta 
constantemente.

Con esto, buscamos resaltar que este movimiento de reflexión 
falseadora, que consiste en el esfuerzo incesante del Para-sí por de-
venir En-sí, ya estaría presente en su fenomenología previamente 
elaborada en La Trascendencia del Ego, aunque todavía en térmi-
nos estrictamente fenomenológicos. En esta obra, Sartre describe 
el engaño operado por la conciencia reflexiva que resulta en la pro-
ducción de un Ego Polo producido a priori, que aparece como si ya 
estuviera presente antes de la reflexión. En 1943, esta exposición 
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se basó ontológicamente en la explicación de la tesis sobre el modo 
de ser de la conciencia, descrita como fundamento de su propia 
nada, en su constante búsqueda de fundarse en un ser otro distinto 
de ella misma. Esta búsqueda frustrada de que la conciencia sea su 
propio fundamento es tal que la conciencia se engaña a sí misma, 
buscando convertirse en el fundamento que no tiene. Este engaño 
operado por la conciencia sobre sí misma pasa a denominarse, a 
partir de su obra de 1943, conducta de mala fe –elemento ético que 
ya estaba presente en su obra de 1936, aunque sin nombre. Por lo 
tanto, este capítulo pretende iluminar al lector los hilos de conti-
nuidad que atraviesan ambas obras, mostrando cómo la ontología 
sartreana fundamenta y profundiza su fenomenología elaborada 
en sus escritos predecesores.

I. La conciencia intencional

Basándose en la noción de intencionalidad, importada de la fe-
nomenología husserliana, Sartre (2005) ve una posibilidad de 
investigar la conciencia en su relación directa e inmediata con la 
facticidad en su dimensión experiencial –prescindiendo de cual-
quier mediación representacional o recurso a la interioridad, que 
nos llevaría a concebir la conciencia en términos de algo que no es, 
basándose en concepciones espacio-temporales –, aprendiendo 
la conciencia en términos relativos al objeto capturado por ella. 
Semejante error nos llevaría a caer en lo que Sartre llamar más 
tarde la “ilusión de inmanencia” (2008), que nos lleva a concebir la 
conciencia como un receptáculo que alberga en su interior copias 
representacionales de objetos. La concepción de intencionalidad, 
tal como la elabora Husserl en sus Investigaciones lógicas (1900-1), 
será el instrumento teórico que permitr a Sartre (2005) superar ta-
les filosofías de la inmanencia y pensar el sujeto directamente en 
relación con el mundo, en su dimensión fáctica, lo que le permite 
realizar un estudio del fenómeno en su inmediatez. Esto se debe 
a la descripción de la conciencia en su función de transitividad, 
entendida como conciencia de, en su necesaria correlación con 
su objeto aprehendido –tal sería la grandeza del descubrimiento 
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aportado por el fenomenólogo alemán que sería tan fundamental 
para el pensamiento sartreano.

De esta manera, la noción de intencionalidad permite a Sar-
tre (2008) superar tales errores derivados de la ilusión de inmanen-
cia,1 ya sea desde un realismo ingenuo, que cree poder acceder al 
mundo completamente libre de la perspectiva del sujeto, o desde 
un subjetivismo puro, que nos llevaría a creer que basta concebir 
que haya ser, para que la conciencia sea capaz de traerlo al mundo, 
o que el mundo se nos mostraría desde la esfera de la inmanencia 
de la conciencia. La conciencia intencional, en su modalidad irre-
flexiva primordial, se concibe como un puro acto extrospectivo en 
busca del propio ser, que está radicalmente afuera, en el mundo. 
Este acto extrospectivo se lee, ontológicamente, como la búsque-
da del ser que caracteriza la libertad ontológica fundamental de 
la fenomenología sartreana. Por tanto, la conciencia se constituye 
aprehendiendo su experiencia de tal manera que la niega en su 
propia aprehensión, convirtiéndola en el ser que busca constante-
mente, pero con el que nunca se identifica. En este sentido, el ser 
aprehendido por ella nunca podría ser la conciencia, pertenecer a 
ella, o existir como “cosa en conciencia”; esto se entendería en su 
función de trascendencia radical, como un puro acto extrospectivo 
dirigiéndose hacia algo que ella no es.

Este tema es desarrollado por Sartre en su obra de 1943, El 
ser y la Nada, profundizando en la descripción de la constitución 
ontológica de la conciencia, tratándola en términos del par concep-
tual “Para-sí” y “En-sí”, de manera que el Para-sí se dirige al mundo 
para buscar, en él, su “sí”, que se encontraría en el “sí” del “En-sí”. 
De esta manera, la intencionalidad se presenta como la estructura 
misma de la negación, en la medida en que es este acto extrospec-
tivo que permite a la conciencia trascender el mundo en la búsque-
da de sí misma, constituyendo el círculo de la ipseidad.

1	 Crítica hecha por Sartre en Lo imaginario (1940), donde Sartre critica el error 
que nos llevaría a transportar a la conciencia características relacionadas 
con los objetos que percibe, lo que nos llevaría a entenderla como un recep-
táculo poblado por objetos que habitar su interior. Esto, a su vez, nos llevaría 
a comprender erróneamente la conciencia, en términos espaciotemporales, 
privándola de su trascendencia característica. Véase Sartre, 1995, pp. 16-7 y 
Carvalho, 2022, pp. 6-7).
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II. Intencionalidad e ipseidad: una ontología 
de la negación

En el circuito de la ipseidad, el Para-sí se proyecta al mundo a par-
tir de sus posibilidades. Esto significa que el mundo se abre, en su 
horizonte de significado, al tiempo que posee ciertas cualidades, 
utensilidades y potencialidades, que aparecen como correlatos 
de las posibilidades inherentes al Para-sí, en vista de su proyecto 
existencial. De esta manera, el mundo se revela a la conciencia 
desde el horizonte de significados que se configura desde su pro-
pio proyecto de ser, en la medida en que la conciencia permanece 
como fuente que da sentido, introduciéndola en el corazón del ser, 
a modo de negación, como si perforara el ser descomprimiéndolo, 
con miras a convertirlo en el fundamento que ella misma no posee. 
Así, la ipseidad se refiere a la manera en que el Para-sí organiza 
el mundo, impregnándolo de sus posibilidades y organizándolo a 
partir de sus propias posibilidades.2 Estos, a su vez, sólo se revelan 
en el mundo y desde el mundo. En resumen: sin mundo, no hay con-
ciencia; sin conciencia, no hay mundo (Sartre, 2015b).

Este mundo se revela a la conciencia a través de la descom-
presión del ser En-sí. Esto ocurre de tal manera que la conciencia 
dirige su acto negador hacia él, negándolo en la dirección del sen-
tido que ella le atribuye, en función de su proyecto de ser.3 Por tan-
to, la estructura de la intencionalidad es leída por Sartre (2015b), 

2 Volveremos a este tema en las secciones 8 y 9. Por el momento, estas breves 
consideraciones son suficientes como consideraciones preliminares para pro-
pósitos de contextualización.

3 Tal proyecto de ser concierne al proyecto individual de darse a sí mismo una 
determinación, e.g. convertirse plenamente en escritor, así como el En-sí es 
plenamente En-sí, así como una piedra es una piedra y seguirá siéndolo, más 
allá de cualquier contingencia. Sin embargo, cada proyecto individual – ser 
plenamente escritor, profesor, ama de casa, etc. – son singularizaciones del 
proyecto original de la realidad humana, convirtiéndose en En-sí-Para-sí, i.e., 
preservando la libertad ontológica característica del Para-sí y alcanzando aún 
la plenitud de determinación del En-sí. Evidentemente, este proyecto está, des-
de el principio, condenado al fracaso, ya que el Para-sí nunca podría convertirse 
en En-sí, ya que tienen modos de ser ontológicamente distintos y, por tanto, 
incompatibles. Así, la búsqueda de convertirse en En-sí-Para-sí sigue siendo la 
pasión inútil del Para-sí.
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ontológicamente, como el modo de ser de la realidad humana, 
como una negación del ser, en tanto que se fundamenta en un ser 
distinto de sí mismo, trascendiéndolo más allá de sí mismo, ha-
cia el mundo, y constituyendo el mundo a partir de sí mismo. En 
términos del autor, “la estructura básica de la intencionalidad y la 
ipseidad es la negación, como relación interna entre el Para-sí y la 
cosa; el Para-sí se constituye fuera, a partir de la cosa, como nega-
ción de la cosa” (p. 177).

Sartre nos muestra, con esto, que la estructura fundamental 
de la intencionalidad misma es la negación, en la medida en que 
la negación es constitutiva de la realidad humana misma: en la 
medida en que se niega a sí misma, a su pasado que ya no es, en el 
presente que constantemente se le escapa, hacia el futuro que aún 
no es. En este sentido, la relación primaria entre la conciencia y el 
mundo es de negación; en tanto que se niega a sí mismo, al mis-
mo tiempo que niega el ser hacia el significado que se le atribuye, 
como fenómeno. Así, la conciencia afirma el significado negándo-
lo, dando a su objeto una cierta determinación que no posee, de 
modo que toda afirmación es también una negación.

Vemos aquí, una vez más, esta doble negación de manera 
muy específica: 1) todo lo que se afirma, hacia un determinado 
sentido, abarca innumerables otros que se niegan en detrimento 
del que sobresale; 2) cuando afirmamos “esto es así”, operamos 
una negación restrictiva, en la que negamos todo aspecto del ser 
distinto al resaltado.

Por tanto, la lectura de la intencionalidad realizada por Sartre 
(2015b) destaca la inseparabilidad de la conciencia en relación con 
el ser que requiere, enfatizando la constitución del ser de la con-
ciencia en su íntima relación con el ser que no es, ni lo será jamás. 
Con esto, la fenomenología se inclina hacia una ontología fenome-
nológica, atendiendo al cuestionamiento sobre el modo de ser de la 
conciencia, que se constituye en la búsqueda de su ser en el mundo.

Esta relación ontológica constituye el ser mismo del Para-sí 
en la medida en que se trasciende a sí mismo para buscarse en el 
ser del En-sí. En este sentido, el Para-sí se constituye revelando el 
En-sí, haciendo que este se revele a la conciencia como fenómeno. 
Entendemos aquí por fenómeno la cosa tal como es revelada por la 
conciencia, como fenómeno del ser En-sí. Del En-sí, a su vez, afir-
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mamos con Sartre que “la aventura del En-sí es ser afirmada” (p. 
284, énfasis de la autora), en la medida en que entendamos esto 
enunciado en el sentido específico en el que toda afirmación es, a 
su vez, negación. De hecho, podemos comprender que toda rela-
ción posible entre el Para-sí y el En-sí está mediada por una nega-
ción original que constituye el modo mismo de ser del Para-sí.

El ser En-sí, por su parte, nunca aparece plenamente a la con-
ciencia; esto, a pesar de ser una condición para todo desvelamien-
to, nunca se revela del todo. Este ser, según Sartre, “es simplemen-
te la condición de todo desvelar: es ser-hacia-desvelar, y no estar 
desvelado” (p. 20). El En-sí aparece como fenómeno, como correla-
to al modo de ser de la conciencia que lo aprehende.

En este sentido, la conciencia hace que haya ser –el énfasis 
puesto en el “hay” señala que la conciencia no constituye el ser, 
sino que lo realiza, llevándolo fenomenológicamente a la realidad, 
convirtiéndolo en un fenómeno del ser; sin confundirse, por tanto, 
con el ser de la aparición –que la sostiene, sin que ella aparezca ja-
más– el ser del fenómeno. De acuerdo con Sartre, afirmamos que 
“el ser del fenómeno, aunque coextensivo con el fenómeno, debe 
escapar de la condición fenoménica –en la que algo sólo existe tal 
como se revela– y que, en consecuencia, supera y fundamenta el 
conocimiento que uno tiene de ello” (p. 20).

Aclarados estos supuestos, continuaremos investigando las 
estructuras originales de conciencia que revela este ser.

III. Conciencia (de) sí

Sartre aprende del Husserl de las Investigaciones lógicas que toda 
conciencia es conciencia de algo; lo que significa que no hay otra 
conciencia que la posición de un objeto.4 Ser posicional – en térmi-
nos de Sartre – significa que la conciencia se trasciende a sí mis-

4 Posición defendida por Husserl en sus textos iniciales, de una fenomenología 
entendida como fenomenología estática, que aún no consideraría la génesis de 
la constitución de la conciencia, sino que sólo se centraba en la investigación 
de los actos de conciencia y sus respectivos correlatos. Esta posición cambia en 
sus investigaciones sobre la génesis temporal.
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ma para alcanzar su objeto. Sin embargo, es necesario que esta 
conciencia, para ser consciente de su objeto, sea consciente de sí 
misma como (siendo) ese objeto. Concebir una conciencia incons-
ciente no sólo sería absurdo, sino una contradicción en los térmi-
nos. Como afirmaría el propio Sartre (2015b) en El ser y la Nada: 
“Es una condición necesaria: si mi conciencia no fuera conciencia 
de ser conciencia, sería conciencia de esta mesa sin ser consciente 
de serla, o, si preferimos, una conciencia ignorante de sí, una con-
ciencia inconsciente –lo cual es absurdo” (p. 23).

Sartre nos muestra que si, por un lado, es condición necesaria 
que la conciencia sea consciente de sí misma para ser cognoscen-
te, entonces, por otro, es también condición suficiente: “basta con 
que tenga yo consciencia de tener consciencia de esta mesa para 
que tenga efectivamente consciencia de ella” (p. 23). Es cierto que 
la conciencia no hace que haya ser. Mi conciencia no es capaz de 
hacer existir una mesa en sí, sino de hacerla existir para mí.5. Sin 
embargo, no es posible que haya una conciencia que no sea cons-
ciente de ser consciente de este objeto –lo que sería una contradic-
ción en los términos e iría en contra de la estructura misma de la 
conciencia.

Hechas las consideraciones necesarias sobre el modo de ser 
de la conciencia en su relación primordial e irreflexiva con el ser 
trascendente, dirijamos nuestra atención a cómo se desarrolla 
esta cuestión en el plano reflexivo. Partiremos, por tanto, de las 
descripciones hechas por el joven Sartre en los años 1930. A con-
tinuación, señalaremos cómo tales descripciones estructurales 
de la consciencia culminan en una ontología fenomenológica, 
trazando los hilos de continuidad entre las dos obras, con vistas a 
constituir una unidad interna al pensamiento de Jean-Paul Sartre.

5	 En este sentido, nos hacemos eco de la interpretación de Thana Mara Souza, 
al afirmar que existe un privilegio ontológico del En-sí, en la medida en que 
tendría independencia ontológica en relación con Para-sí, ya que no depende 
del Para-sí para ser. Pero hay, por otra parte, un privilegio fenomenológico del 
Para-sí, porque, si el Para-sí depende del En-sí para ser –mientras él es nada 
del ser–, el En-sí necesita del Para-sí para aparecer, para fenomenalizarse, 
ya que sólo aparece a través de una conciencia que es reveladora. (cf. Souza, 
2017, pp. 150-167).
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IV. Exposición de la conciencia

En La trascendencia del Ego (1936), observamos que Sartre hace 
una descripción fenomenológica de la estructura de la conciencia, 
sin ahondar aún en la dimensión propiamente ontológica que se-
ría elaborada en El ser y la Nada (1943). Sartre (1994) señala que 
la fenomenología cumple lo que él presenta como una ciencia de 
los hechos. Propone, entonces, realizar una descripción del hecho 
absoluto de la conciencia, enfatizando su relación, principalmente 
irreflexiva, con el ser hacia el cual se trasciende en su aprehensión 
(pp. 45-6).

En la obra en cuestión, Sartre describe la conciencia en dos 
planos: el plano irreflexivo y el plano reflexivo. En el plano irre-
flexivo sólo encontramos conciencia irreflexiva, que siempre es 
no posicional (de) sí, mientras es posicional de algo distinto de sí 
misma. Vale la pena señalar que esto no ocurriría en dos momen-
tos distintos, ni como dos operaciones separadas: la conciencia 
irreflexiva es siempre no posicional en sí, mientras posiciona un 
objeto distinto de ella y con el cual no se confunde.

En el nivel de la reflexión, lo que encontramos es una modi-
ficación de la conciencia no reflexiva, que se modifica cuando se 
convierte en objeto de reflexión, por una aprehensión objetivante 
que se centra en ella, surgida de otro acto de conciencia. De esta 
manera, al ser posicionada objetivamente por la conciencia re-
flexiva, la conciencia se vuelve reflejada. Es importante resaltar 
que la conciencia sólo se refleja cuando es posicionada por la re-
flexiva, de modo que existe una inseparabilidad entre ambas mo-
dalidades de conciencia: la conciencia reflejada sólo puede ser tal 
por una conciencia reflexiva, y la reflexiva sólo existe cuando la 
reflejada es posicionada.

Ante esto, es necesario que exista una conciencia dirigida ha-
cia el mundo, inseparable de su experiencia, que pueda modificar-
se al convertirse en objeto de reflexión. En este caso, estaríamos 
ante una operación no reflexiva, meramente posicional de un obje-
to trascendente a ella, de un sujeto anónimo e impersonal.
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V. La estructura de la reflexión

Existe una unidad indisoluble entre la conciencia reflejada y la 
conciencia reflexiva: la conciencia reflexiva no podría existir sin 
la conciencia reflejada, de modo que la conciencia reflexiva sólo 
existe para posicionar la conciencia reflejada. La reflejada, a su 
vez, sólo es posible por la reflexión, ya que su ser debe ser refleja-
do, de tal modo que la relación entre ambas constituye una función 
de necesidad ontológica. De esta manera, es necesario que exista 
una conciencia dirigida hacia el mundo, principalmente no reflexi-
va, que exista para ser modificada al convertirse en objeto de re-
flexión: la consciencia no reflexiva. En su función de transitividad, 
es simple conciencia centrífuga y espontánea de lo vivido como 
presencia a: presencia al árbol, presencia a la mesa. La conciencia 
reflexiva, a su vez, sólo existe para posicionar la conciencia refleja-
da, de modo que su ser se agote en el ser para reflexionar. Sin em-
bargo, en la misma medida en que sólo existe para reflexionar, la 
conciencia reflexiva opera la modificación reflexiva que convierte 
lo no reflejado en reflejado.

Si bien es lo reflexivo el que opera una modificación estruc-
tural en lo no reflejado, concluimos que lo no reflejado es el plano 
primordial en el que se funda la reflexión. En este sentido, enten-
demos que la reflexión sería un movimiento posterior y opcional, 
que dependería de la modalidad primordial y constitutiva de la 
conciencia: la conciencia no reflexiva. El plano no reflexivo, preci-
samente porque es el plano en el que se basaría la reflexión, tiene 
prioridad ontológica sobre el plano reflexivo. De esta manera, la 
conciencia reflejada no es más que una modificación estructural 
de la conciencia no reflejada, que tematiza y dilucida la experien-
cia vivida aprehendida por la conciencia no reflejada, que es en sí 
misma una relación con el mundo. Destacamos, por tanto, que la 
conciencia irreflexiva tiene autonomía respecto de la reflexión, ya 
que no depende del plano reflexivo para ser.

Sin embargo, sería permisible preguntar: si la modificación 
reflexiva altera nuestras experiencias, como ya había señalado el 
propio Husserl,6 ¿cómo podríamos entonces verificar esta modifi-

6 Esta tesis ya está presente en la fenomenología husserliana clásica, desde sus 
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cación, si no a través de un acto reflexivo? ¿No es necesario recurrir 
a experiencias pasadas para no alterarlas, para que podamos ver 
tal cambio producido por la reflexión?

VI. Recuerdo puro y recuerdo impuro

Para hacer uso de experiencias pasadas sin tropezar con las tram-
pas planteadas por la modificación reflexiva, Sartre (1994a) recu-
rre a los recuerdos. En este sentido, el fenomenólogo francés dis-
tingue entre un “recuerdo puro”, un recuerdo no tético (souvenir non 
thétique),7 mediante el cual sería posible acceder a la experiencia 
tal como fue realizada, sin las modificaciones relativas al posicio-
namiento reflexivo, y sin la presencia de un Ego Polo producido por 
la reflexión: sólo un recuerdo no reflexivo de una experiencia pasa-
da; y un “recuerdo impuro”, que sería el acto de reflexionar sobre el 
recuerdo, donde se produciría una modificación estructural en la 
conciencia,8 que resultaría en la presencia de un Yo.

Cuando estoy absorta en mi lectura, soy consciente de los per-
sonajes de las novelas, las aventuras que se desarrollan dentro de 
la trama de la historia, las palabras escritas en el papel. Pero, si me 
interrumpen en mi lectura y, de repente, me preguntan “¿qué es-
tás haciendo?”, me detengo, reflexiono sobre mi acción y respondo 
“estoy leyendo”. En este momento, mi conciencia espontánea se 
modifica, convirtiéndose en objeto de reflexión. Pero, si recuerdo 

Lecciones de fenomenologia de la conciencia interna del tiempo (§§17, Apéndices 
IX y XII), en sus ideas para una fenomenología pura y para una filosofía fenome-
nológica (§§77-9), tradición de la que Sartre afirma ser heredero. Ampliaremos 
esta cuestión en las páginas siguientes.

7 En el texto original, reza: “Mais toute conscience irréfléchie, étant conscience 
non thétique d’elle-même, laisse un souvenir non thétique que l’on peut consul-
ter” (Sartre, 2003 p. 100). 

8 La reflexión impura, a su vez, es objetivante. La modificación reflexiva consiste 
en situar al objeto con tendencia a permanecer más allá de la mera espontanei-
dad. El objeto se concibe como si ya estuviera ahí, y tendiendo a permanecer 
infinitamente. Esta doble modificación se da en su doble carácter: 1) estructu-
ral (objetivante) y 2) temporal (tendencia a permanecer). Continuaremos con 
esto luego.
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mi lectura, rememoro las aventuras vividas por los personajes, 
los gráficos complejos que resaltan, contrastando con la blancura 
del papel y destacando en protagonismo, siendo luego animados 
de significado por mi conciencia. Revivo esa experiencia pasada, 
haciéndola presente nuevamente. Y si, por el contrario, reflexio-
no sobre esa experiencia pasada, posicionando objetivamente 
mi conciencia irreflexiva, que sólo existe para fenomenalizar esa 
experiencia, entonces esta experiencia se convierte en objeto de 
reflexión, sufriendo una modificación estructural al ser reflejada, 
a través de una aprehensión objetivante que se centra en ella, fiján-
dolo temporalmente más allá del simple instante. Lo que se busca 
ya no es el correlato de la conciencia, en su pureza, inmanente al 
fluir de la temporalidad absoluta, ya que es la conciencia la que 
anima con significado el complejo gráfico, es el personaje de la 
trama tal como se me aparece, son las aventuras de este personaje 
reveladas a mi conciencia la que las aprehende: ya no el personaje 
con su significado, sino la conciencia que anima al personaje con 
su significado.

Así, en el recuerdo no reflexivo, la conciencia posiciona la ex-
periencia pasada, recuperando sus datos fenomenológicos puros, 
tal como se realizaron en la experiencia original, devolviendo al 
acto su carácter de instantaneidad. La conciencia no se posicio-
na directamente, como en el caso de la reflexión, sino que lo que 
se posiciona son las funciones a los que se dirige esta conciencia 
(Sartre, 2015a, p. 51) en la medida en que aquellos experimenta-
dos sólo pueden ser captados por ella. A través del recuerdo puro, 
por lo tanto, nos colocamos en presencia de la experiencia pasada 
tal como fue vivida originalmente, escapando a la modificación re-
flexiva que afirmaría más allá de lo dado.

Sartre (1994a) señala que el propio Husserl, en sus Leccio-
nes, había dado cuenta de que hay una modificación estructural 
de la conciencia cuando esta se convierte en reflexión. En el § 17, 
Husserl (2017) distingue el recuerdo primario, o retención, del re-
cuerdo secundario, o re-presentación. En este párrafo, el fenome-
nólogo alemán concibe que en el recuerdo primario estaríamos en 
presencia del pasado mismo, “[porque] sólo en el recuerdo prima-
rio vemos el pasado y en él se constituye el pasado y, sin duda, no 
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re-representativamente, sino más bien de manera presentativa” 
(p. 88, énfasis agregado). En el recuerdo secundario, “este ahora 
no se percibe, sino que está presente” (p. 88). El pasado vuelve a 
hacerse presente, mediante un acto que lo hace presente, pero 
que no ocurre en la presencia, no se percibe inmediatamente. Sin 
embargo, cuando Husserl nos dice que estamos ante el pasado, 
en presencia, tiene en mente un concepto de percepción que es 
necesario dilucidar para aclarar la distinción entre presentación y 
re-presentación. Según Husserl:

La percepción es aquí el acto que pone algo ante los ojos como el acto 
que constituye originariamente el objeto. Lo contrario es la presenti-
ficación, la re-presentación, como acto que no pone el objeto mismo 
ante los ojos, sino que lo presentifica precisamente, lo pone ante los 
ojos en una imagen, por así decirlo, aunque no directamente a modo 
de conciencia de imagen (Husserl, 2017, p. 88).

Sartre, a su vez, concibe que este recuerdo primario puede ser re-
posicionado, para ponerse en presencia de la experiencia pasada, 
sin tener que recurrir a la reflexión, a través de un acto no reflexi-
vo –que configura una particular lectura atribuida a Sartre, que no 
necesariamente estaría respaldada por la economía interna del 
propio pensamiento de Husserl. Dirijamos nuestra atención a las 
consideraciones de Sartre (2015a) sobre la tesis husserliana:

Nadie consideraría negar que el Yo aparece en una conciencia reflexi-
va. Se trata simplemente de oponer el recuerdo reflexivo [re-presen-
tación] de mi lectura (“Yo leía”), que es, también ella, de naturaleza 
dudosa a un recuerdo no reflexivo. La validez presente en la reflexión, 
en efecto, no se extiende más allá de la conciencia actualmente apre-
hendida. Y el recuerdo reflexivo, al que nos vemos obligados a recu-
rrir para restaurar la conciencia pasada, además del carácter dudoso 
que debe a su naturaleza de recuerdo, sigue siendo sospechoso ya 
que, en opinión del propio Husserl, la reflexión modifica la concien-
cia espontánea (Sartre, 2015a, p. 29).

Sartre nos muestra que el propio Husserl ya había señalado una 
modificación estructural de la reflexión, y parece señalar que el 
recuerdo iterativo estaría cercano a la reflexión, ya que actuaría 
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como representación de un pasado vivido. Mientras que la reten-
ción actuaría como un ahora continuo, que parece necesario para 
la constitución de este objeto como un mismo objeto, perceptiva-
mente, de manera que nos ponga en presencia de la cosa intensio-
nada. En este sentido, Sartre parece haber sido llevado a compren-
der que en el recuerdo primario estaríamos en presencia del objeto 
tal como nos fue dado en la impresión actual, salvo cualquier mo-
dificación causada por la reflexión –como ocurriría en el recuerdo 
iterativo. Sin embargo, Sartre radicaliza esta tesis husserliana de 
Lecciones, concibiendo que habría una manera de posicionar irre-
flexivamente los recuerdos primarios, con el fin de inventariar su 
función, en una especie de “complicidad” con la conciencia.

Sartre, lector de Husserl, da sus propios contornos a la cues-
tión, realizando una lectura apropiativa del arsenal conceptual 
fenomenológico,9 afirmando que “toda conciencia no reflexiva, al 
ser una conciencia no-tética de sí misma, deja una memoria no-té-
tica que puede ser consultada” (Sartre, 1994a, p. 51). Esta posibili-
dad de “reconstituir el momento completo en el que apareció esta 
conciencia no reflejada” (p. 51) se produce a través de un recuerdo 
irreflexivo, que inventaría las funciones de la conciencia sin, por 
tanto, situarlos como objetos téticamente. Para ello, “es necesario 
que dirija mi atención a los objetos resucitados, pero sin perderlos 
de vista, manteniendo una especie de complicidad con ellos e in-
ventariando su función de manera no posicional” (p. 51, énfasis 
agregado).

Con esto, se haría evidente que en la memoria no-tética no ha-
bría un Yo presente a la conciencia, sino sólo la conciencia de este 
pasado ahora, en presencia. En el recuerdo secundario (de repre-
sentación o recuerdo reflexivo), se produciría un cambio estructu-
ral en la conciencia.

9	 Destacamos que no debemos identificar plenamente la lectura realizada por 
Sartre con el pensamiento del propio Husserl, considerando que Sartre hace 
una apropiación de los conceptos y métodos de la fenomenología husserliana, 
con miras a la elaboración de su propia teoría. Sin embargo, consideramos rele-
vante, metodológicamente, recuperar el origen de tales conceptos, para resaltar 
las modificaciones realizadas por Sartre sobre estos conceptos, para resaltar la 
originalidad en cuanto al pensamiento del propio autor, en sus particularidades.
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Y el recuerdo reflexivo, al que nos vemos obligados a recurrir para 
restaurar la conciencia pasada, además del carácter dudoso que 
debe a su naturaleza de recuerdo, sigue siendo sospechoso ya que, 
según confiesa el propio Husserl, la reflexión modifica la conciencia 
espontánea (Sartre, 1994a, p. 52).

Sin embargo, es importante señalar que la concepción del recuer-
do puro de Sartre no debe confundirse con la concepción de recuer-
do primario presentada por el propio Husserl, en sus Lecciones. 
Sartre (1994a) parece creer que el recuerdo puro nos sitúa en pre-
sencia de datos fenomenológicos tal como fueron dados en pre-
sencia intuitiva, libres de cualquier modificación realizada por la 
reflexión. Husserl (2017), por su parte, se refiere a las retenciones 
como activas en la constitución del objeto dado en presencia, en 
el ahora actual. Así, la retención seguiría actuando en el presente 
vivo, permaneciendo en el flujo de la conciencia después de que el 
acto haya tenido lugar. Si bien la concepción de Sartre se basa en la 
descripción que hace Husserl en sus Lecciones, Sartre no suscribe 
completamente al pensamiento de aquel, pero aun así utiliza sus 
herramientas conceptuales, modificándolo en orden para abordar 
temas de su interés, para el desarrollo de su propio pensamiento.

VII. Modificación reflexiva

Como hemos visto, Sartre (1994a) no dejó de señalar que Husserl 
ya era consciente de que hay una modificación estructural de la 
conciencia en el acto de rememoración (que se entendería como 
recuerdo reflexivo, en términos sartreanos). En la comprensión 
de Husserl (2017), la reflexión es un acto nuevo fundado, que no 
ocurre de forma aislada, sino junto al acto sobre el que reflexiona 
–lo que implica una relación entre estos dos actos distintos (Cf. 
Zahavi, 2005, p. 90). Así, si en la atención primaria la conciencia 
se refiere directamente a lo que pretende, en la reflexión, la con-
ciencia se basa en un acto previo dirigido al objeto, de modo que la 
conciencia se posiciona a sí misma, en su relación original con su 
correlato, tal como por ella es percibido.
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En el apéndice IX de Lecciones, Husserl (2017) nos muestra 
claramente la distinción entre la modificación realizada en el paso 
de la retención al recuerdo iterativo. En este sentido, “la retención 
no es cualquier modificación en la que efectivamente se conserva-
rían datos impresionales, sólo de la forma modificada: es más bien 
una intencionalidad y ciertamente una intencionalidad de un tipo 
particular” (p. 178). La retención se entiende sólo como la conser-
vación del momento previo de lo vivido, que se conserva durante 
la variación de la mirada; como la conservación de notas previa-
mente tocadas durante la duración del acorde, y que permanecen 
durante todo el transcurso de la melodía, asegurando que compo-
nen la misma canción. Es una conciencia momentánea que actúa 
como base perceptiva para la siguiente percepción, constituyendo 
la unidad del objeto percibido. Pero esta retención siempre puede 
convertirse en recuerdo, pues “puedo yo enderezar la mirada hacia 
ella en un nuevo acto, acto al que llamamos reflexión (percepción 
inmanente) o bien rememoración” (p. 178).

Husserl (2016) aborda, detalladamente, la cuestión de la mo-
dificación estructural de la conciencia en el acto reflexivo en Ideas 
I. En esta obra, el acto reflexivo se presenta, en §78, como “un ser 
vuelto hacia los pensamientos en su curso” (p. 169), siendo el retor-
no de la conciencia sobre su flujo de experiencias, sobre una deter-
minada experiencia tal como es aprehendida por la conciencia. En 
otras palabras, “el cambio de visión de algo en un momento dado 
de la conciencia, a la conciencia de ese algo” (p. 171). Está claro que 
este cambio de visión implica una modificación de la estructura de 
la conciencia. No sólo un cambio de objeto –en la medida en que 
lo aprehendido por él ya no es algo en el mundo, sino ese algo en 
cuanto aprehendido, que configura una transición de una percep-
ción externa a una percepción interna, en términos husserlianos–, 
sino una modificación de la estructura de la conciencia misma, en 
la medida en que opera un cambio de posicionamiento. Como nos 
muestra Husserl:

En primer lugar, es necesario tener claro que todos y cada una de las 
reflexiones tienen el carácter de una modificación estructural de la 
conciencia, pero exactamente que puede ser experimentada por toda 
la conciencia. Debemos hablar aquí de modificación, ya que toda re-
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flexión proviene esencialmente de un cambio de orientación, a tra-
vés del cual una experiencia previamente dada, por ejemplo, un da-
tum de la experiencia (no refleja), sufre una cierta transformación, 
pasando precisamente al modo de conciencia reflejada. (Husserl, 
2016, p. 171)

Puede parecernos, a primera vista, que esta posición no estaría tan 
alejada de una perspectiva sartreana respecto de la modificación 
estructural de la conciencia irreflexiva cuando es posicionada por 
la conciencia reflexiva. De hecho, en la reflexión lo que se posicio-
na es el flujo de la conciencia misma, mientras que esta concien-
cia, hasta ahora no reflejada, se vuelve reflejada. Sin embargo, lo 
que rechaza la perspectiva sartreana no es la estructura de la con-
ciencia, sino el polo unitario al que se referiría los vividos, como to-
dos emanado del mismo Yo.10 Prestemos atención a otro pasaje de 
Ideas I, en relación con esta cuestión:

Ahora bien, la reflexión misma es ciertamente un nuevo tipo de mo-
dificación general –el direccionamiento del yo hacia sus experien-
cias y, junto con él, la realización de actos del cogito (en particular, 
actos de la capa más baja, más fundamental y de representaciones 
puras y simples), “en” el cual el Yo se dirige hacia sus vividos. (Hus-
serl, 2016, p. 173)

En el acto de reflexión, el Yo volvería su mirada hacia su flujo de los 
vividos, a través de un cambio de orientación, en el que un vivido 
previamente dado irreflexivamente sufriría una modificación es-
tructural al ser aprehendida reflexivamente. En este caso, reflexio-
nando, es importante subrayar que el cogito y el cogitatum perte-
necerían a una unidad indisoluble. Y, además, ambos pertenecen 
al mismo flujo intencional, como flujo que emana del mismo Yo.

10 Sartre sigue el pensamiento de Husserl durante el desarrollo de sus primeros 
escritos, en sus Investigaciones lógicas, pero se aleja de Husserl en lo que se co-
noce como su giro trascendental tras la publicación de Ideas I, cuando Husserl 
recurre a un Yo Trascendental entendido como el polo de emanación de todos 
los actos intencionales (§80). Para más información sobre este tema, véase: 
Carvalho, 2022, pp. 5-19.
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VIII. Reflexión pura y reflexión impura

La distinción entre recuerdo puro y recuerdo impuro nos permite 
hacer una distinción fundamental: la distinción entre reflexión 
pura y reflexión impura. Esta distinción resultaría esencial para el 
desarrollo del pensamiento de Sartre, permaneciendo presente en 
El ser y la Nada, incluso en obras posteriores, como Cadernos para 
uma moral (1983). A pesar de las modificaciones dentro de su pen-
samiento, la reflexión pura todavía tiene la función de descubrir 
la conciencia en sus datos fenomenológicos puros, sin operar las 
modificaciones reflexivas que nos llevarían a concebir la concien-
cia en términos de algo que no es.

La reflexión pura, por un lado, “se ciñe a lo dado sin expresar 
protensiones respecto de lo vivido” (Sartre, 1994a, p. 61), no afir-
ma más allá de la experiencia instantánea misma, sin darle una 
tendencia a durar indefinidamente, ni aprehenderlo como si ya 
estuviera allí, antes del momento de la aprehensión. La reflexión 
impura, en cambio, afirma que lo vivido tiene una existencia que 
dura temporalmente, superando la instantaneidad inherente a la 
conciencia; en este sentido, concebimos que la reflexión impura 
afirma demasiado.

Para hacer este ejemplo más vívido, Sartre (1994a) presenta 
el ejemplo de una experiencia de odio. Si Pedro adopta una acti-
tud de odio, puedo reflexionar sobre ello como tal, y encuentro la 
acción realizada por Pedro como el polo unificador de mi vivido 
de odio. Pero, si entro en el campo de la reflexión impura y afirmo 
que “odio a Pedro”, afirmo que mi odio ya existe antes de la acción 
odiosa, y tiende a persistir después de que la acción ha cesado. En 
este sentido, el odio aparece como un objeto trascendente, que va 
más allá de la experiencia original tal como fue realizada. En tér-
minos de Sartre:

Vemos aquí dos reflexiones: una impura y cómplice, que opera in-
mediatamente un paso al infinito y que bruscamente constituye 
el odio, a través de “Erlebnis”, como su objeto trascendente; el otro, 
puro, simplemente descriptivo, que calma la conciencia no reflejada 
devolviéndole su instantaneidad. Estas dos reflexiones captaron los 
mismos datos ciertos, pero una afirmó más de lo que sabía y se diri-
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gió, a través de la conciencia reflejada, a un objeto situado fuera de la 
conciencia (Sartre, 1994a, p. 61).

Por tanto, la reflexión pura tendría la función de atenerse a la des-
cripción de lo vivido, tal como aparece en la inmanencia del flujo de 
la conciencia. Si reflexiono sobre una experiencia de repulsión, no 
voy más allá de los datos de mi conciencia. “Sin embargo, un sig-
nificado trascendente aparece como la unidad de las conciencias 
coléricas, como una unidad trascendente: el odio”, nos muestra 
Moutinho:

En ese momento, si recurro al odio, la naturaleza de la reflexión cam-
bia (a reflexión “impura” o “constituyente”), y cambia porque ahora 
recurro al sentimiento trascendente constituido a través de Erleb-
nis, y no a [el] Erlebnis inmanente. En este cambio, está implícito un 
“paso al infinito”, ya que el odio aparece no limitado a la conciencia 
instantánea de repulsión, sino como la unidad de una infinidad de 
conciencias coléricas, presentes y pasadas (Moutinho, 1995, p. 34).

Por tanto, la reflexión pura nos revela la pura experiencia instan-
tánea, en su íntima relación de inmanencia con el flujo de la con-
ciencia, mientras que la reflexión impura constituye un objeto ideal 
que trasciende la instantaneidad de la experiencia y perdura en el 
flujo temporal, apareciendo como un polo ideal de unificación de la 
multiplicidad de experiencias repulsivas. En el caso que nos ocu-
pa, el estado de odio constituye un polo trascendente de unifica-
ción de experiencias de repulsión.

El uso de la reflexión pura permite a Sartre verificar que una 
investigación exhaustiva del plan no reflejado, ahora libre de cual-
quier modificación reflexiva que pueda contaminar nuestras expe-
riencias, nos revela que el plan no reflejado parece ser radicalmen-
te impersonal; completamente desprovisto de cualquier instancia 
egológica. En este sentido, entendemos que la reflexión cumple 
una función metodológica fundamental, que permite a Sartre pro-
teger el dominio de la reflexión de su fiabilidad, describiendo la ex-
periencia sin modificación alguna. Así, la reflexión puede actuar 
como un método de investigación propiamente fenomenológico.
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Mientras Husserl (2016) acepta como válidos diferentes gra-
dos de evidencia,11 Sartre (1994a), a su vez, en su movimiento para 
radicalizar la fenomenología husserliana, solo acepta como válida 
evidencia plenamente adecuada. Esto le lleva a considerar que 
dar una función de permanencia a un vivido instantáneo implica 
una modificación que vulnera la necesaria adecuación a la función 
elucidativa de una reflexión que debe servir como método de in-
vestigación para una ciencia rigurosa. Con este fin, Sartre (1994a) 
utiliza su uso de la reflexión pura como una alternativa a la reflexión 
fenomenológica adoptada por Husserl, apuntando a lograr la expe-
riencia tal como ocurre originalmente, sin su función de modifica-
ción temporal, apuntando a la experiencia en su instantaneidad.

A pesar de los cambios que sufriría el pensamiento sartreano 
a lo largo de su recorrido, la concepción de la reflexión pura como 
método privilegiado de investigación se mantendría inalterada. 
Por tanto, entendemos que dilucidar la concepción del papel me-
todológico de la reflexión es fundamental para comprender el hilo 
conductor que recorre el pensamiento de Sartre desde sus textos 
de los años treinta hasta sus textos posteriores a la publicación de 
El ser y la nada. Realizamos esta “pequeña desviación” sólo para 
mostrar que, a pesar de las modificaciones, la noción de reflexión 
pura sigue teniendo la función de describir la conciencia no refle-
jada en su pureza, sin ninguna función de modificación reflexiva, 
operada por la reflexión impura.

IX. Reflexión pura y reflexión cómplice: el intento de 
identificar entre el Para-sí y el En-sí

La primacía de la dimensión no reflejada en detrimento de la re-
flexión sigue presente en el curso del pensamiento de Sartre a lo 
largo del desarrollo de sus obras. En El ser y la nada, Sartre crea 

11 Husserl (2016) entiende, de hecho, que la reflexión produce un cambio en la 
experiencia, pero la reflexión tiene una función de confiabilidad en la medida 
en que la reflexión y lo reflejado constituyen una unidad insoluble, ya que lo 
reflexivo se funda en lo reflejado, en la unidad indisoluble del mismo cogitatum. 
Cf. Husserl, 2016, §§ 44-6; Sacrini, 2012.
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una ontología fenomenológica que subyace a su descripción feno-
menológica de la conciencia realizada en 1936. Ahora, sus investi-
gaciones no se limitaron sólo a describir el hecho de la conciencia, 
sino a escudriñar el modo de ser de la realidad humana en su rela-
ción primordial con el mundo. Sartre nos muestra que la modifica-
ción estructural que sufre la conciencia al posicionarse por un acto 
objetivante se configura como un intento de la conciencia de iden-
tificarse con el En-sí, lo que se produciría a través de una reflexión 
impura. Sartre (2015b) nos explica que:

La reflexión impura, que es el primer y espontáneo movimiento re-
flexivo (pero no el original), debe ser reflejada como En-sí para cap-
turar este En-sí. Su motivación está en sí mismo, en un doble movi-
miento [...] de interiorización y objetivación: captar lo reflejado como 
En-sí para hacer captar el En-sí (Sartre, 2015b, p. 219).

La reflexión impura es motivada por la necesidad ontológica del 
Para-sí de identificarse con el ser En-sí. Esto ocurre a través de un 
acto objetivante de reflexión, que busca aprehender la conciencia 
reflejada como si fuera un En-sí, para identificarse con este ser –
una actitud evidentemente irrealizable, ya que estos dos seres, ca-
tegóricamente distintos (el ser que es el cual, el ser En-sí, y el ser 
que es lo que no es y que no es lo que es, el ser del Para-sí) nunca 
podrían identificarse.

En la reflexión impura, la conciencia no reflejada no capta la 
conciencia reflejada tal como ella es, sino como ella se vuelve sobre 
sí misma, aprehendiéndose como En-sí. Como nos muestra Sartre 
(2015b): “La reflexión impura, por tanto, no es la captura de lo re-
flejado como tal, salvo en un circuito de ipseidad en el que perma-
nece en una relación inmediata con un En-sí que tiene que ser” (p. 
219). Por lo tanto, en la reflexión impura, la conciencia no reflejada 
es captada desde su relación original con un En-sí trascendente, 
a través del cual busca fundarse, a través del acto ontológico en el 
que niega el En-sí hacia el ser a través del cual el mundo se revela 
a ella, a partir de sus propias posibilidades, en lo que constituye el 
circuito de la ipseidad.12

12 Como comentamos anteriormente, en la sección 2, al inicio del capítulo.
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En la reflexión impura, lo que ocurre es un intento del Para-sí 
de convertirse en objeto para sí mismo, en la búsqueda de basar-
se en el En-sí que busca llegar a ser, en un intento de basarse en 
sí mismo; de convertirse en su propio fundamento –lo cual sigue 
siendo imposible, ya que el Para-sí, siendo el fundamento (nulo) 
de su propia nada, no podría ser el fundamento de su propio ser, 
siendo nada del ser, esto lo mueve a trascenderse hacia un ser dis-
tinto al que no es, en la búsqueda de fundar su ser en un ser que 
es, que es la positividad plena (i.e., el ser En-sí).13 Así, el Para-sí 
busca convertirse en En-sí en un intento (siempre frustrado) de 
ser su propio fundamento. En este sentido, “la reflexión es impura 
cuando da ‘intuición del Para-sí en En-sí’” (Sartre, 2015b, p. 220).

No solamente. Sartre señala que existen tres modos en la 
reflexión impura: 1) el reflexivo; 2) el reflejado; 3) un En-sí que lo 
reflejado tiene-que-ser. Para comprender mejor esta relación, es 
necesario volver a dos puntos fundamentales: en primer lugar, 
como señalamos anteriormente, la conciencia reflexiva surge con 
la conciencia reflejada como objeto. Una relación tan inseparable 
entre ambos constituye el camino de la reflexión. A continuación, 
recordemos que la intencionalidad es leída por Sartre como la es-
tructura ontológica de la conciencia, en la medida en que sólo exis-
te en transitividad con el ser que aprehende cuando se constituye. 
Toda conciencia es intencional, lo que significa que todas las mo-
dalidades de conciencia, por distintas que sean, igualmente sólo 
existen en relación con el ser que buscan.

Tengamos presente que el modo de ser del Para-sí es una ne-
gación del ser, de manera que se trasciende en su nada, hacia el 
mundo, para buscar el ser que le falta; buscando, con ello, identifi-

13 Como afirma Sartre (2015b): “La ley del ser del Para-sí, como fundamento 
ontológico de la conciencia, consiste en ser él mismo en forma de presencia a 
sí mismo” (p. 125), esto significa que el Para-sí existe como presencia de un ser 
otro que él no es, en cuanto es esta eterna búsqueda de un Sí que él no posee y 
que se encuentra fuera de sí, en el Sí del En-sí. Sólo puede ser presencia para sí 
en la medida en que no es este Sí, ya que la presencia presupone distancia, i.e., 
no identificación. “El sí representa, por tanto, una distancia ideal en la inma-
nencia entre el sujeto y sí mismo, una manera de no ser su propia coincidencia” 
(p. 125, énfasis agregado). Y es precisamente esta no coincidencia la que mueve 
al Para-sí en su búsqueda de encontrarse en el Sí del En-sí.
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carse con este ser, en vista de la realización de su proyecto funda-
mental de devenir En-sí-Para-sí, esto es, ser fundamento de su pro-
pio ser, preservando la libertad e indeterminación características 
del Para-sí, y la plenitud de fundamento característica del En-sí.

La intencionalidad es tratada, por Sartre, en términos ontoló-
gicos, como la búsqueda del ser, constitutiva del modo de ser del 
Para-sí ya en su modalidad primaria de conciencia no reflejada, 
pero que también ocurre en el acto reflexivo. En este sentido, Sar-
tre trata la intencionalidad en términos de un acto ontológico que 
no concierne sólo a la estructura de la conciencia, sino al modo de 
ser de la realidad humana en su eterna búsqueda de fundamento. 
De esta manera, la conciencia se une a su ser por un nexo ontoló-
gico, en la medida en que existe para buscar el ser que no posee, 
siempre en la forma de no serlo –que consiste en el modo de ser del 
Para-sí, de ser lo que no es y no ser lo que es. Y es en este sentido 
que la conciencia debe ser ese objeto con el que está ligada por una 
relación ontológica, en la que su ser sólo existe en relación con el 
ser de lo reflejado. Tal es el modo de ser de la conciencia, entendi-
da ontofenomenológicamente.

Esta estructura se conserva en el modo de reflexión, en la me-
dida en que la conciencia reflexiva busca basarse en la conciencia 
no reflejada, aprehendiéndola como un En-sí; en la medida en que 
la conciencia reflexiva es la conciencia no reflejada, conservando 
aún su forma de ser, pero cambiando sólo el objeto pretendido por 
ella: ahora, el objeto al que se aspira es él mismo, una conciencia 
pasada, objetivamente aprehendida; no sólo vivido, sino temati-
zado, explicado y modificado. Y es precisamente en este cambio 
de objeto, en una relación de inmanencia consigo mismo, donde 
surge la reflexión. Se afirma, por tanto, que el ser de la conciencia 
reflexiva consiste en ser para reflejar lo no reflejado. Así, la con-
ciencia se convertiría en un objeto para sí misma, en un intento de 
convertirse en el fundamento que busca y no posee.

Hay, a su vez, una tendencia de esta conciencia reflexiva a 
identificarse con lo reflejado que tiene-que-ser, tomándolo como 
un En-sí. Este es el movimiento descubierto por pura reflexión. 
Por tanto, en el acto de reflexión, la conciencia reflexiva despierta 
la conciencia reflejada que la reflexiva tiene-que-ser, aprehendién-
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dola como un En-sí, para identificarse con su correlato objetual. 
La conciencia reflexiva apunta a la conciencia reflejada a través de 
una posición objetivante, aprehendiéndola como un objeto deter-
minado, como si estuviera determinada, en este intento de identi-
ficarse con este En-sí aprehendido por ella, con miras a convertirse 
en En-sí. Pero esta conciencia reflejada tomada como En-sí en el 
acto reflexivo, es ella misma el modo de ser del Para-sí origina-
riamente no reflejado. Por lo tanto, este intento de identificar la 
conciencia no reflejada con el En-sí es, de hecho, la expresión de la 
“pasión inútil” del Para-sí en su constante esfuerzo por convertirse 
en En-sí-Para-sí.

Este movimiento de reflexión impura –el constante intento 
de identificación entre el Para-sí y el En-sí, evidentemente con-
denado al fracaso–, a su vez, sólo puede ser revelado por un tipo 
específico de reflexión que lo descubra: la reflexión pura. Esta des-
cubre la imposibilidad de identificación entre el Para-sí y el En-sí, 
en un intento de recuperar su ser, recuperando su característica e 
inalienable libertad. En este sentido, Sartre nos dice: El “significa-
do de la reflexión es, por tanto, su ser para recuperar. En particu-
lar, lo reflexivo es lo reflejado, en la medida en que tiene-que-ser lo 
reflejado, escapa al Para-sí, que es como reflexivo, en la forma de 
‘tener-que-serlo’” (Sartre, 2015, p. 219).

La reflexión pura descubre, por tanto, que esta búsqueda in-
cesante y constitutiva del Para-sí en vista de este ideal irrealizable 
de devenir En-sí-Para-sí está condenada al fracaso. A diferencia de 
la reflexión impura, que tiende a convertirse en En-sí, la reflexión 
pura encuentra que este En-sí se le escapa perpetuamente, mien-
tras lo persigue; que nunca podría ser este En-sí, ya que sería in-
compatible con su libertad ontológica, que no le permite descan-
sar sobre ninguna determinación, que lo envía constantemente 
más allá de sí mismo. Lo que la reflexión revela es la imposibilidad 
de identificación entre el Para-sí y el En-sí, porque si bien lo reflexi-
vo tiene-que-ser objeto de reflexión, nunca podría identificarse ple-
namente con tal objetividad.

Pero, si fuera justamente lo reflejado lo que tiene-que-ser, lo reflexivo 
escaparía del Para-sí para encontrarlo nuevamente; Dondequiera y 
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como sea que sea afectado, el Para-sí está condenado a ser-Para-sí. De 
hecho, esto es exactamente lo que descubre la reflexión pura. (p. 219)

El Para-sí, condenado a ser siempre Para-sí, está condenado a su 
libertad, a su modo de buscar constantemente su fundamento en 
un ser distinto de él mismo –incluso haciéndose al hacer otro para 
sí mismo, queda condenado al modo de no identificación consigo 
mismo. Está constantemente superándose a sí mismo, arrojándo-
se más allá de sí mismo en la eterna búsqueda del yo que no es. Tal 
movimiento está en el origen de la reflexión, expresión de la pasión 
inútil del Para-sí.

X. Consideraciones finales

Teniendo esto en cuenta, nos es lícito señalar que la conciencia no 
reflejada está unida a la conciencia reflexiva por un nexo de ser, en 
el que la conciencia reflejada sólo existe como objeto para la con-
ciencia reflexiva; la reflexiva, a su vez, sólo existe para reflejar su 
objeto. Su ser está íntimamente conectado, en una relación de in-
manencia. Si bien la conciencia reflexiva es la conciencia reflejada, 
también es necesario que, en cierta medida, la conciencia reflexiva 
no sea la conciencia reflejada, de modo que, si fueran completa-
mente idénticas, no habría la separación necesaria para que la re-
flejada se convierta en objeto para la reflexión. Estas consciencias, 
por tanto, estarían separadas por la tenue película de la nada que 
impide constantemente al Para-sí identificarse consigo mismo; es 
la nada original que constituye el ser del Para-sí.

A lo que apunta la conciencia reflexiva, en la reflexión pura, es 
a la conciencia misma no reflejada, como conciencia reflejada, es 
decir, a la experiencia primordial, en su relación con el mundo. En 
este sentido, a través de la reflexión pura sería posible describir la 
estructura misma de la conciencia en su modo original de ser. Por 
lo tanto, si en la conciencia no reflejada la conciencia es siempre 
presencia a sí no reflejada, en la reflexión la conciencia se vuelve 
presencia para sí misma en acto, para posicionarse en actitud de 
conocimiento, mediante un acto objetivante, haciéndola objeto de 
conocimiento para sí misma. De este modo, la conciencia no posi-
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cional de sí no conoce su acto, pero es la condición misma para que 
sea posible realizar un acto de conocimiento que se vuelve sobre 
ella. Pero este acto, a su vez, antes de ser conocido, es vivido por la 
conciencia, de modo que la conciencia es, ella misma, este acto. 
En la reflexión hay una transición de lo que es vivido irreflexiva-
mente, al que se conoce reflexivamente, y lo que la conciencia co-
noce es ella misma, en su estructura original.

El movimiento de intento de identificación entre el Para-sí y 
el En-sí, a través de una reflexión impura, 14 produciría un Yo arti-
ficialmente forjado, que desembocaría en la dimensión psíquica. 
Este intento de la conciencia de enmascarar su propia esponta-
neidad, entendiéndose a sí misma como determinada, ya nos fue 
presentado en 1936, a través de la descripción del acto mágico15 de 
la conciencia, que resultaría en la constitución del Ego –como polo 
trascendente de unificación de nuestras acciones, estados y cuali-
dades– que se toma como el polo inmanente, del cual emanarían 
todas nuestras experiencias. Por tanto, si en 1936 Sartre demostró 
fenomenológicamente la imposibilidad de que la conciencia com-
prenda un polo inmanente de unificación, en 1943 el autor demos-
tró que el campo trascendental, ya previamente purificado, se en-
tiende ahora como esa nada fundamental, que se trasciende más 
allá de sí, en su búsqueda. para fundamentarse en un ser distinto 
a él mismo.

En la reflexión, constituyo el objeto que soy para mí, dando 
lugar a este Yo que aparece como objeto psíquico –ya entendido, 
por Sartre, como trascendente desde su obra de 1934. Finalmente, 
concluimos que a pesar del paso ontológico dado por Sartre en la 
descripción de la estructura de la conciencia intencional, las bases 
de su fenomenología permanecen inalteradas: el campo trascen-
dental purificado se identifica con esta nada del ser que mueve el 
acto extrospectivo de la conciencia; tal conciencia centrífuga no 
permitiría que se estableciera en su estructura ninguna instancia 

14 Nos referimos, aquí, al Yo psíquico y psicofísico; la dimensión del Yo Personal, 
de la personalidad –como el término es usado por el autor en La Trascendencia 
del Ego y El Ser y la nada.

15 Para más información sobre este tema, en relación con el elemento mágico en 
la obra de Jean-Paul Sartre, véase Carvalho, 2023, pp. 18-37.
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de interioridad, ni siquiera un Ego Polo, un Yo Trascendental o un 
Yo Psíquico: este, como polo de unificación de acciones, estados y 
cualidades, permanecería poseyendo una función de trascenden-
cia; como un objeto de reflexión, que sería, por sí solo, incapaz de 
habitar la estructura de la conciencia.
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II - ANÁLISIS DE SITUACIONES 
POLÍTICAS DE AMÉRICA LATINA





5. REFLEXIONES SOBRE LA LIBERTAD 
SARTREANA EN LA CONTEMPORANEIDAD 
PANDÉMICA BRASILEÑA

Thaís de Sá Oliveira

Introducción

En su libro de 2010, La sociedad del cansancio, Byung-Chul Han 
(2012) escribe que “a pesar del manifiesto miedo a la pandemia 
gripal, actualmente no vivimos en la época viral. La hemos de-
jado atrás gracias a la técnica inmunológica” (p. 11). Una década 
después, asistimos al surgimiento de una pandemia que provocó 
y sigue provocando cambios en la forma de vida de la población 
mundial, trayendo la necesidad de adoptar medidas de distancia-
miento, aislamiento social y el uso de elementos de protección per-
sonal. Observamos diferencias de opinión y comportamiento en-
tre líderes políticos y religiosos, entre la población y también entre 
las autoridades sanitarias, lo que llevó, a una parte de la población, 
a adoptar las precauciones de seguridad recomendadas y, a otra 
parte de esta, a mostrar cierta resistencia. La situación de pande-
mia contribuyó al surgimiento de sentimientos variados en la po-
blación, como angustia y ansiedad, además de otros sufrimientos 
psicológicos. Los últimos años fueron profundamente marcados 
por el estado de incertidumbre causado por la pandemia, un even-
to que no sólo ha influido en la vida de todas las personas en todo el 
planeta, sino que probablemente causará un impacto inconmen-
surable en las generaciones futuras.
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La crisis sanitaria, en sí misma, presentó varios desafíos: en-
tre ellos, la necesidad de recursos necesarios para combatir la pan-
demia (como camas en la Unidad de Cuidados Intensivos (UCI) 
y recursos terapéuticos básicos en los hospitales), la sobrecarga 
de profesionales que trabajaban en primera línea de combatir la 
enfermedad y las dificultades enfrentadas por los países en sus 
campañas de vacunación. No podemos dejar de notar, sobre todo, 
el descuido de algunos gestores públicos y políticos hacia la pobla-
ción. Encontramos una sociedad dividida entre personas que cui-
daban de sí mismas y de los demás, y personas que negaban los 
peligros de la pandemia, poniendo en riesgo no solo sus vidas, sino 
las de otros a su alrededor y en todo el mundo.

Durante la pandemia, las decisiones personales estuvieron 
permeadas por cuestiones como la supervivencia y la angustia de 
vivir con un virus desconocido que continúa mutando, y las incer-
tidumbres de cómo continuará la vida durante y después de esta 
crisis sanitaria global. Las elecciones en este momento estuvieron 
impregnadas de numerosas cuestiones económicas, sociales, cul-
turales, de edad, etc. Algunas personas pudieron aislarse y seguir 
trabajando desde casa. Internet, en este sentido, permitió trabajar 
desde casa, continuar las clases a distancia, además de incenti-
var nuevas formas de comercio (por ejemplo, el e-commerce) y po-
sibilitar momentos de ocio y de cultura sin necesidad de salir de 
casa (Malavé, 2020). Si bien ya existían antes de la pandemia, las 
herramientas y posibilidades que ofrece Internet se potenciaron 
durante este período, consolidándose como un aliado en las inte-
racciones sociales, pues contribuía a mantener el contacto entre 
familiares y amigos. Por otro lado, no podemos dejar de mencio-
nar a las personas que debieron abandonar sus hogares, quienes 
no pudieron mantener el aislamiento social por diversos motivos, 
especialmente porque trabajaban en sectores donde no había po-
sibilidad de trabajar de forma remota. Aquí vemos una segmenta-
ción social aún mayor, pues muchas de las personas que formaban 
parte de este último grupo se encontraban en una situación de 
vulnerabilidad social y/o económica. Estas personas tuvieron que 
elegir entre el riesgo de infectarse al salir a trabajar y el de pasar 
hambre al quedarse en casa (Leão, 2020).
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Para comprender nuestras experiencias durante este período, 
buscaremos en la filosofía de Jean-Paul Sartre indicaciones para 
reflexionar sobre este contexto, en especial la noción de libertad en 
relación con la contingencia presentada por la pandemia. Inicial-
mente, haremos un repaso histórico de la pandemia para contex-
tualizar las reflexiones a continuación. Poco después, buscaremos 
exponer la idea de libertad presente en el sentido común, que fue 
utilizada por muchos para justificar su no adherencia y no acep-
tación de las medidas sanitarias recomendadas para combatir la 
pandemia. A continuación, presentaremos la noción de libertad 
en la filosofía de Sartre y la articularemos con las nociones de res-
ponsabilidad y mala fe, trayendo las ideas de fraternidad y espe-
ranza discutida por el filósofo como una posibilidad de afrontar 
esta situación.

I. Historia de la pandemia

El 31 de diciembre de 2019, autoridades de la República Popular 
China alertaron a la Organización Mundial de la Salud (OMS) so-
bre varios casos de neumonía originados en la ciudad de Wuhan. El 
7 de enero de 2020, las autoridades sanitarias chinas confirmaron 
que estos casos de neumonía los causó un nuevo tipo de coronavi-
rus. Aunque este virus es la segunda causa principal del resfriado 
común, los coronavirus anteriores rara vez causaron enfermeda-
des más graves en humanos. El 30 de enero, la OMS declaró que el 
brote del nuevo Coronavirus constituye una Emergencia de Salud 
Pública de Importancia Internacional (PHEIC). Según los térmi-
nos del Reglamento Sanitario Internacional (RSI), PHEIC consti-
tuye “una amenaza para la salud pública de otros Estados a causa 
de la propagación internacional de una enfermedad; y podría exi-
gir una respuesta internacional coordinada” (PAHO, 2005). En 
aquel momento, se habían notificado casos de transmisión de per-
sona a persona no sólo en China, sino también Alemania, Japón, 
Vietnam y los Estados Unidos de América. El director general de 
la OMS convocó al Comité de Emergencia del RSI, integrado por 
expertos responsables de recomendar medidas sanitarias a im-
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plementar para prevenir o reducir la propagación de enfermeda-
des y evitar interferencias “innecesarias” en el comercio y el tráfico 
internacionales.

El 11 de febrero de 2020, la nueva cepa recibió el nombre de 
SARS-CoV-2 (en inglés, Severe acute respiratory syndrome co-
ronavirus 2) y la enfermedad causada por el virus se denominó 
COVID-19 (Coronavirus disease). Mientras que los virus reciben 
nombres según su estructura genética para facilitar el desarrollo 
de pruebas de diagnóstico, vacunas y medicamentos, las enfer-
medades reciben otro nombre para facilitar los debates sobre pre-
vención, propagación, transmisibilidad, gravedad y tratamiento. 
La OMS comenzó a trabajar con autoridades chinas y expertos 
de todo el mundo para aprender más sobre el virus, comprender 
cómo afecta a los infectados, cómo pueden ser tratados y cómo los 
países pueden organizarse para responder a la situación. Entre las 
recomendaciones surgidas de estos estudios, se destacó la necesi-
dad de mantener un sistema de vigilancia, para que el sistema de 
salud de los diferentes países esté preparado para detectar, aislar 
y tratar tempranamente a las personas infectadas. El 11 de marzo 
de 2020, la OMS caracterizó al COVID-19 como una pandemia, 
refiriéndose a la distribución geográfica de la enfermedad, no a su 
gravedad, ya que se habían detectado brotes en varios países del 
mundo.

II. Libertad del sentido común

La pandemia nos impuso desafíos que enfrentar, no solo en rela-
ción con los sistemas de salud globales, sino también con la limi-
tación de derechos y libertades garantizados constitucionalmente 
a los ciudadanos de diferentes partes del mundo. Varios países im-
pusieron restricciones a las personas para reducir la propagación 
del virus, adoptando medidas como cerrar fronteras, prohibir reu-
niones públicas, restringir el comercio, adoptar el home office para 
actividades internamente e incluso multar a quienes no cumplie-
sen las normas. Estas restricciones se deben a que la principal for-
ma de transmisión del virus se produce a través del contacto físico 
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entre personas. Para evitar la propagación del virus y el contagio 
de más personas, sólo se mantuvieron los servicios públicos y las 
actividades esenciales para la sociedad. Con la velocidad y facili-
dad de comunicación que permite Internet, algunas personas se 
unieron para defender que las restricciones impuestas limitarían 
su libertad.

La idea de libertad ha cambiado culturalmente con el tiempo. 
Algunos consideran que la libertad debe basarse en leyes divinas, 
otros en leyes morales, otros en la ausencia de límites. En el pen-
samiento contemporáneo, podemos considerar que la libertad 
ilimitada consiste en libertarismo, ya que no implica responsabili-
dad, ni consideración del daño que nuestras acciones puedan traer 
a nosotros mismos y a otras personas. Durante la crisis humani-
taria derivada de la pandemia, muchos defendieron la idea de la 
libertad irrestricta de un individuo o de un grupo para realizar sus 
deseos en detrimento de las necesidades colectivas de controlar 
el virus. En Brasil, vimos a miembros del gobierno del entonces 
presidente Jair Bolsonaro utilizar la idea de libertad para rechazar 
las medidas sanitarias recomendadas por la OMS. Como ejem-
plo, traemos aquí una frase pronunciada por él, en la plataforma 
Twitter el 9 de marzo de 2021: “a quienes insisten en la desunión, 
recuerden que hay algo que perder. Eso es más importante que la 
vida misma: la libertad”.

El 25 de enero de 2022 falleció el escritor e ideólogo de dere-
cha, Olavo de Carvalho, días después de haber sido diagnosticado 
con COVID-19. Conocido como “el gurú del bolsonarismo”, escribió 
numerosos posts en sus redes sociales cuestionando la letalidad 
del virus, criticando las medidas de aislamiento social, el uso de 
mascarillas y el aislamiento social. En mayo de 2020, publicó en 
la plataforma Twitter: “el miedo a un supuesto virus mortal no es 
más que una historia de terror para acobardar a la población y ha-
cerla aceptar la esclavitud como un regalo de Papá Noel”. Si bien 
criticó la idea de hacer obligatoria la vacunación, recomendada por 
la OMS y los organismos nacionales de salud, defendió el uso de 
medicamentos sin eficacia probada para el tratamiento de la CO-
VID-19, como la cloroquina, medicamento indicado para la pre-
vención y el tratamiento de la malaria y enfermedades autoinmu-
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nes. El día de su muerte, el Gobierno de Brasil publicó una Nota 
Oficial, en la que lamentaba la pérdida de Olavo de Carvalho, afir-
mando que “defendía la primacía de la conciencia individual”, ca-
lificándolo de “defensor intransigente de la libertad”, y afirmando 
que “siempre defendió que la libertad debe vivirse en lo más pro-
fundo de la conciencia individual y en la innegociable honestidad 
de uno mismo hacia uno mismo” (Gobierno Federal, 2022).

Debemos preguntarnos: ¿a qué libertad se refieren estas 
personas? ¿Es posible vivir nuestra libertad a nivel individual, 
sin implicar a otros? Examinemos cómo esta idea de libertad que 
llamamos “libertad de sentido común” se ha expresado desde tres 
puntos: la libertad de los fieles, la libertad de los antivacunas y la 
libertad de quienes quieren ir y venir.

i. Libertad de los fieles
La Declaración Universal de Derechos Humanos define la libertad 
de religión y de opinión en el artículo 18 del siguiente modo:

Toda persona tiene derecho a la libertad de pensamiento, de concien-
cia y de religión; este derecho incluye la libertad de cambiar de reli-
gión o de creencia, así como la libertad de manifestar su religión o su 
creencia, individual y colectivamente, tanto en público como en priva-
do, por la enseñanza, la práctica, el culto y la observancia. (UN, 1948)

Sin embargo, las instituciones religiosas (como templos e igle-
sias) no fueron consideradas servicios esenciales en el momento 
del confinamiento, lo que provocó que varias personas se mani-
festaran para defender su libertad de ejercer sus ritos religiosos.

Tenemos como ejemplo de esta postura el discurso del enton-
ces fiscal general de la Unión, André Mendonça, ante el Supremo 
Tribunal Federal de Brasil, el 7 de abril de 2021: “los verdaderos 
cristianos nunca están dispuestos a matar por su fe, pero sí siem-
pre están dispuestos a morir para garantizar la libertad de religión 
y de culto” (Martins, 2021). Otro ejemplo de la defensa de esta 
libertad se vio el 11 de abril de 2021, cuando manifestantes de la 
“Marcha de la Familia Cristiana por la Libertad” se reunieron en 
ciudades de todo Brasil en eventos organizados en las redes socia-
les para defender su derecho al culto en público (UOL, 2021).
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Uno de los opositores al cierre de los lugares de culto durante 
la pandemia fue el pastor brasileño Silas Malafaia (2020), quien 
enfatizó que morirían más personas de hambre que de COVID-19, 
si no podían salir a trabajar. Sin embargo, nos corresponde a no-
sotros recordar que millones de trabajadores utilizarían el trans-
porte público para ir a trabajar, exponiéndose al riesgo de conta-
minación. El pastor también argumentó que la religión ofrecería 
un apoyo psicológico fundamental a las personas afectadas por 
el miedo al virus: “¿va a morir gente a causa del coronavirus? Ir. 
Pero si hay caos social, morirá mucha más gente. Las iglesias son 
esenciales para servir a las personas desesperadas, angustiadas, 
deprimidas, que no serán atendidas en los hospitales” (Malafaia, 
2020). Para él, el derecho individual a la libertad religiosa debe pri-
mar sobre el bien común y los intereses sociales más amplios (i.e. 
salud colectiva). Desconsidera así la excepcionalidad del momen-
to y que el Gobierno debe garantizar el bienestar de los ciudada-
nos, sean religiosos o no.

Observamos un discurso religioso alineado con la razón neo-
liberal y que defiende el mantenimiento de la economía a costa de 
la vida humana. Según Caponi (2020), el neoliberalismo produce 
formas de ser de un sujeto que “reivindica por encima de todas las 
cosas su libertad de correr y asumir riesgos” (p. 217). En este pun-
to recordamos la reflexión de la filósofa Hannah Arendt (1997), 
quien alerta sobre la transposición de sentimientos individuales y 
prácticas privadas al espacio público y cómo esto puede producir la 
priorización de intereses privados en detrimento del bien común.

Además, científicos de la Universidad de Oxford y del Insti-
tuto Tecnológico de Massachusetts (Oxford Brasil EBM Alliance, 
s.f.) advirtieron que, cuando las personas hablan en voz alta, existe 
un riesgo aún mayor de transmisión viral, incluso con una distan-
cia de dos metros entre los presentes, ya que las partículas del aire 
se emiten a mayor velocidad y transportan el virus más allá de este 
espacio. Los servicios de adoración y misas serían actividades po-
tencialmente propagadoras del virus, ya que las posibilidades de 
infección aumentan por la aglomeración de personas en un am-
biente cerrado y porque los fieles rezan en voz alta. Como las medi-
das de distanciamiento adoptadas en los lugares de culto no pue-
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den contener la propagación del virus, podemos considerar que la 
elección individual de un creyente de asistir presencialmente a su 
actividad religiosa puede producir efectos fatales en personas que 
no son de esa comunidad religiosa.

Vale la pena mencionar aquí que algunas comunidades re-
ligiosas presuponen la importancia de las reuniones colectivas, 
siendo el culto público una parte importante de la práctica. Sin 
embargo, el Nuevo Testamento también enfatiza la posibilidad 
de los rituales en entornos privados, distintos de las iglesias, en 
momentos excepcionales. De esta manera, aunque los fieles no 
pudieran acudir al lugar de culto, podrían sentir la presencia divi-
na a través de otros medios, como, por ejemplo, reuniones online 
(Meyer, 2009). Así, las herramientas tecnológicas con las que con-
tamos actualmente podrían producir un sentido de comunidad y 
también un contacto con la presencia divina que garantizaría la 
pertenencia comunitaria, haciendo que el aislamiento sea más en 
el ámbito físico que social.

ii. Libertad de los antivacunas
La pandemia ha provocado protestas contra la vacunación en va-
rios países. Algunas personas defendieron la libertad de no vacu-
narse contra el COVID-19, alegando que tienen derecho a elegir lo 
que entra en su cuerpo, considerando incluso la posibilidad de que 
la vacuna no sea efectiva o forme parte de un experimento global 
que le traería algún daño más tarde. El hecho de que la vacuna se 
desarrollara en un tiempo récord, algo que nunca había ocurrido 
con ninguna otra, también fue un argumento en contra de la va-
cunación. El movimiento antivacunas existía desde hacía mucho 
tiempo, pero estaba aún más extendido entre las personas que 
temían al coronavirus, sobre todo porque al principio no era muy 
conocido. Con la llegada de Internet y las redes sociales, este mo-
vimiento se extendió a través de medios que difundieron infor-
mación falsa sobre los inmunizadores (Barifouse, 2020). Con las 
fake news (noticias falsas difundidas especialmente en Internet), 
las teorías conspirativas afirmaban que el virus había sido creado 
por una élite global para eliminar a parte de la población mundial 
y que las vacunas alterarían el ADN humano o implantarían mi-
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crochips que serían capaces de controlar a las personas. No hace 
falta que nos molestemos en advertir que se trataba de conspira-
ciones completamente absurdas e infundadas. Al respecto, el in-
vestigador de manipulación de redes sociales del First Draft, Seb 
Cubbon, afirma:

Algo que debemos entender es que las teorías de la conspiración 
sólo funcionan cuando pueden explicarlo todo. Y estas comunida-
des quieren seguir siendo relevantes en las redes sociales. Por eso, 
cuando empezó la pandemia, empezaron a incorporar las vacunas a 
sus teorías. (Costa, 2021)

En un escenario en el que estaban confinadas y ansiosas por enten-
der las novedades de la pandemia, que tuvo un gran impacto a nivel 
mundial, las personas buscaban información en línea y se hallaban 
errores en la comunicación oficial de las autoridades sanitarias y 
desacreditación del discurso científico. Un ejemplo de la desinfor-
mación que se puede encontrar en Internet es el documental Hold 
Up, producido en Francia, que denuncia la manipulación global 
a través de la pandemia, de la cual las vacunas serían parte (RFI, 
2020). En 2020, plataformas como Facebook, Twitter y YouTube 
eliminaron contenidos antivacunas y fake news, dando más espa-
cio a las recomendaciones de las autoridades sanitarias. La OMS 
y otras agencias de las Naciones Unidas (ONU) estaban preocupa-
das por la proliferación excesiva de información que dificultaba que 
la gente entendiera lo que había que hacer para combatir la pande-
mia. Según un estudio realizado por investigadores británicos del 
Vaccine Confidence Project, publicado en la revista Nature, la expo-
sición a información falsa o engañosa tiende a reducir significativa-
mente el deseo de vacunarse (Solís Arce et al., 2021).

En el debate entre libertad individual y colectiva, nos gus-
taría aportar dos declaraciones que consideramos importantes 
para nuestra discusión. La primera la dio el entonces presidente 
de Brasil, Jair Bolsonaro, en una entrevista con el programa Bra-
sil Urgente de la cadena de televisión Band el 15 de diciembre de 
2020. En sus palabras: “no me voy a poner la vacuna y punto final. 
¿Está mi vida en riesgo? El problema es mío” (Ribeiro, 2020). La 
segunda es del filósofo brasileño Luiz Felipe Pondé, concedida en 
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una entrevista al Jornal da Cultura del 12 de enero de 2022, quien 
muestra una posición directamente opuesta a la de Bolsonaro 
cuando declara: “no creo que se esté quitando la libertad a la gente. 
Creo que las personas que no quieren vacunarse son las que están 
vulnerando la libertad de los demás” (UOL, 2022). 

Consideramos importante recordar que la elección individual 
tiene impactos colectivos, particularmente en una pandemia glo-
bal, ya que sólo la inmunización masiva podría reducir la transmi-
sión del virus y prevenir la aparición de nuevas variantes. También 
hay que considerar que no todo el mundo puede vacunarse –por su 
estado de salud o su edad– y que, incluso para las personas vacu-
nadas, la eficacia de la inmunización no es absoluta. Por tanto, si 
no hay un alto índice de inmunización, el virus seguiría circulando 
en el aire, muchas personas seguirían estando en riesgo.

El 10 de abril de 2020, el presidente Jair Bolsonaro, contra-
riamente a la recomendación del Ministerio de Salud de Brasil de 
mantener el aislamiento social como medida esencial para comba-
tir la transmisión del virus, recorrió Brasilia estrechando la mano 
de la gente y declaró: “Tengo derecho constitucional para ir y venir. 
Nadie obstaculizará mi derecho de ir y venir” (De Castro, 2020).

iii. Libertad de los que quieren ir y venir
Durante el período de pandemia, vimos manifestaciones contra 
el distanciamiento social, con personas defendiendo su libertad 
de ir y venir. Algunos participantes en este tipo de manifestacio-
nes argumentaron que la imposición del aislamiento viola su li-
bertad y que incluso pueden optar por correr el riesgo de contraer 
el virus. Así, la cuestión de salir del aislamiento se presentó como 
una elección individual, decidiendo los riesgos que estaba dis-
puesta a correr. Durante este período pandémico, especialmente 
cuando aún no existían vacunas para el COVID-19, varios países 
adoptaron medidas restrictivas como el aislamiento y la cuaren-
tena con el objetivo de reducir la aglomeración de personas y, con 
ello, la propagación del virus. En Brasil, el 6 de febrero de 2020 
fue promulgada la Ley 13.979/20, que prevé medidas para com-
batir la emergencia en salud pública de importancia internacional 
derivada de la pandemia. Mientras que el aislamiento consiste en 
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“separar de otras personas enfermas o contaminadas, o equipa-
jes, medios de transporte, mercancías o paquetes postales afec-
tados, con el fin de evitar la contaminación o propagación del co-
ronavirus” (Presidência Geral da República, 2020), la cuarentena 
consiste en “restricción de actividades o separación de personas 
sospechosas de contaminación de personas que no están enfer-
mas, o de equipajes, contenedores, animales, medios de trans-
porte o mercancías sospechosas de contaminación, con el fin de 
evitar una posible contaminación o propagación del coronavirus” 
(Presidência Geral da República , 2020). Por lo tanto, se conside-
ra que el derecho de ir y venir debe coexistir con otros principios de 
la Constitución de la República y no puede considerarse absoluto. 
Las medidas de aislamiento y cuarentena salvaguardan el dere-
cho de cada individuo a la salud, así como el deber del Estado de 
proteger la salud pública.

La pandemia contribuyó a cambios en nuestra percepción so-
cial del valor de la libertad. Según el politólogo Rafael Araújo, pro-
fesor de la Pontificia Universidad Católica de São Paulo, “en los úl-
timos años hemos vivido un verdadero bombardeo ideológico que 
puso la libertad de ir y venir por encima de todo. Ahora situaciones 
como la que estamos viviendo nos hacen darnos cuenta de lo frágil 
que es esta visión” (Charleaux, 2020, s/p.). Araújo también llama 
la atención sobre el hecho de que el ser humano es un ser colectivo:

El ser humano sólo se constituye como tal en su característica gre-
garia y colectiva. Somos seres simbólicos y nuestro simbolismo sólo 
se crea en la interacción, en la vida en común. Si no entendemos esto 
–que mi libertad individual está necesariamente condicionada a la 
colectiva– el resultado es que perdemos nuestra humanidad. (Char-
leaux, 2020)

Vemos entonces que, en la sociedad actual, el concepto de libertad 
está siendo mal caracterizado. No podemos olvidar que el valor de 
la libertad es uno de los aspectos de la moral. Según Paulo Sérgio 
Boggio, coordinador del Laboratorio de Neurociencia Cognitiva 
y Social del Instituto Mackenzie, la moral es “una herramienta 
humana para facilitar la propia cooperación social. Pero cada in-
dividuo construye su identidad moral de manera diferente, de-
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pendiendo de su perfil político” (Cruz, 2021, s/p.). Respecto a la 
libertad, él comenta:

Lo que está sucediendo es que el ejercicio de la libertad, que debe re-
girse por reglas acordadas en la sociedad –en el caso de la pandemia, 
reglas basadas en evidencia científica– se está transformando en un 
ejercicio de individualismo, de egoísmo. Vemos a ciertos grupos tra-
tando de maximizar sus propios beneficios a partir de la imposición 
autoritaria de sus visiones del mundo, contrarias a la ciencia, al resto 
de la comunidad. (Cruz, 2021, s/p.)

El debate público, incluso utilizando el concepto de libertad, es-
tuvo más guiado por el juego de la política y las presiones econó-
micas que por cuestiones filosóficas. La pandemia podría ser una 
oportunidad para cambiar la percepción social sobre el valor de la 
libertad. Al fin y al cabo, entendemos que esta decisión no se limita 
a correr el riesgo individualmente, sino que también implica impo-
ner ese riesgo a otras personas, ya que al salir de casa aumenta la 
transmisión comunitaria. La cuestión, por tanto, no es sólo si debo 
correr algún riesgo, sino si debo imponer ese riesgo a otros. Es im-
portante preguntarnos: ¿a qué libertad se refieren estos manifes-
tantes? ¿A poder moverse sin restricciones porque se consideran 
libres? ¿Es realmente posible vivir nuestra libertad sin implicar a 
otros? Mientras los epidemiólogos señalaban que se necesitan li-
mitaciones temporales a la circulación de personas como una de 
las únicas formas de frenar la propagación del virus, asistimos a 
aglomeraciones constantes en el transporte público y en activida-
des esenciales y a personas de ocio.

III. Libertad en Sartre

Actualmente, vivimos en una cultura individualista, en general sin 
desarrollar el compromiso colectivo, con la impresión de que cada 
uno es suficiente. Si cada uno fuese suficiente, los seres humanos 
serían libres de ser, pensar y actuar deliberadamente, sin medir las 
consecuencias que pueden involucrar a otros. Es importante para 
el compromiso que los seres humanos no permanezcan ajenos a 
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lo que les aqueja a nivel comunitario y social. Como la política es 
la principal mediación entre el espacio individual y colectivo, la 
búsqueda de soluciones comunes a los problemas sociales debe 
ser una agenda para la humanidad. La pandemia nos trajo una 
necesidad primordial que concierne a todos: combatir y prevenir 
la propagación del COVID-19. El virus rompió las barreras entre lo 
privado y lo público, exigiendo la ampliación del campo de nuestra 
responsabilidad más allá de nuestro entorno, con actitudes que 
consideren la responsabilidad hacia toda la humanidad.

Para reflexionar sobre la libertad de cada ser humano en el 
contexto de la pandemia, tomaremos como base la noción de liber-
tad presentada por Sartre, que considera la responsabilidad y las 
elecciones de cada ser humano en su momento histórico y entre 
otros seres humanos. El filósofo francés plantea la cuestión de la 
libertad situada como una condición esencialmente humana para 
la construcción de una moral basada en elecciones que conside-
ran que cualquier acción individual repercute en el ámbito social. 
Dado que la libertad para él implica un compromiso con las causas 
histórico-sociales que afectan a la humanidad, consideramos fun-
damental pensar en la relación entre libertad y responsabilidad 
para minimizar los daños causados   por la situación de pandemia.

Para reflexionar sobre el contexto de pandemia es necesa-
rio considerar algunas nociones de su ontología fenomenológica 
desarrollada en El ser y la nada, como responsabilidad y mala fe. 
Algunas personas se equivocan al considerar la libertad de la que 
habla el existencialismo como una libertad absoluta, en la que se 
defiende la posibilidad de hacer lo que uno quiera, sin tener en 
cuenta la situación concreta y la relación con los demás. La liber-
tad a la que se refiere el existencialismo, sin embargo, no admite 
la posibilidad de que el hombre actúe de cualquier manera, ha-
ciendo lo que quiera en cualquier momento (Perdigão, 1995). La 
pandemia y las medidas de prevención adoptadas cambiaron la 
forma en que se daba nuestra libertad de elección y también afec-
taron nuestros proyectos, nuestra rutina y la forma en que se dan 
las relaciones, haciendo que el foco vire a evitar la contaminación y 
transmisión del virus.
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Entendamos, entonces, qué es la libertad para Sartre. Su 
existencialismo considera que el ser humano no está determina-
do, no tiene una esencia a priori, siendo “un ser en el que la exis-
tencia precede a la esencia, un ser que existe antes de poder ser 
definido por ningún concepto” (Sartre, 2009, p. 30). Para explicar 
lo que quiere decir con la formulación “la existencia precede a la 
esencia”, Sartre afirma:

Significa que el hombre empieza por existir, se encuentra, surge en 
el mundo, y que después se define. El hombre, tal como lo concibe el 
existencialista, si no es definible, es porque empieza por no ser nada. 
Sólo será después, y será tal como se haya hecho”. (p. 31)

Por tanto, el hombre existe y solo se define a sí mismo en su exis-
tencia. Puesto que no está determinada, la condición humana es 
libertad. Para el filósofo, esta libertad es una especie de condena. 
Él afirma que “el hombre está condenado a ser libre. Condenado, 
porque no se ha creado a sí mismo y, sin embargo, por otro lado, 
libre, porque una vez arrojado al mundo es responsable de todo lo 
que hace” (p. 43). El ser humano está condenado a elegir en todo 
momento, puesto que “la elección es posible en un sentido, pero 
lo que no es posible es no elegir” (p. 70). Sus actitudes tienen un 
significado más profundo, reflejando la elección que él hace de sí 
mismo, que influye en todas sus acciones. Cada uno de sus ac-
tos alberga un sentido propio, que refleja una elección original de 
sí, que sustenta todas tus deliberaciones. Tal elección origina-
ria es llamada por Sartre de proyecto fundamental. Según Paulo 
Perdigão (1995):

El proyecto fundamental es contemporáneo a los actos, existe en 
ellos, penetra en nuestras elecciones, emociones, tendencias, etc., 
como su fundamento mismo. Todas las manifestaciones concretas 
de la vida humana son expresiones diferentes de este proyecto fun-
damental. Si no existiera tal proyecto, cada hombre actuaría de ma-
nera incoherente y aleatoria. (p. 105)

Este proyecto no es fijo, inmutable, ya que el hombre puede cam-
biar sus elecciones a lo largo de su vida y de la construcción de su 
esencia. Sartre (2009) afirma que “el hombre, sin ningún apoyo ni 
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socorro, está condenado a cada instante a inventar al hombre” (p. 
43). La libertad, por tanto, no es hacer lo que se quiere, sino elegir 
dentro de las posibilidades que surgen de la situación en la que nos 
encontramos, haciendo de nosotros mismos un proyecto. Al fin y 
al cabo, según el filósofo:

El hombre será ante todo lo que haya proyectado ser. No lo que quiera 
ser. Porque lo que entendemos ordinariamente por querer es una de-
cisión consciente, que para la mayoría de nosotros es posterior a que 
el hombre se haya hecho a sí mismo. (Sartre, 2009, p. 32).

Denominado para-sí por Sartre en su ontología fenomenológica, 
el ser humano es conciencia. Según la idea de intencionalidad 
presentada por el fenomenólogo alemán Edmund Husserl, “toda 
conciencia es conciencia de algo” (Sartre, 1960a, p. 27), siendo en-
tonces pura exterioridad, un movimiento hacia algo. La conciencia 
se da en relación con el mundo, de manera concomitante. Según 
Sartre, “la conciencia y el mundo se dan al mismo tiempo: exte-
rior por esencia a la conciencia, el mundo es por esencia relativo a 
ella” (p. 27). La conciencia realiza un movimiento de trascendencia 
constante fuera de sí misma y hacia los objetos del mundo. En su 
artículo “Una idea fundamental de la fenomenología de Husserl: 
la intencionalidad”, afirma:

Todo está fuera, todo, inclusive nosotros mismos: fuera, en el mun-
do, entre los demás. No es en no sé qué retiro donde nos descubrire-
mos, sino en el camino, en la ciudad, entre la muchedumbre, como 
una cosa entre las cosas, un hombre entre los hombres. (p. 28)

Por tanto, la intencionalidad de la conciencia tiene una textu-
ra ontológica y la libertad y la conciencia están recíprocamente 
circunscritas.

La conciencia es intencional y sólo existe en relación con el 
mundo. La libertad no es pura abstracción ni trascendencia abso-
luta, porque la conciencia no vive separada del mundo, sino inser-
ta en él, comprometida con el mundo y sujeta a necesidades con-
cretas. Toda libertad es libertad situada en la realidad subjetiva e 
histórica, en el campo de la facticidad. Sartre (2013a) escribe:
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La libertad no es un cualquier trascender cualquier esto dado, sino 
que, asumiendo lo dado bruto y confiriéndole su sentido, se ha ele-
gido ipso facto: su fin es, precisamente, cambiar esto dado aquí, de 
la misma manera que lo dado aparece como esto dado aquí a la luz 
del fin elegido. [...] toda elección es elección de un cambio concreto 
de aportar a algo dado concreto. Toda situación es concreta. (p. 624)

La libertad es un hacer, un hacerse libre y tal hacer es, necesaria-
mente, histórico. Al respecto, Gerd Bornheim (1984) comenta que 
“el hombre comprende su libertad […]; pero la comprende siendo 
histórico, inserto en su historicidad, mientras la Historia, en cierto 
modo, determina la esencia de la libertad humana” (p. 115). El ser 
humano se elige a sí mismo, situado en un tiempo y un espacio y la 
relación entre esta facticidad y la libertad es en el plano ontológico: 
toda libertad está en una situación y no hay situación sin libertad. 
Según Sartre (2013a):

La realidad-humana es libre porque no es suficientemente; porque 
está perpetuamente arrancada a sí misma, y lo que ella ha sito está 
separado por una nada de lo que es y será [...]. El hombre es libre 
porque no es sí-mismo, sino presencia a sí. El ser que es lo que es no 
puede ser libre. La libertad es precisamente la nada que es sida en el 
meollo del hombre y que obliga a la realidad-humana a hacerse en vez 
de ser. (p. 546)

La situación se establece sobre un fondo de facticidad, ya que “la 
libertad es la aprehensión de mi facticidad” (p. 607). Se define por el 
lugar que ocupamos, por nuestro cuerpo, por el pasado que no po-
demos cambiar, por la existencia de los demás, siendo pura factici-
dad que se nos impone, en la que nos enfrentamos a obstáculos y 
resistencias que no fueron creadas por nosotros y no podemos evi-
tarlos. Si la realidad humana encuentra resistencias y obstáculos 
que no se inventaron, estos solo adquieren sentido en y mediante 
la libre elección que es la realidad humana. A través del proyecto de 
libertad, la facticidad es llevada a la esfera humana, determinando 
la ambigüedad característica de la situación. Esta ambigüedad se 
refiere al hecho de que, si el hombre se hace absolutamente libre y 
responsable de su situación, sólo es libre en situación.
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La pandemia se impone como una facticidad, pero no puede 
verse como el fin de la libertad, porque incluso en este escenario 
tuvimos que tomar decisiones y debimos asumir la responsabili-
dad resultante de esas decisiones. Cada persona es responsable 
de elegirse a sí misma, de sus acciones y de los acontecimientos 
que no puede controlar. Por lo tanto, debemos afrontar nuestra li-
bertad, incluso si está situada en la facticidad, a través de nuestras 
elecciones y asumiendo la responsabilidad de ellas. Sartre (2013a) 
sostiene:

El coeficiente de adversidad de las cosas, en particular, no puede 
constituir un argumento contra nuestra libertad, pues por nosotros, 
es decir, por la previa posición de un fin, surge ese coeficiente de ad-
versidad. Tal peñasco, que manifiesta una resistencia profunda si 
quiero desplazarlo, será, al contrario, una ayuda preciosa si quiero 
escalarlo para contemplar el paisaje. (p. 594)

Se considera, entonces, que cada ser humano ejerce su libertad a 
la hora de darle sentido a las cosas, incluso ante la impotencia de 
cambiar el pasado o lo que ya significaban otros antes de su na-
cimiento. No hay libertad separada de las limitaciones, siempre 
está situada. Existe una relación dialéctica entre posibilidades 
y límites, por lo que el ejercicio de la libertad está limitado por la 
situación vivida y sus posibilidades de acción vienen de esta rea-
lidad. Estos límites son los que posibilitan el ejercicio de la propia 
libertad a través de la condición de resistencia. La libertad tiene un 
compromiso histórico: el ser humano es consciente y responsable 
de sus elecciones.

i.   Responsabilidad
Volviendo a la máxima existencialista, podemos considerar que 
“si verdaderamente la existencia precede a la esencia, el hombre 
es responsable de lo que es” (Sartre, 2009, p. 33). El filósofo fran-
cés llama la atención sobre el hecho de que, a la hora de elegir, el ser 
humano es responsable de las consecuencias de sus elecciones. 
Ser libre no significa conseguir lo que se quiere, sino determinarse 
a elegir, pues el ser humano es creador de su propio ser y sólo se 
crea a sí mismo en la existencia. Esto no quiere decir que podamos 
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hacer todo lo que queramos en cada momento ni que podamos 
elegir cualquier cosa; nuestras elecciones son en parte condiciona-
das, en parte limitadas y en parte posibles. Sartre (2013a) expresa 
cómo la libertad trae consigo responsabilidad, afirmando que “el 
hombre, al estar condenado a ser libre, lleva sobre sus hombros el 
peso íntegro del mundo; es responsable del mundo y de sí mismo 
en tanto que manera de ser” (p. 675). Con la noción de responsa-
bilidad se refiere al “sentido trivial de ‘conciencia (de) ser el autor 
incontestable de un acaecimiento o de un objeto’” (p. 675). Como 
autor de su propia existencia, el ser humano existe en un proceso 
de construcción de su esencia, en un proceso de ser, de hacerse. 
Existe mientras se lanza hacia el futuro y se proyecta hacia él; es 
un proyecto de esencia, como construcción del ser.

Para Sartre (2009), el ser humano no sólo es responsable 
de su individualidad, sino también de la humanidad entera. Con 
esto quiere decir que el ser humano es responsable de elegirse a sí 
mismo y de comprometerse con su proyecto original, que sirve de 
ejemplo a los demás hombres. En palabras de Sartre (2009):

El primer paso del existencialismo es poner a todo hombre en pose-
sión de lo que es, y hacer recaer sobre él la responsabilidad total de su 
existencia. Y cuando decimos que el hombre es responsable de sí mis-
mo, no queremos decir que el hombre es responsable de su estricta 
individualidad, sino que es responsable de todos los hombres. (p. 33)

Podemos considerar que las elecciones de cada ser humano reve-
lan la concepción de lo humano para él y el valor que le atribuye. 
Lo que elige para sí mismo está relacionado con satisfacer una de-
terminada necesidad, ya sea colectiva o singular, y la forma en que 
elige actuar para satisfacer esa necesidad comunica a otros seres 
humanos que pueden comportarse de la misma manera. Así, cada 
uno de nosotros se elige a sí mismo y también a los demás. Sartre 
(2009) afirma:

Cuando decimos que el hombre se elige, entendemos que cada uno 
de nosotros se elige, pero también queremos decir con esto que al 
elegirse elige a todos los hombres. En efecto, no hay ninguno de 
nuestros actos que, al crear al hombre que queremos ser, no cree al 
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mismo tiempo una imagen del hombre tal como consideramos que 
debe ser. (p. 34)

En el texto “República del silencio”, publicado en Situaciones III, 
Sartre (1960b) escribe sobre la situación de los franceses duran-
te la ocupación alemana, reflexionando sobre cómo la libertad se 
produce de manera situada, y no de manera ilimitada, con com-
promiso con situación necesaria para que el ser humano ejerza su 
libertad. Su texto comienza describiendo su noción de libertad:

Jamás fuimos tan libres como debajo la ocupación alemana. Ha-
bíamos perdido todos nuestros derechos y, ante todo, el de hablar; 
diariamente nos insultaban en la cara y debíamos callar; nos depor-
taban en masa, como trabajadores, como judíos, como prisioneros 
políticos; por todas partes, en las paredes, en los diarios, en la pan-
talla, veíamos el inmundo y mustio rostro que nuestros opresores 
querían darnos a nosotros mismos: a causa de todo ellos éramos 
libres. (p. 11)

Describiendo la situación y enfatizando la responsabilidad de los 
seres humanos de elegir y participar en el ejercicio de su libertad, 
Sartre continúa: “como nos perseguían, cada uno de nuestros ade-
manes tenía el peso de un compromiso” (p. 11). El filósofo se pre-
gunta si esta responsabilidad total no sería el develamiento de la 
libertad de cada uno en su soledad. Según la situación, la libertad 
se impone a cada persona, que debe elegir para sí misma, sino 
para todos los demás, ya que la elección trae consecuencias a nivel 
individual y colectivo. En sus palabras:

Cada uno de sus ciudadanos sabía que se debía a todos y que sólo de-
bía contar consigo mismo; cada cual realizaba, en el desamparo más 
total, su papel histórico. Cada cual acometía, contra los opresores, la 
empresa de ser sí mismo irremediablemente y, al elegirse a sí mismo 
en su libertad, elegía la libertad de todos. (p. 13)

La responsabilidad, por tanto, involucra a los demás, porque al ele-
girse a sí mismo, el ser humano elige lo que debe servir de proto-
tipo para toda la humanidad. Esta noción fundamenta la relación 
entre el hombre condenado a ser libre y la ética del compromiso. 
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Para Sartre (2009), compromiso implica elegir, involucrarse y 
asumir la responsabilidad de sus elecciones. Sin embargo, al dar-
se cuenta de la responsabilidad que tiene de elegir y de que no se 
elige a sí mismo, el ser humano se enfrenta a la angustia. Es en la 
angustia que el ser humano toma conciencia del ser, en la que la 
libertad se pone en cuestión, entrando en contacto con la indeter-
minación de su ser. Según Sartre (2009):

El existencialista suele declarar que el hombre es angustia. Esto 
significa que el hombre que se compromete y que se da cuenta de que 
es no sólo el que elige ser, sino también un legislador, que al mismo 
tiempo que a sí mismo elige a toda la humanidad, no podría escapar al 
sentimiento de su total y profunda responsabilidad. (p. 36)

La angustia existencial, descrita por el existencialismo, tiene que 
ver con la responsabilidad directa hacia otros hombres comprome-
tidos en la elección. Se muestra como la aprehensión reflexiva de 
nuestra condición de libertad. Ante la indeterminación de su ser, el 
ser humano puede no ser capaz de soportar la angustia y tratar de 
escapar de ella mediante una actitud de mala fe.

ii. Mala fe
Si la libertad como condición humana es una indeterminación ab-
soluta, y si el hombre se realiza siempre, siendo un ser en relación 
con algo, ¿es posible que el hombre utilice su propia libertad para 
liberarse de ella? Hay una tensión ontológica entre nihilización 
y realización, entre actos libres y su posibilidad de romper con la 
responsabilidad por tales actos que da espacio a desviaciones 
existenciales, caminos alternativos, donde la condición humana 
podría elegir entre nihilización y relación, entre relación libre y li-
bertad en fuga. ¿Sería esta libertad tan radical que podría volverse 
contra sí misma? ¿Podría adoptar una actitud que excluya mi li-
bertad de acción? ¿Es posible escapar del peso de la libertad? Ante 
estas cuestiones entendemos que la mala fe sería la posibilidad de 
que la libertad se vuelva contra sí misma. La libertad me impone 
una determinación radical: soy responsable de todos mis actos, 
no puedo culpar a nada ni a nadie. Cuando me doy cuenta de esto 
y busco una salida a la angustia que surge de esta comprensión, 
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puedo intentar liberarme de la responsabilidad de originar todos 
los valores.

La actitud de mala fe es descrita por Sartre (2013a) como un 
intento de enmascarar la angustia que surge cuando nos enfren-
tamos a la libertad y la responsabilidad que constituyen la condi-
ción humana. El hombre que actúa de mala fe quiere renunciar a 
la indeterminación para permanecer en la acción, quiere renunciar 
a la responsabilidad y permanecer abierto, separando la libertad 
de sí mismo. Quiere ser libre para dejar de serlo. La mala fe tiene 
tres características fundamentales. En primer lugar, ella surge de 
la angustia, ya que no es más que una forma de intentar deshacer-
se de la angustia, expresión de la condición humana. En segundo 
lugar, ella afirma la unidad de la conciencia, siendo un intento de 
escapar a la libertad, pero que sólo puede existir en la unidad de la 
conciencia. Finalmente, no se trata de un hecho psicológico, ya que 
tiene que ver con el comportamiento en el mundo. El sujeto es una 
relación con el mundo y no una experiencia íntima e internalizada 
de la conciencia.

La mala fe constituye una actitud paradójica, porque en ella el 
engañador y el engañado se dan en la unidad de una misma con-
ciencia. Se diferencia de la mentira, porque, en esta el mentiroso 
sabe la verdad, pero la oculta a los demás. En esta actitud, el hom-
bre oculta la mentira a sí mismo, por lo tanto, es engañador y enga-
ñado al mismo tiempo. Pretendiendo elegir sin elegir, el hombre 
de mala fe se priva de la libertad, intentando escapar de una situa-
ción que no puede abandonar: su libertad. Para no ser responsable 
de una elección, oculta su condición de libertad, pretendiendo es-
tar determinado. En palabras de Sartre (2009): 

Si hemos definido la situación del hombre como una elección libre, 
sin excusas y sin ayuda, todo hombre que se refugia detrás de la ex-
cusa de sus pasiones, todo hombre que inventa un determinismo, es 
un hombre de mala fe. (p. 75)

De mala fe, el ser humano oculta una verdad que no le resulta agra-
dable a sus ojos o presenta como verdad una no verdad placentera. 
Muchos seres humanos viven como si aceptaran pasivamente su 
existencia, atribuyéndole significados superficiales. Actúan me-
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cánicamente como para escapar de una confrontación con la reali-
dad que exige una elección, ignorando la situación que viven. Para 
no tener que elegir, o porque prefieren evitar la responsabilidad 
por sus acciones, algunas personas atribuyen la responsabilidad 
de sus elecciones a otras personas o circunstancias. Para ejem-
plificar la actitud de mala fe, Sartre (2013a) utiliza el ejemplo del 
mozo del café:

Consideremos a ese mozo de café. Tiene el gesto vivo y marcado, 
algo demasiado exacto, algo demasiado rápido; acude hacia los pa-
rroquianos con paso un poco demasiado vivo, se inclina con preste-
za algo excesiva; su voz, sus ojos expresan un interés quizá excesi-
vamente lleno de solicitud por el encargo del cliente; en fin, he aquí 
que vuelve, queriendo imitar en su actitud el rigor inflexible de quién 
sabe qué autómata, no sin sostener su bandeja con una suerte de te-
meridad de funámbulo, poniéndola en un equilibrio perpetuamente 
inestable, perpetuamente roto y perpetuamente restablecido con un 
leve movimiento del brazo y de la mano. Toda su conducta nos parece 
un juego. Se aplica a engranar sus movimientos como si fuesen me-
canismos regidos los unos por los otros, su mímica y su voz mismas 
parecen mecanismos; se imparte la presteza y la rapidez inexorable 
de las cosas. Juega, se divierte. Pero, ¿a qué juega? No hay que obser-
varlo mucho para darse cuenta: juega a ser mozo de café. No hay en 
ello de qué sorprenderse: el juego es una especie de demarcamiento 
e investigación. (p. 105)

Jugar a –o representar, o fingir– es lo mismo que ser, ya que fingir 
un sentimiento es lo mismo que experimentarlo, ya que el hombre 
se identifica con su comportamiento. Sartre explica que, mientras 
“el niño juega con su cuerpo para explorarlo, para inventariarlo; el 
mozo de café juega con su condición para realizarla” (p. 105). Esto 
no significa que nunca podamos ser sinceros, sino que nunca po-
dremos ser sinceros sabiendo que lo somos, ya que desempeñar 
un papel pertenece a la condición humana. En la sociedad, la ma-
yor parte del tiempo somos rehenes de los roles que nos imponen y 
nos representamos como somos, como un títere.

Por tanto, surge la pregunta, comentada por Sartre, “¿qué so-
mos, pues, si tenemos la obligación constante de hacernos ser lo 
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que somos, si somos en el modo de ser del deber ser lo que somos?” 
(p. 105). La respuesta sería que el hombre debe ser algo con lo que 
nunca podrá realmente coincidir. Si representa una función, no lo 
es, quedando separado de ella como un objeto del sujeto, separado 
por la nada. Pero esta nada lo aísla de tal función, de tal manera 
que solo puede imaginar que lo es. La paradoja está precisamente 
en este punto, ya que el hombre busca ser algo sin poder serlo, ya 
que no puede ser determinado.

La mala fe tiene que ver con toda una dimensión ética del 
pensamiento de Sartre. Quiero ignorar mi libertad, pero no puedo 
ignorar que me escapo, afirmando la unidad de la conciencia. Ella 
recurre a diversas formas de actitudes, siendo siempre una acción. 
No se niega la evidencia de la angustia, pero se intenta distanciar-
se de ella, silenciarla. El filósofo francés cuestiona cómo podemos 
alienarnos tan profundamente, preguntándose qué tipo de ser 
humano es capaz de utilizar lo más profundo y constitutivo de él 
–que es la libertad– contra sí mismo. Apostando, así, todo lo que 
ha desarrollado hasta ahora en su ontología, él corre el riesgo de 
hacer de su descripcion ontologica del hombre algo inviable, pues-
to que se convertiría en una pura evanescencia. ¿Puede la libertad 
llegar a un punto sin retorno? ¿Es posible que la libertad esté en 
contra de la libertad misma?

La condición humana se da a través de un intento, un proyec-
to, una producción, un drama como devenir, una dirección hacia. 
Como intento de escapar de todo esto, la mala fe no sería más que 
llevar a cabo este proyecto. Como centro privilegiado de indetermi-
nación, la mala fe no puede tener éxito, pero tampoco puede evitar-
se. Estamos todo el tiempo a un paso de ella, cuando no estamos 
sumergidos en ella. Deja de ser una discusión ontológica, pues 
recurre a situaciones concretas, cotidianas, acontecimientos hu-
manos que podrán presentar el modo de ser del hombre, donde se 
manifiesta la condición humana. Podemos considerar que las ac-
titudes hacia la libertad discutidas anteriormente como ejemplos 
de libertad del sentido común constituyen actitudes de mala fe, ya 
que evitan el compromiso y la asunción de responsabilidad.



158 ‹ análisis de situaciones políticas de américa latina 

iii. Fraternidad y esperanza
Antes de hacer nuestras consideraciones finales, nos gustaría 
traer a consideración dos principios fundamentales pensados 
por Sartre para reflexionar sobre una moral basada en prácti-
cas comunitarias: la noción de fraternidad y la de esperanza. 
La fraternidad se refiere a la relación entre el hombre y su pró-
jimo en una sociedad, siendo “ante todo una relación afectiva y 
práctica” (Sartre apud Lévy, 1986, p. 47). Sartre la define como la 
relación del hombre con su prójimo, “porque ellos se sienten como 
teniendo el mismo origen. Tienen el mismo origen y, en el futuro, 
un fin común. Origen y fines comunes, es eso lo que constituye 
su fraternidad” (p. 47). Otra característica esencial de la acción 
humana es la esperanza. Al respecto, el filósofo comenta:

[C]reo que la esperanza es parte del hombre; la acción humana es 
trascendente, es decir, siempre apunta a un objeto futuro desde el 
presente donde la concebimos y donde intentamos realizarla. La 
acción humana sitúa su fin, su cumplimiento en el futuro. Hay espe-
ranza en la manera de actuar, es decir, en el hecho mismo de presen-
tar un fin como algo que hay que cumplir. [Sin embargo,] [...] con este 
conjunto miserable que es nuestro planeta, muchas veces me siento 
tentado a desesperarme: la idea [sic] de que nunca terminaremos con 
esto, que no hay fin, que no hay nada más allá de lo pequeño fines pri-
vados por los que nos esforzamos [...] el mundo parece feo, malo y sin 
esperanza. Esto es desesperación [...]. Pero [...] me resisto y sé que 
moriré en la esperanza, dentro de la esperanza - pero la esperanza, 
habrá que fundarla [...] la esperanza siempre ha sido una de las fuer-
zas dominantes de las revoluciones y de las insurrecciones – y cómo 
todavía siento la esperanza como mi concepción del futuro. (p. 64)

Para Sartre, sólo creamos el futuro si tenemos esperanza en el fu-
turo, preocupándonos por lo que haremos con nosotros mismos 
y el mundo que crearemos para la humanidad. Aunque la incerti-
dumbre de cómo se superaría la tensión entre lo singular y lo uni-
versal, lo individual y lo colectivo, afectaba a su esperanza, creía 
que la moral de la esperanza sería capaz de unificar a toda la hu-
manidad, lo que implicaba la responsabilidad de cada uno de no-
sotros para con todos nosotros. Se produce asumiendo la respon-
sabilidad de construir un mundo en el que no vivimos solos. Así, 
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Sartre, señala una salida al fundamento de la esperanza: la acción 
fraterna, ya que la esperanza de la humanidad en un mundo mejor 
se realizará mediante la acción de los seres humanos.

Consideraciones finales

Como la realidad humana es una libertad situada, está en cuestión 
perpetua. Nuestras posibilidades están limitadas por el contexto 
sociohistórico, por lo que ser libre es hacer lo que se puede hacer, 
teniendo en cuenta el contexto social en el que estamos insertos. 
Al encontrarnos en un mundo que también está construido por 
otras personas, si no tenemos en cuenta al otro cuando actuamos, 
las consecuencias de nuestros actos pueden repercutir en él. La 
pandemia nos unió como humanidad, y el distanciamiento físico 
y social, el uso de mascarillas y la higiene de manos resultaron ser 
medidas sanitarias fundamentales para la acción común. Este 
contexto nos brindó la posibilidad de acciones conjuntas encami-
nadas al cuidado mutuo para superar la propagación de la conta-
minación por COVID-19 y el aumento de muertes provocadas por 
el mismo.

Cuando las personas se encuentran en la misma situación, 
unidas por algo en común, las decisiones privadas ponen en ries-
go el contexto público. Muchas personas tienen dificultades para 
comprender que estas precauciones son necesarias para todos. No 
respetar las medidas sanitarias no significa elegir poner en riesgo 
la vida propia, sino la de muchas otras personas. Negar las conse-
cuencias de la acción del virus y sus variantes sobre la salud y la 
necesidad de cuidar la salud pública significa afirmar y continuar 
con el contagio. Esta negación se manifestó en la necesidad de im-
poner proyectos privados, individuales o grupales, imponiendo a 
quienes afirman la necesidad y la importancia del distanciamien-
to físico y social un mayor riesgo de contaminación cuando necesi-
tan salir de casa por razones esenciales.

La esencia del hombre se construye a partir de las relaciones 
que establece con otras personas y objetos del mundo. A través 
de la filosofía de Sartre, encontramos que los hombres no son in-
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dividuos (en el sentido de ser individual), sino seres singulares y 
universales, y, como tales, “reflejan las características universales 
de su tiempo y, a la inversa, que los universales de una época son 
realizados concreta y singularmente por los individuos” (Barata, 
2018, p. 133). De acuerdo con Sartre (2013b):

Un hombre nunca es un individuo; sería mejor llamarlo universal 
singular; Totalizado y, por tanto, universalizado por su tiempo, lo re-
totaliza reproduciéndose en él como una singularidad. Universal por 
la singular universalidad de la historia humana, singular por la sin-
gularidad universalizadora de sus proyectos, exige ser estudiada al 
mismo tiempo desde ambos extremos. (p. 7)

Las consideraciones de los órganos responsables de la salud glo-
bal afectan no sólo a la libertad, sino a las acciones y elecciones po-
sibles de manera individual y colectiva. Sólo asumiendo la respon-
sabilidad de nuestros actos, entendiendo que impactan a otras 
personas que también viven en este mundo, y teniendo la dimen-
sión de la libertad situada en el contexto de pandemia, de nuestra 
responsabilidad en esta situación, podremos tomar decisiones 
que nos contemplen no sólo a nosotros mismos, sino también 
a todos los demás. Frente al pensamiento que lleva a una com-
prensión errónea de la realidad humana, Sartre (apud Lévy, 1986) 
llama la atención sobre la moral de la fraternidad y la esperanza, 
señalando la acción conjunta y fraterna como superación de 
condiciones nocivas que afectan la calidad de vida de las personas, 
siendo solamente por ella que la esperanza puede concretizarse. 
La pandemia, como facticidad, se nos impone como una situación 
que no podemos superar solos, sólo siendo posible mediante la 
acción colectiva.
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6. LA LIBERTAD MÁS ALLÁ DEL 
LIBERALISMO

Maximiliano Basilio Cladakis

Introducción

El presente estudio aborda el modo en el cual Sartre comprende la 
libertad en El ser y la nada y cómo esta comprensión se contrapone 
a la del liberalismo. Para ello, se expondrán algunos pasajes de la 
obra de 1943 y también referencias a textos publicados por Sartre 
en la década de los cuarenta y cincuenta, además de realizar algu-
nas menciones a ciertos pasajes de Crítica de la razón dialéctica 
que se condicen con las propuestas ontológicas de El ser y la nada. 
El tema en cuestión tiene una gran relevancia. Por un lado, se tra-
ta de clarificar la noción sartreana de libertad y su relación con la 
ontología; por otro lado, contraponer la visión de la doctrina liberal 
sobre la libertad con la expuesta en El ser y la nada. Es sumamente 
importante señalar la actualidad de los planteos de Sartre, no sólo 
en términos ontológicos, sino también ético-políticos. En este sen-
tido, las conclusiones aquí alcanzadas representan valiosos apor-
tes al pensamiento crítico contemporáneo.

Cabe destacar el modo en que, desde la óptica de la ontología 
sartreana de 1943, el liberalismo se presenta, no como una filoso-
fía de la libertad, sino como una opción entre otras de un proyecto 
humano. La radicalidad a partir de la cual Sartre piensa la libertad 
hace que la interpretación realizada por el liberalismo signifique 
una reducción y limitación de esta misma. Desde Locke a Ha-
yek, la libertad aparece ligada a la propiedad, lo que significa una 
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subordinación de una a la otra. La comprensión sartreana del ser 
para-sí, como la región de ser que no es lo que es y es lo que no es, 
sobrepasa las limitaciones de las concepciones liberales. Ser pro-
pietario, por ejemplo, no es la realización de la libertad en sentido 
absoluto, sino una determinación social.

Por otra parte, el individualismo de la doctrina liberal, como 
punto de partida metodológico y, al mismo tiempo, telos, es una 
abstracción, ya que la libertad se da siempre en una situación de-
terminada. En este sentido, la absolutización de la idea de libertad 
llevada a cabo por Sartre no es una radicalización de las ideas libe-
rales, sino su opuesto. La libertad es siempre en una situación, des-
de donde padece el peso de la facticidad. La ontología sartreana es 
una ontología de lo concreto; su noción de libertad guarda la mis-
ma característica. Lo concreto es el ser situado de la existencia en 
el que comparto un mundo con otros, sea por vínculos de conflicto 
o de solidaridad. Aquí se presenta uno de los ejes fundamentales 
en que se contraponen el pensamiento de Sartre y el liberalismo: 
la responsabilidad. La radicalización de la idea de libertad tiene 
como correlato la radicalización de la idea de responsabilidad, una 
responsabilidad que no es únicamente sobre mí mismo, sino que 
se extiende a la humanidad en su totalidad. En cuanto sujetos li-
bres y situados, nos encontramos absolutamente comprometidos 
en el mundo. Somos libres: eso significa que somos responsables, 
no sólo de nosotros, sino también de los demás hombres. No hay 
nada que no nos competa, la condición humana nos involucra ne-
cesariamente en la Historia. Las elecciones que el ser humano rea-
liza comprometen a toda la humanidad. En este sentido, la com-
prensión de Hayek de la sociedad como un conjunto de mónadas 
individuales que se relacionan entre sí sólo de manera externa se 
presenta, desde el punto de vista sartreano, como un pensamiento 
desencarnado y abstracto.

El siguiente trabajo se estructurará en cuatro apartados. En el 
primero, se abordará la relación entre ontología y libertad en El ser 
y la nada. El segundo gira en torno al modo en que Sartre compren-
de la noción de elección originaria como totalización de un proyecto 
humano que involucra a todos los demás seres humanos. El tercero 
se centrará en las críticas explícitas de Sartre al liberalismo y el es-
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píritu analítico. En el cuarto apartado, se expondrá la función histó-
rica del liberalismo, como doctrina política y económica, de turbar 
las conciencias para sostener un sistema de desigualdad social.

I. Una ontología de la libertad

Rodríguez García (2004) titula su libro Sartre: la pasión por la li-
bertad. No se trata de una afirmación hiperbólica. Por el contra-
rio, la problematización en torno a la libertad atraviesa casi la to-
talidad de la obra de Jean Paul Sartre. En la obra cuyos ochenta 
años conmemoramos en este libro, la libertad es un eje central. 
Sin embargo, la problematización sartreana se da desde una pers-
pectiva ontológica, lo que significa que se trata de una meditación 
fundamental. En el ensayo de 1943, se desarrolla una ontología de 
la libertad. Precisamente, adentrarnos en la cuestión, exige retro-
traernos a dos conceptos claves de la ontología: el ser y la nada. Ni 
más ni menos, estos dos conceptos hacen al título de la obra. La 
diferencia y la relación entre ambos forman uno de los puntos nu-
cleares de este momento del pensamiento sartreano. Sin embar-
go, El ser y la nada devuelve estos dos vectores de la ontología al 
ámbito de lo concreto.

Puede decirse que hay una preocupación sartreana en torno a 
la diferencia ontológica. Sin embargo, dista mucho de la problema-
tización heideggeriana. Mientras el autor de Ser y tiempo remarca 
la diferencia entre ser y ente, Sartre se encarga de pensar la distan-
cia entre el ser y la nada. Si bien se trata de una obra especulativa, 
el abordaje fenomenológico realizado por Sartre –recordemos que 
el subtítulo de la obra es Ensayo de una ontología fenomenológica– 
articula lo especulativo con el mundo de la vida.

Inicialmente, Sartre (2008) habla de dos regiones de ser: el 
ser para-sí y el ser en-sí. El primer elemento aparece definido como 
la región que “es lo que no es” y “no es lo que es” (p. 36). El segun-
do expresa la afirmación parmenídea del ser que “es lo que es”. La 
nada se corresponde con el ser-para-sí. Sin embargo, no se trata de 
un concepto únicamente especulativo. El ser para-sí, aquello que 
introduce la nada al mundo, es la conciencia. El ser en-sí, en cam-
bio, es aquello otro de la conciencia.
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Nos encontramos con una relación de cierta correspondencia 
conceptual entre nada, ser para-sí y conciencia. Sartre lo expresa 
con claridad al afirmar que la conciencia no tiene nada de substan-
cial: es una pura apariencia, en el sentido de que no existe, sino en 
la medida en que aparece. El carácter insubstancial de la concien-
cia no significa una pérdida de su significancia ontológica. Por el 
contrario, Sartre afirma que ella es el “absoluto no substancial” (p. 
758). Esta afirmación, que parece contradecir la metafísica clási-
ca, que tradicionalmente emparenta los conceptos de absoluto y 
substancia, establece al mismo tiempo el sentido relacional de la 
conciencia.

Su carácter de absoluto se refiere al modo en que ella es el cen-
tro de referencia ante el cual se presentan los objetos; ella es “reve-
lación revelada de los existentes” (p. 36). Su ausencia de ser es lo 
que posibilita que los entes aparezcan ante ella. La relación entre 
las dos regiones de ser es una relación necesaria a tal punto que 
no es posible hablar de ellas por separado sin incurrir en un pensa-
miento abstracto que Sartre rechaza. No hay lugar para el dualis-
mo cartesiano entre la res cogitans y la res extensa. El ser para-sí y 
el ser en-sí se refieren necesariamente uno a la otro.

Ahora bien, la ausencia de ser del ser para-sí es aquello que 
opera como fundamento de la libertad. En su breve ensayo “La li-
bertad cartesiana”, Sartre (1960) sostiene que lo que en realidad 
hace Descartes al proponer que la libertad absoluta es un atribu-
to de Dios, es hipostasiar en Dios la libertad humana. La libertad 
es lo propio del hombre. Ella no se adecúa a ningún ser previo, ni 
a reglas ni leyes dadas a priori. En El existencialismo es un huma-
nismo, Sartre (2006) sostiene que el existencialismo se diferencia 
del humanismo del siglo XVIII en tanto que no propone ninguna 
esencia ni naturaleza universal. Para el humanismo moderno, “el 
hombre es poseedor de una naturaleza humana; esta naturaleza 
humana, que es el concepto humano, se encuentra en todos los 
hombres” (p. 13). El existencialismo sartreano, en cambio, toma 
como punto de partida que la existencia es libre, lo que significa 
que ella se hace a sí misma por medio de sus elecciones.

Esto tiene sus consecuencias a la hora de pensar la moral. 
Si no hay una esencia universal, tampoco hay una moral univer-
sal. El caso del alumno que tiene que decidir entre ir a la guerra o 
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quedarse al lado de su anciana madre es claro: aun cuando intente 
apelar a la moral cristiana o al imperativo categórico kantiano, el 
alumno elegiría por sí mismo, gratuitamente. El cristianismo or-
dena amar al prójimo y la doctrina de Kant, no tratar al otro sólo 
como un medio, sino también como un fin. Cualquiera que sea la 
elección del alumno, no encontraría justificación alguna más que 
su propia libertad. El hombre viene al mundo siendo nada y es a 
partir de su libertad que se hace a sí mismo. El existencialismo da 
cuenta de esto y es un humanismo: “porque recordamos al hombre 
que no hay otro legislador que él mismo, y que es en el desamparo 
donde decidirá por sí mismo” (p. 18).

En El ser y la nada, la nada entra al mundo por la conciencia, 
negando el ser del que ella misma surge, ya que “es menester que la 
nada se dé en el meollo mismo del ser” (2008, p. 65). El ser para-sí 
se halla a distancia del ser siendo un emergente de él. Por su mis-
ma estructura ontológica, hay una imposibilidad de que se funde 
con el ser. Siendo presencia nihilizadora de sí misma y del mundo, 
es imposible que se equipare con su pasado o con su futuro.

La existencia humana se torna posibilidad.

La nada es la posibilidad propia del ser y su única posibilidad. Aun-
que esta posibilidad original no aparece más que en el acto absoluto 
que la realiza. Y sin duda llega al ser por un ser singular, que es la es la 
realidad humana. Pero este ser se constituye como realidad humana 
en tanto no es otra cosa que el proyecto original de su propia nada. 
(p. 136)

De esto se trata la libertad. Al igual que en Kierkegaard y 
Heidegger, Sartre mencionará un temple anímico particular que 
es el momento de revelación de la libertad: la angustia. “El hombre 
toma conciencia de su libertad, o, si se prefiere, la angustia es el 
modo de ser de la libertad como conciencia de ser, y en la angustia 
la libertad está en su ser cuestionándose a sí misma” (pp. 73-74). 
La angustia revela al hombre su libertad y este descubre, por lo 
tanto, que, en su ser más propio, es nada. Para Sartre, la libertad 
implica que el para-sí es posibilidad constante, lo que significa que 
no está determinado por una esencia previa.
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En este punto, Sartre menciona el ejemplo de un hombre fren-
te a un abismo. Por un lado, el hombre siente temor de caerse, pero, 
por otro, también siente el vértigo de lanzarse al vacío. La angustia 
surge cuando el hombre se percata de que es libre para tirarse al va-
cío, que esa es una de sus posibilidades. Sartre dice, con respecto a 
ello: “en este sentido, el miedo y la angustia son meramente exclu-
yentes, ya que el miedo es aprehensión irreflexiva de lo trascenden-
te y la angustia es aprehensión reflexiva del sí-mismo” (p. 74). Lo 
que angustia no es una amenaza externa al para-sí, sino la libertad, 
la posibilidad: “En la angustia, la libertad se angustia ante sí misma 
en tanto que nada la solicita ni traba jamás” (p. 74).

II. Proyecto existencial y elección originaria

La conciencia es libertad, pura posibilidad; la conciencia es nada, 
no-ser. Sin embargo, en el último capítulo de El ser y la nada, Sartre 
señala que el ser para-sí es, al mismo tiempo, deseo de transfigu-
ración en un en-sí-para-sí. El autor dice que “el deseo, según hemos 
visto, es falta de ser” (p. 776). La correspondencia entre deseo y ser-
para-sí aparece ligado de manera intrínseca a partir de que ambos 
se definen por la ausencia de ser. A partir de esto, el ser para-sí se 
elige a sí mismo en pos de obtener un ser, de llegar a ser. Cuando 
hablamos de un en-sí-para-sí, nos estamos refiriendo a un ser que 
sea lo que es, pero que esta identidad ontológica se dé por medio 
de su libre determinación. Las elecciones llevadas a cabo por cada 
existente se realizan en busca de plenificarse, de llevar a cabo este 
deseo originario. Las siguientes palabras de Sartre al respecto 
son claras:

Toda realidad humana es una pasión, por cuanto, proyecta perderse 
para fundar el ser y para constituir al mismo tiempo el En-sí que es-
cape a la contingencia siendo fundamento de sí mismo, el Ens causa 
sui que las religiones llaman Dios. Así la pasión del hombre es in-
versa a la de Cristo, pues el hombre se pierde para que Dios nazca. 
(p. 828)
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Siguiendo la lectura realizada por Hegel de la Encarnación ex-
puesta en la Fenomenología del Espíritu, Cristo es lo divino que 
se aliena a sí mismo haciéndose hombre. El hacerse hombre de 
la segunda persona de la trinidad significa el descenso de lo divi-
no. Sartre advierte que la realidad humana proyecta un camino 
inverso: lo contingente anhela adquirir las características que la 
teología tradicional le atribuye a Dios. Es en este sentido que el 
descenso de Cristo se contrapone al proyecto de ascenso de la rea-
lidad humana.

Si bien Sartre sostiene que este proyecto es imposible de rea-
lizar, por lo que “el hombre es una pasión inútil” (p. 838), no nos 
detendremos en esto. Lo importante a destacar es que se trata de 
una cuestión ontológica, la cual en cada caso particular se des-
pliega de distinta manera. Esta problematización ontológica es el 
fundamento del psicoanálisis existencial. Desde el deseo de ser un 
en-sí-para-sí, pueden leerse las distintas elecciones y proyectos de 
vidas particulares.

Adquirir densidad y plenitud del ser, fijarse como esencia a 
partir de las propias elecciones: la libertad se proyecta de con la 
finalidad de llegar a ser. Los distintos estilos de vida y modos de 
totalizar el mundo se comprenden como la manera en que las dis-
tintas realidades humanas intentan concretar este proyecto fun-
damental.

Al mismo tiempo, esto significa una forma de comprender y 
totalizar el mundo. Sartre ejemplifica esto con el caso de un grupo 
que comparte una caminata por el bosque.

Aquí se plantea la cuestión esencial: mis compañeros de caminata 
están en tan salud como yo; están prácticamente tan entrenados 
como yo; de suerte que, aunque no sea posible comparar, acaeci-
mientos psíquicos que se desarrollan en subjetividades diferentes, 
concluyo por lo común –y los testigos concluyen, según la conside-
ración objetiva de nuestros cuerpos para-otro– que ellos están casi 
“tan fatigados como yo” ¿A qué se debe, entonces, que padezcan su 
fatiga de otro modo? Se dirá que la diferencia proviene que de que 
“soy un flojo” y ellos no lo son. Pero, aunque esta apreciación tenga un 
alcance práctico innegable y pueda contarse con ella cuando se trate 
de decidir de si se me invitará o no a otra excursión, no puede satisfa-
cernos en nuestro caso. Como hemos visto, en efecto, ser ambicioso 
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es proyectar conquistar un trono u honores, no es algo dado que im-
pulse a la conquista, sino que es la conquista misma. Análogamente, 
ser flojo no puede ser algo dado de hecho: no es sino el nombre dado 
al modo en que padezco mi fatiga. (pp. 619-620)

La forma en que vivo mi fatiga, por la cual soy denominado “flojo”, 
se corresponde a una manera de proyectar el mundo y de proyec-
tarme a mí mismo en el mundo. El modo en que vivo mi fatiga se 
diferencia del modo en que lo hacen mis compañeros de caminata 
debido a elecciones originarias.

En efecto, si interrogo a uno de mis compañeros, me explicará que 
ciertamente esta fatigado pero que él ama su fatiga: se abandona a 
ella como a un baño: le parece en cierto modo el instrumento privile-
giado para descubrir el mundo que lo rodea, para descubrir el valor 
“montañoso”, de las cuestas; así también esa leve insolación de su 
nuca, ese leve zumbido en sus oídos, le permiten realizar un contacto 
directo con el sol. (p. 620)

Mi compañero existe su fatiga de manera distinta a como lo hago 
yo, debido a que, en lo que considero un sinsentido, un esfuerzo 
vano, para él significa un modo de realizar su libertad. El dolor, 
la transpiración y la insolación son signos de su proyecto de con-
quista del mundo. La campiña y la montaña se le presentan como 
objetos a conquistar y esa conquista es el modo en que se expresa 
su libertad. Para mí, en cambio, son obstáculos, no tengo ningún 
interés en subir a ninguna cima, ya que mi proyecto particular es 
otro. El mundo, pues, es iluminado por el modo que un proyecto 
libre se despliega sobre él. El escritor, por ejemplo, conquista el 
mundo por medios diferentes.

Estas tesis fundamentan las obras de psicoanálisis existen-
cial de Sartre. Baudelaire, San Genet, El idiota de la familia e, in-
cluso, su autobiografía Las palabras exhiben casos particulares 
que exponen el modo en que la libertad se expresa en proyectos 
existenciales concretos que dan sentido a los actos individuales y 
el mundo. Son textos que se centran en la elección originaria de ser 
escritor. Sin embargo, podemos observar en Reflexiones sobre la 
cuestión judía que lo mismo ocurre con, por ejemplo, el antisemita.
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En Reflexiones, Sartre (1988) señala en más de una ocasión 
que el antisemitismo no es una opinión entre otras, sino que se 
trata de “una elección libre, total y espontánea que no sólo se 
adopta con respecto a los judíos sino con respecto al hombre en 
general, a la historia y a la sociedad; es al mismo tiempo, una pa-
sión y una concepción del mundo” (p. 17). El escrito es un texto de 
combate contra el antisemitismo; pero, al mismo tiempo, es una 
exposición de psicoanálisis existencial. El antisemitismo no es 
una idea, sino que se encuentra encarnada en el en un sujeto con-
creto Se trata de una elección originaria que se despliega en un 
proyecto existencial.

Hay una elección metafísica vivida que abraza la totalidad de 
la persona y el mundo. Esta elección conlleva necesariamente la 
violencia y la eliminación del otro comprendido como la encarna-
ción del mal. Ese mal está encarnado en la figura del judío, como 
igualmente ocurre con “el chino o el negro en ciertas colectivida-
des” (p. 13). Se debe destacar, aunque no esté dentro de los alcan-
ces de este trabajo, el modo en que Sartre ha comprendido los mo-
dos de estigmatización hacia ciertas etnias a partir de una elección 
metafísica. Esa elección metafísica es previa a toda experiencia.

La elección originaria del antisemita a partir de la cual pueden 
ser leídas sus acciones es la del optimismo metafísico. Para el an-
tisemita, el Bien ya está dado y luchar por él se reduce exclusiva-
mente a luchar contra el Mal, lo que significa luchar contra el ju-
dío. Empleando categorías propias de su psicoanálisis existencial, 
Sartre observa que “el antisemita teme descubrir que el mundo 
está mal hecho: en este caso sería necesario inventar, modificar, y 
el hombre volvería a ser dueño de su propio destino, dotado de una 
responsabilidad infinita y angustiosa” (p. 37).

En este sentido, el antisemitismo significa una huida de sí 
mismo; concebirse a partir de una esencia, objetivarse, proyectar-
se como algo completo y acabado. Su certeza lo libera de toda res-
ponsabilidad. Sartre señala, en este aspecto, que, por lo general, el 
antisemita suele causar temor ante los demás, ya que se presenta 
como un hombre de convicción, irritable y apasionado. El antise-
mita sabe de esto y juega con su pasión, a la que siempre puede 
echar mano. Se reconoce, entonces, a sí mismo como un hombre 
temible ante la mirada de los otros. El antisemita en su huida de sí 
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mismo quiere pensarse a partir de una esencia. Esta esencia es su 
ser-para-otro, que, en este caso, es el ser temible.

Este proceso es excelentemente retratado en el cuento La 
infancia de un jefe, donde el protagonista culmina sus peripecias 
existenciales cuando asume su rol de jefe, se deja crecer el bigote y 
se convierte al antisemitismo.

III. La lógica liberal y el espíritu analítico

Ahora bien, el liberalismo es una doctrina filosófica, política y eco-
nómica que se fundamenta en la idea de la libertad. Sin embargo, 
su comprensión de la libertad difiere radicalmente de la compren-
sión sartreana. Con todo, no se trata de una diferencia en términos 
de contrarios, sino en el hecho de que lo que la tradición liberal 
comprende como libertad es algo ya dado, establecido en miras de 
un programa político y económico. En modo similar a como lo hace 
el antisemita, la comprensión liberal de la libertad se da luego de 
una elección originaria por el liberalismo.

El liberalismo es una tradición de más de tres siglos, con au-
tores tan dispares como Locke, Smith, y, ya en el siglo XX, Mises, 
Friedman y Hayek, por nombrar solo a algunos. Sería entonces 
imposible hacer una equiparación absoluta. Sin embargo, pueden 
encontrarse varios puntos en común. Uno de ellos, que está pre-
sente tanto en Locke como en Hayek, es el emparentamiento en-
tre libertad, capitalismo y propiedad privada. Tanto en el autor de 
Carta a la tolerancia como en el de Los fundamentos de la libertad, 
la libertad se realiza a través de la propiedad privada. En este sen-
tido, podemos observar a partir de lo expuesto en el punto anterior 
el modo en que el proyecto existencial del liberalismo es el de ser 
propietario.

El modo en que el liberalismo totaliza y conquista el mundo 
es a partir de la posesión económica y jurídica de bienes. En ella se 
realiza su libertad, así como la del escritor la hace por medio de la 
escritura, el atleta por medio del entrenamiento y el antisemita a 
través de su lucha contra los judíos. Es el comercio, el capital y los 
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negocios el modo en que el liberalismo reconoce el ejercicio de la 
libertad.

Esto significa una elección sobre el sentido de la libertad, la 
relación con los otros y el mundo. Se trata de una noción que parte 
de una elección metafísica y no de una problematización ontológi-
ca radical sobre la libertad.1 Para ser libre, el hombre debe ser libe-
ral: no hay más alternativa. En primer lugar, se parte de una idea 
de naturaleza humana y de una teología metafísica.

En el Segundo tratado sobre de gobierno civil, Locke (2010) 
dice lo siguiente:

Dios, que ha dado en común el mundo a los hombres, también les ha 
dado la razón, a fin de que hagan uso de ella para conseguir mayor 
beneficio de la vida, y mayores ventajas. La tierra y todo lo que hay en 
ella le fue dada al hombre para soporte y comodidad de su existencia 
[...] y aunque nadie tiene originalmente un exclusivo dominio priva-
do sobre ninguna de estas cosas tal y como son dadas en el estado 
natural, ocurre, sin embargo, que, como dichos bienes están ahí para 
uso de los hombres, tiene que haber necesariamente algún medio de 
apropiárselos antes de que puedan ser utilizados de algún modo o re-
sulten beneficiosos para algún hombre en particular. (p. 33)

Se ve con claridad el modo en que el liberalismo de Locke toma 
como punto de partida una idea de creación divina, la razón y el de-
recho natural. Sobre estas ideas emerge la noción de libertad. Esto 
se entrelaza directamente con la idea de propiedad privada e indi-
vidualismo, ya que “aunque la tierra y todas las criaturas inferiores 
pertenecen en común a todos los hombres, cada hombre tiene, sin 
embargo, una propiedad que pertenece a su propia persona; y a esa 
propiedad nadie tiene derecho, excepto él mismo” (p. 34).

Para el liberalismo, hay individuos que se relación entre sí 
de manera externa. Cada uno, por naturaleza y por don de Dios, 
es poseedor de ciertos bienes. La esfera de la libertad de los indi-
viduos se realiza en la posesión de lo que es suyo y no es del otro. 
La noción de propiedad delimita y reduce el concepto de libertad.

1	 Partimos de la diferencia entre ontología y metafísica descrita en El ser y la nada. 
La ontología se presenta como una descripción que establece los marcos y lími-
tes de la metafísica. En este sentido, ella es un pensamiento más fundamental.
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Es importante señalar la ausencia de una problematización 
en torno a la situación. Precisamente, Sartre (1988) señala que el 
liberalismo parte de una lógica analítica, es decir, abstracta. Pri-
ma, entonces, el espíritu analítico. El liberalismo divide lo concre-
to en partículas atómicas. El individuo es “la encarnación singular 
de los rasgos universales que constituyen la naturaleza humana”. 
La lógica analítica que lo caracteriza hace que solo vea individuos 
independientes de su situación, relacionados entre ellos solo por 
lazos de exterioridad, cada uno es libre, por sí mismo.

Por el contrario, Sartre sostiene que no hay esferas determi-
nadas que me distancien del otro. Es el otro quien me da el ser y 
me lo quita.

Si partimos de la revelación primera del otro como mirada, hemos 
de reconocer que experimentamos nuestro incantable ser para otro 
en la forma de una posesión. Soy poseído por el otro; la mirada ajena 
modela mi cuerpo en su desnudez, lo hace nacer, lo esculpe, lo produ-
ce como es, lo ve como nunca lo veré yo. El otro guarda un secreto: el 
secreto de lo que soy. Me hace ser y, por eso mismo, me posee, y esta 
posesión no es más que la conciencia. Y yo, en el reconocimiento de 
mi objetividad, experimento que él tiene esa conciencia. A título de 
conciencia, el otro es para mí lo que me ha robado el ser y lo que hace 
que “haya” un ser que es el mío. (Sartre, 2008, p. 498)

La premisa liberal de que mi libertad termina donde comienza la 
del otro puede ser un postulado del derecho, pero no una descrip-
ción sincera de la realidad efectiva en donde se juega la subjetivi-
dad y la intersubjetividad. Mi libertad siempre colisiona con la del 
otro. Compartimos un mismo mundo, una misma historia. Como 
se ha mostrado en la cita, mi ser depende del otro y el ser del otro 
depende de mí.2 Nos encontramos siempre atravesando al otro, mi 
libertad se inmiscuye con la del otro y la del otro conmigo.

Así, el respeto de la libertad ajena no es más que una palabra vana: 
aun si pudiéramos proyectar respetar esa libertad, cada actitud que 

2  El símbolo libertario (expresión radical de la sentencia liberal que acabamos 
de mencionar) de la serpiente con la frase “no me pises”, no es más que una 
quimera.
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tomáramos respecto del otro sería una violación de esa libertad que 
pretendíamos respetar. La actitud extrema, que se daría como total 
indiferencia frente al otro, no es tampoco solución: estamos ya arro-
jados al mundo frente al otro; nuestro surgimiento es libre limitación 
de su libertad, y nada, ni siquiera el suicidio, puede modificar esa si-
tuación originaria: cualesquiera que sean nuestros actos, en efecto 
los cumplimos en un mundo en que hay ya otros y en que estoy de 
más con respecto a los otros. (p. 547)

Como señala en El existencialismo es un humanismo, mi libertad re-
quiere la libertad del otro, y de ese otro soy responsable. La libertad 
absoluta del existencialismo sartreano tiene como corresponden-
cia la responsabilidad absoluta. “Y cuando decimos que el hombre 
es responsable de sí mismo, no queremos decir que el hombre es 
responsable de su estricta individualidad, sino que es responsable 
de todos los hombres” (Sartre, 2006, p. 8). La radicalización de la 
libertad llevada a cabo por Sartre significa una radicalización de la 
responsabilidad, por lo que no hay esferas que definan el límite en-
tre el otro y yo. Mis elecciones involucran necesariamente al otro.

Cuando decimos que el hombre se elige, entendemos que cada uno 
de nosotros se elige, pero también queremos decir con esto que, al 
elegirse, elige a todos los hombres. En efecto, no hay ninguno de 
nuestros actos que, al crear al hombre que queremos ser, no cree al 
mismo tiempo una imagen del hombre tal como consideramos que 
debe ser. (p. 8)

Como ejemplo de lo dicho por Sartre sobre el liberalismo, las si-
guientes palabras de Hayek afirman su tesis.

El estado en virtud del cual un hombre no se halla sujeto a coacción 
derivada de la voluntad arbitraria de otro o de otros se distingue a 
menudo como libertad “individual” o “personal”, y cuantas veces pre-
tendamos recordar al lector que utilizamos la palabra “libertad” en 
tal sentido, emplearemos dicha expresión. En ocasiones, el término 
“libertad civil” se utiliza con idéntica significación, pero debemos evi-
tarlo porque se presta demasiado a ser confundido con la denomina-
da “libertad política”. (pp. 31-32)
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La libertad en la que se piensa es una libertad abstracta de un indi-
viduo igual de abstracto. La forma en que se menoscaba la idea de 
libertad política indica que no se trata de una libertad intersubjeti-
va. Se trata de una libertad negativa donde el individuo y el mundo 
(por lo general, en el liberalismo, el mundo es el Estado) aparecen 
en contraposición.

En ¿Qué es la literatura?, Sartre (1962) enfatiza que “el hom-
bre no es más que una situación; un obrero no tiene libertad para 
pensar o sentir como un burgués, pero para que esta situación sea 
un hombre, todo un hombre, hace falta que sea vivida y dejada 
atrás hacia un fin determinado” (p. 43). La realidad humana no es 
un individuo aislado del mundo y de la historia, es su situación.

Por el contrario, el paradigma liberal se fundamenta en un 
esencialismo. En este sentido, se trata de uno de los tipos de hu-
manismo criticados explícitamente por Sartre en La nausea, El 
existencialismo es un humanismo y el prólogo a Los condenados de 
la tierra de Fanon, entre otros. Esto engendra una doble crítica por 
parte de Sartre. Por un lado, la crítica filosófica, brevemente men-
cionada. Por otro lado, la crítica política. Para Sartre, el humanis-
mo del liberalismo es un humanismo abstracto y, por tanto, el sis-
tema político que se sustente en él será igual de abstracto. En este 
aspecto, las democracias liberales son sólo democracias formales, 
cuyo sujeto político no son los hombres concretos (judíos, cristia-
nos, burgueses, proletarios), sino el Hombre universal y abstracto, 
es decir, el Hombre inexistente.

En una línea similar a la de Sartre, Merleau-Ponty (1977) hace 
una profunda crítica a esta concepción en su ensayo “La guerra 
tuvo lugar”:

Estamos en el mundo, mezclados a él, comprometidos con él. No 
hay ninguna razón para cederle todo al exterior y para confiarnos 
en nuestros pensamientos, siempre libres, incluso para un esclavo. 
Esta división del interior y del exterior es abstracta. Damos al mun-
do más y menos. Le damos menos, ya que pesamos sobre él cuando 
llega el momento y el Estado no es nada sin nuestro consentimiento. 
Le damos más, ya que despierta nuestro interés, es en él donde vi-
vimos y, al querer ser libre al margen del mundo, no somos libres en 
absoluto. Un juicio sin palabras no llega a realizarse, una palabra sin 
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respuesta posible es algo absurdo, mi libertad y la del otro se anudan 
entre sí a través del mundo. (p. 222)

IV. La función histórica del liberalismo

Además de la distancia conceptual con el liberalismo, la crítica de 
Sartre tiene como referencia la función histórica que ha cumplido 
y cumple esta doctrina. En “¿Qué es la literatura?”, se señala que 
las concepciones que consideran al hombre como un individuo in-
dependiente del mundo y de la colectividad a la que pertenece no 
son más que el producto del pensamiento analítico de la burgue-
sía. Este pensamiento, en su momento, sirvió a esta clase social 
para atacar el Antiguo Régimen.

La comprensión liberal del hombre y la historia tuvo una fina-
lidad política durante los siglos ⅩVII y ⅩVIII: dar legitimidad a 
la lucha de la burguesía contra el orden de estamentos La lógica 
analítica del liberalismo y sus consecuentes proyecciones mora-
les y económicas, al hacer del individuo abstracto el centro de su 
pensamiento, resultó fundamental para combatir el modo de pen-
samiento totalizador que fundamentaba al Antiguo Régimen. En 
un momento histórico determinado, se trató de una doctrina que 
legitimaba una praxis progresista. Esta comprensión de la filoso-
fía con la historia aparece expuesta con mayor nitidez en Crítica de 
la razón dialéctica. Al comienzo de esta obra, Sartre (2004) realiza 
la siguiente afirmación: “toda filosofía es práctica, aunque en un 
principio parezca de lo más contemplativa; el método es un arma 
social y política” (p. 16). Precisamente, en este texto, considera a 
Locke junto a Descartes representantes de filosofías que sirvieron 
como fundamento a la lucha contra la nobleza.

Sin embargo, habiendo vencido la burguesía en su lucha con-
tra la aristocracia, esta se tornó la clase dominante, por lo que la 
lógica liberal, desde el siglo XIX en adelante, tiene como única 
misión “turbar la conciencia revolucionaria y aislar a los hombres 
en beneficio de las clases privilegiadas” (Sartre, 1962, p. 21). La 
doctrina liberal hoy tiene como objetivo político la defensa del sta-
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tu quo. El individualismo metodológico fundamenta el orden de 
división de clases sociales, ya que para ella no existen las clases 
sociales, sino solo individuos.

En este aspecto, aparece la justificación de la explotación. La 
idea de que el trabajo asalariado se funda en un contrato entre dos 
hombres igualmente libres, el capitalista y el proletario, justifica 
las prácticas de explotación. En Crítica de la razón dialéctica, Sar-
tre señala que “toda la buena conciencia del patrón descansa so-
bre ese momento del intercambio en que el asalariado se supone 
que ofrece con plena libertad su fuerza de trabajo” (Sartre, 2004, p. 
266). Como ya hemos visto, se reconoce una libertad que no es en 
situación y se equiparan dos libertades ignorando las condiciones 
concretas de existencia. Mientras las posibilidades del patrón se 
abren en un abanico infinito, las del asalariado se reducen a acep-
tar el contrato o morir de hambre.

La siguiente sentencia de Sartre se sumerge en el núcleo de la 
cuestión: “el respeto absoluto de la libertad del miserable, en el mo-
mento de hacerse el contrato, es la mejor manera de abandonarle 
a las sujeciones materiales” (p. 266). La libertad del liberalismo 
cumple la función de legitimar la explotación. En este sentido, al 
operar una lógica analítica, los conceptos de libertad y de igualdad 
alienados de la situación concreta sirven de fundamentos para la 
desigualdad y la miseria.

Milton y Rose Friedman hablan de la igualdad de oportunida-
des en oposición a la equidad:

Las medidas estatales que apoyan la igualdad personal o la de opor-
tunidades aumentan la libertad; las medidas estatales que preten-
des lograr “partes equitativas para todos” reducen la libertad. Si las 
personas han de estar determinadas por la “equidad” ¿a quién le toca 
decidir qué es lo equitativo [...]? La “equidad” como las “necesidades” 
dependen del espectador. (Friedman, 2004, p. 195)

Las palabras de los autores ejemplifican la teoría en la que se funda 
el ejemplo sartreano del patrón y el asalariado a la hora de firmar 
el contrato. La función del liberalismo resulta evidente: opera como 
una doctrina que perpetúa la desigualdad social y la explotación. 
Introduce un discurso, no sólo político, sino también ético y moral, 
donde las necesidades no engendran derechos, sino que estas son 



la libertad más allá del liberalismo › 181

desplazadas en pos de la libertad de los poseedores de capital de 
maximizar sus ganancias.

Por otra parte, el liberalismo ha servido como legitimación de 
los planes colonialistas de expansión de las grandes potencias. 
La modernidad europea se comprende a sí misma como la repre-
sentante del progreso en términos liberales. En este aspecto, se 
entrecruzan la idea de conversión de los nativos a los valores libe-
rales, que son comprendidos como los valores del progreso civili-
zatorio con la necesidad de expansión económica de las potencias 
capitalistas.

Con respecto a lo primero, Sartre señala:

La minoría selecta europea se dedicó a fabricar un indigenado selecto; 
se elegía a los adolescentes, se les marcaba en la frente, con el hierro 
candente, los principios de la cultura occidental, se les metían en la 
boca mordazas sonoras, grandes palabras pastosas que se pegaban a 
los dientes: después de una breve permanencia en la metrópoli se los 
devolvía a su país, falsificados. (Sartre, 1966, p. 121)

El proceso de conversión de los colonizados tenía la finalidad de 
convertirlos a la causa de los colonizadores. Al mismo tiempo, 
servía para demostrar los supuestos progresos que la Conquista 
había realizado en los nativos, haciéndolos transmutar de salva-
jes a civilizados. La defensa de los valores liberales y su universali-
zación era uno de los modos de legitimar el colonialismo. Incluso, 
cuando las colonias se rebelan contra la potencia, los valores libe-
rales operan como dispositivos de desarticulación de las causas de 
liberación nacional.

La aplicación del concepto de libertad en sentido colectivo más bien 
que en sentido individual se aclara cuando hablamos de los deseos 
de un pueblo de liberarse del yugo extranjero y de determinar su pro-
pio destino. En este caso utilizamos “libertad” en sentido de ausen-
cia de coacción de un pueblo como tal. Los partidarios de la libertad 
individual han simpatizado generalmente con tales aspiraciones de 
independencia nacional, y ello ha conducido a la constante pero incó-
moda alianza entre los movimientos nacionales y liberales durante 
el siglo XIX. Pero aunque el concepto de independencia nacional 
sea análogo al de la libertad individual, no es el mismo, y el esfuerzo 
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para conseguir la primera no siempre se ha traducido en un acrecen-
tamiento de la segunda. A veces tal esfuerzo ha llevado a un pueblo a 
preferir el déspota de su propia raza al gobierno liberal de la mayoría 
extranjera, y a menudo ha facilitado el pretexto para despiadadas 
restricciones de la libertad individual de los miembros de las mino-
rías. Incluso, aunque el deseo de libertad del individuo y el deseo de 
libertad del grupo al cual pertenece descansen a menudo en emocio-
nes y sentimientos iguales, es todavía necesario mantener los dos 
conceptos claramente diferenciados. (Hayek, 2003, p. 39)

La oposición que realiza Hayek entre la libertad colectiva y la li-
bertad individual está dirigida contra las luchas de emancipación 
nacionales. El elogio de la libertad individual como abstracción 
metafísica se realiza en un programa que tiene como finalidad 
continuar con el sistema de opresión de las naciones centrales so-
bre la periferia. Sin embargo, la realidad efectiva del liberalismo 
dista de la posibilidad de universalización, ya que como, sostiene 
Merleau-Ponty (1956), “se asienta sobre el trabajo forzado de las 
colonias y sobre veinte guerras” (p. 43). Precisamente, es lo que 
Sartre señala como la contradicción esencial del colonialismo.

El liberalismo habla del Hombre, con mayúsculas, de su de-
recho a la libertad y al emprendimiento. La teoría se universaliza 
en virtud de la idea de igualdad. Sin embargo, es en nombre de la 
libertad y la igualdad que, en la práctica, se deshumaniza a los co-
lonizados. En el prólogo a Los condenados de la tierra, Sartre (1968) 
emplea la primera persona del plural para referirse a la denuncia 
de los colonizados frente a los colonizadores: “Hacéis monstruos 
de nosotros, vuestro humanismo nos supone universales, y vues-
tras prácticas racistas nos particularizan” (p. 121). La doctrina libe-
ral oculta y justifica la opresión sobre las colonias.

El colonialismo es una etapa necesaria dentro del despliegue 
del capitalismo. Las potencias deben extender su dominio para 
expropiar recursos naturales y conseguir mano de obra barata. 
No hay ninguna ventaja para la nación colonizada. Sartre (1968) 
lo dice con vehemencia: “y entiéndase bien, los colonos son los 
que han de beneficiarse de todas las ventajas y son los que se van 
a transformar en compradores eventuales” (p. 22). El emparenta-
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miento entre liberalismo, capitalismo y colonialismo es, entonces, 
muy claro.

Conclusión

A partir de lo expuesto, podemos arribar a dos conclusiones. En 
primer lugar, al hecho de que el liberalismo no es la elección por la 
libertad, sino que es una doctrina que se elige entre otras. Hacerse 
ser liberal significa un modo de comprenderme y de proyectarme a 
mí mismo en relación con el mundo, la historia y los otros. En este 
aspecto, es una posibilidad entre otras, como también lo es el anti-
semitismo o el ser revolucionario socialista. Al mismo tiempo, su 
forma de comprender la libertad significa una reducción de ella a 
un modelo analítico que reduce la libertad a un esquema conduc-
tual de relaciones meramente externa con los otros. Partiendo de 
un individuo que no se hace a sí mismo en medio de una existencia 
compartida, la libertad aparece como algo que posee el individuo 
y no que es el mismo individuo. La relación con la propiedad pri-
vada deja en claro que ella no se fundamenta en sí misma sino en 
algo externo. Como hemos señalado, para ser libres debemos ser 
liberales: el sofisma restringe la noción de libertad a una suerte de 
dispositivo discursivo para fundamentar una elección moral, polí-
tica y económica.

La diferencia con la problematización sartreana resulta clara. 
La radicalización ontológica de la libertad nos arroja a los límites 
de la experiencia humana. Ser libre es no ser: elegirse a sí mismo y, 
en esa elección, elegir por toda la humanidad, una humanidad que 
me invade y a la que yo invado. La mala fe del liberalismo radica 
en la cosificación de la libertad y en imponerle límites a ella, como 
también a la responsabilidad y a la relación con otros. Al mismo 
tiempo, la libertad radical es una libertad en situación, no se trata 
de mónadas abstractas sin relación entre ellas.

Por otra parte, la doctrina liberal cumple una función históri-
ca: la defensa del capitalismo en cuanto sistema determinado por 
la explotación y la opresión. Se trata, además de una elección, de 
un dispositivo ideológico y discursivo que tiende a perpetuar, ex-
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tender y consolidar el orden establecido. La libertad pregonada es 
un medio para consolidar su opuesto: el dominio del mercado por 
sobre las necesidades de la mayor parte de la población, como así 
también para justificar las más nefastas dictaduras. En América 
Latina, la sangrienta dictadura de Pinochet fue elogiada y tam-
bién aconsejados por dos de los autores liberales citados en este 
escrito: Milton Friedman y Friedrich von Hayek.

Hoy mismo América Latina está siendo testigo del resurgi-
miento de la violencia política: intentos de golpes de Estado, el 
magnicidio de Jovenel Moïses hace dos años, el atentado contra 
la vicepresidenta argentina Cristina Fernández de Kirchner per-
petrado en el año 2022, muchos de ellos realizados en nombre del 
liberalismo. Precisamente, el caso de Argentina es un ejemplo ne-
fasto. Desde su asunción el 10 de diciembre de 2023, el actual go-
bierno, proclamado a sí mismo como liberal-libertario, ha lanzado 
una serie de políticas y de proyectos de ley, sumado a un protocolo 
de represión a la protesta social que significan un enorme riesgo 
para la democracia. Por un lado, se ha puesto en acción un Decre-
to de Necesidad y Urgencia que, no solo en su contenido cercena 
derechos de las grandes mayorías de la población, sino también 
en su forma, ya que varios artículos contradicen a la propia Consti-
tución Nacional. Al mismo tiempo, la presentación de un insólito 
proyecto de ley donde cohabitan una serie de reformas económicas 
con el otorgamiento de facultades extraordinarias al Poder Ejecu-
tivo, e incluso cuestiones de ornato como imponer el uso de las to-
gas para los jueces, que lleva por título Bases y puntos de Partida 
para la libertad de los argentinos, intenta ser un plan refundacional 
de la estructura económica, social y política del país.

Ambos acontecimientos se enmarcan en la idea de liberali-
zación de la economía, lo que se traduce en la praxis en la pleni-
potencia del capital concentrado nacional y transnacional. Todas 
las medidas económicas, desde la Reforma Laboral a la dispo-
sición de que empresas privadas coloquen productos de primera 
necesidad a un valor solo limitado a su propia voluntad, además 
de la paralización de las obras públicas y la desfinanciación de 
áreas fundamentales para el ejercicio de una vida digna como lo 
son educación, salud, ciencia y tecnología, son una transferencia 
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radical de ingresos hacia las grandes corporaciones económicas. 
Por su parte, el protocolo contra la protesta social se articula de 
manera necesaria con esto puesto que se trata de un dispositivo 
de represión dirigido hacia quienes se manifiesten en contra de 
las decisiones del Poder Ejecutivo y que ya sido puesto en acción 
por medio de una represión absolutamente injustificada donde las 
Fuerzas de Seguridad atacaron a manifestantes autoconvocados, 
jubilados, movimientos sociales y periodistas con balas de goma, 
gas pimienta y golpes de bastones, llevando a cabo decenas de 
detenciones ilegales. Y todo esto se realiza bajo el grito de “¡Viva 
la Libertad, ca…!”. Los puntos suspensivos son puestos adrede ya 
que, si bien es la frase con la que el actual presidente culmina la 
mayoría de sus discursos, no se trata de una palabra propia para 
un libro de este estilo y que, además, consideramos de mal gusto.

Se trata de una época difícil, donde un liberalismo violento 
y un libertarismo tanto o más violento amenazan la vida demo-
crática de nuestros pueblos. Por esto mismo, consideramos que la 
lectura y estudio de la obra de Sartre se torna pues una exigencia 
en nuestros tiempos.
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7. “Y DE LA EXISTENCIA DE PELÉ, 
¿USTED SE ENTERÓ?” 1
Sartre en los comentarios de 
Nelson Rodrigues

Rodolfo Rodrigues de Souza

Introducción

El título de este capítulo, como se dará cuenta el lector, es 
una viñeta del periódico O Globo de agosto de 1965. Este 
chiste donde se ve al filósofo llevando su libro me atrajo 
para celebrar el 80vo aniversario de la publicación de El ser 
y la nada, ya que, en la ilustración, un Sartre caricaturizado, 
inconfundible por sus gafas y sus ojos con estrabismo, sos-
tiene un ejemplar de su L’Être et le néant. En el momento de 
la publicación del dibujo, sólo habían transcurrido 22 años 
desde la publicación de la obra. Junto a Sartre, susurrándo�-
le al oído, un hombre desconocidole dice: “…e da existência 
do Pelé, o senhor tomou conhecimento? […y de la existencia 
de Pelé, ¿usted se enteró?]”. La provocación no estaba en 
cualquier parte del periódico, sino en la columna de uno de 
los grandes nombres que solían escribir allí, Nelson.

1 Este texto es resultado de mi tesis doctoral, dirigida por el profesor Ro-
nald João Jacques Arendt en el Programa de Postgrado en Psicología 
Social de la Universidad Estatal de Río de Janeiro (PPGPS/UERJ) y 
titulada “Sartre é intragável”: narrativas de uma antropofagia filosófi-
co-literário-política brasileira (1955-1969) (Souza, 2021). Traducido 
del portugués por Víctor Francisco Guerrero García.
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Las columnas de Rodrigues, nombradas en ese entonces “À som-
bra das chuteiras imortais [A la sombra de los botines inmorta-
les]”, estaban escritas con un estilo único: el autor creaba párrafos 
numerados con breves narraciones que construían la historia/crí-
tica/crónica de ese día. Estos párrafos se repetían otros días cada 
vez que el columnista quería utilizar un punto de partida similar, 
retomaba un tema, aunque el resultado fuera completamente di-
ferente. El 26 de agosto de 1965, Rodrigues (1965) empezó su tex-
to diciendo que “los brasileños sienten el mayor desprecio por los 
demás brasileños. Pero cuando nos visita un extranjero famoso, 
caemos en una de esas admiraciones de babar na gravata”2 (p. 23). 
Para él, esto fue lo que ocurrió cuando Sartre visitó Brasil en 1960, 
porque sus conferencias tenían una audiencia tan grande como la 
de un partido entre Flamengo y Fluminense (un clásico en Brasil), 
aunque el filósofo dijera a veces alguna tontería, como que “el mar-
xismo es insuperable”, “la opinión de un hincha de Bonsucesso”,3 

2 “De babar na gravata” es una expresión brasileña que significa que la admira-
ción es exagerada de tal manera que deja a la persona boquiabierta, como si 
estuviera babeando. Rodrigues comparará este tipo de admiración con la de 
un toro, que babea todo el tiempo. Al mismo tiempo, decir que una admiración 
es tan grande que es como una admiración bovina significa que la persona no 
tiene opinión propia y sigue a la manada.

3 Dado que Bonsucesso es un equipo pequeño y difícil de defender, Rodrigues 
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ironiza. Pero, en una ocasión, al final de una conferencia, Sartre 
preguntó dónde estaban los negros. Gilberto Freyre,4 a quien 
Nelson no pone en duda, dijo que aquí hay una democracia racial. 
Pero era necesario rebatir a Freyre con un hecho: no hay ningún 
millonario brasileño negro. Pelé es quien está fundando la prime-
ra fortuna negra del país y Sartre se había equivocado al no ir al 
Maracaná a verle jugar (p. 23).5

Siguiendo la estructura ya mencionada, el autor utiliza la 
misma lógica que en los tres primeros párrafos anteriores para 
comentar que Sartre tuvo una audiencia con mucha asistencia en 
Brasil, pero no encontró a ningún negro en sus conferencias. Dice 
que sólo hay dos negros confesos en Brasil: José do Patrocínio y 
Abdias do Nascimento6. Pero ahora:

6. De repente, en medio de 80 millones de brasileños, se descubrió algo 
nuevo: una mulata. Nota: –”mulata” con el grave añadido de ser guapa, 
e incluso diría que preciosa. Sólo puedo pensar en la humillación de 
nuestra prensa. Imaginen que cierto día hubo una catástrofe en Pe-
trópolis.7 Murieron diez o doce personas. El fotógrafo fue corriendo 
e hizo montones de fotografías. Pero cuando el secretario vio una de 
las fotos, se subió a la mesa y gritó al fotógrafo: –”¿Crees que voy a pu-
blicar el cadáver de un negro en mi periódico?”

indica que la posición de Sartre es tan débil y difícil de defender como la de un 
hincha de este equipo.

4 Gilberto Freyre (1900-1987) fue un importante sociólogo, antropólogo, escritor 
y político brasileño.

5 Por ejemplo, esta misma estructura de párrafos iniciales en los que se mencio-
na a Sartre y la forma en que fue recibido en Brasil, el hecho de que no hubiera 
visto negros entre el público de sus conferencias, se utiliza en las Confesiones de 
Nelson Rodrigues (Rodrigues, 1969a) y sirve de “trampolín” para que Rodrigues 
retome el tema de los actores negros. El cambio es que ya no es Sartre quien 
dice que no ha visto negros en Brasil, sino un amigo del filósofo. 

6	 José do Patrocínio (1853-1905) fue un importante abolicionista y periodista bra-
sileño del siglo XIX, reconocido por su papel en la lucha contra la esclavitud en 
Brasil. Abdias do Nascimento (1914-2011), a su vez, fue un destacado activista 
afrobrasileño, artista y político, conocido por su defensa de los derechos de la 
población afrodescendiente en Brasil y en todo el mundo.

7 Ciudad serrana ubicada en el Estado de Río de Janeiro.
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7. Yo estaba en la redacción aquella tarde. Todo el mundo se solidarizó 
con el racismo del secretario. Y el mismo fotógrafo inclinó los hombros 
ante el peso de la atroz metedura de pata. Así somos en la prensa: –re-
tratos de los muertos– sólo si son blancos. De repente, todos nos caí-
mos del caballo. Durante cuatrocientos sesenta y cuatro años, como 
narcisos al revés, hemos estado escupiendo sobre nuestro propio 
color. Ahí reside el tierno y luminoso cinismo del brasileño: desde, 
Pero Vaz de Caminha8, que finge ser blanco. (Rodrigues, 1964a, p. 3, 
énfasis agregado)

La “mulata”9 en cuestión era Miss Guanabara, Vera Lúcia, una 
mujer negra que ganó el concurso ese año. Como denuncia 
Nelson Rodrigues, el hecho fastidió al público de la competición. 
Por eso, tres días después, él mismo denuncia que Vera Lúcia, la 
“Miss Guanabara negra”, fue abucheada y llamada “criolla”10 en el 
Maracanãzinho (estadio ubicado al lado del famoso Maracanã, 
pero más pequeño, de ahí su nombre). Para Rodrigues, cada aplau-
so a Miss Paraná, una mujer blanca, era un abucheo implícito diri-
gido contra Vera. No fue casualidad que Sartre abandonara el país 
pensando que éramos “el más sueco de los pueblos” (Rodrigues, 

8 Pero Vaz de Caminha era un escribano portugués que participó en la expedición 
liderada por Pedro Álvares Cabral, que llegó a Brasil en abril de 1500. Es más 
conocido por haber escrito la famosa “Carta de Pero Vaz de Caminha”, un relato 
detallado sobre la llegada de los portugueses a Brasil, dirigido al rey de Portu-
gal, Don Manuel I.

9 En Brasil, ‘mulata’ se usa para describir a personas de ascendencia africana y 
europea, pero con connotaciones raciales históricamente cargadas y conside-
radas ofensivas. Entonces, el término “mulata” utilizado por Rodrigues para 
referirse a Vera Lúcia Couto dos Santos es racista. Vera Lúcia es una mujer 
negra, habiendo sido la primera en ganar el concurso Miss Guanabara, quedar 
en segundo lugar en Miss Brasil y competir en Miss Belleza Internacional, 
quedando en tercer lugar. 

10	 En Brasil, el término “crioulo” se refiere a las personas de ascendencia africana 
nacidas en Brasil durante el período colonial. Sin embargo, a lo largo de la his-
toria, “crioulo” ha sido utilizado de manera despectiva y discriminatoria para 
referirse a las personas negras. Esto se debe a una larga historia de racismo 
y discriminación racial en Brasil, donde los términos como “crioulo”’ fueron 
utilizados para perpetuar estereotipos y jerarquías raciales. Hoy en día, su 
uso es ampliamente considerado ofensivo y racista. Como se puede ver por el 
texto de Nelson Rodrigues, ya era evidente que se trataba de un término con 
connotación racista en ese año de 1965.
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1964b, p. 19). Esta es la idea que abre todo el análisis de Rodrigues 
acerca del concurso de Miss Brasil en esta ocasión. Él denuncia el 
racismo del concurso y cómo los ataques a Vera Lúcia no tuvieron 
en cuenta la belleza, sino sólo su color. 

Siguiendo con el tema que Sartre, por no ir al Maracaná, no 
vio a los negros y no conoció a Pelé, Rodrigues comenta que los ne-
gros no son valorados en el país. Incrementa la narrativa sobre el 
discurso de Sartre, poniendo de manifiesto el racismo de la élite 
intelectual que asistía a las conferencias del filósofo.

[Algo] siempre intrigó al conferenciante. Su público era blanco, ru-
bio, moreno, pelirrojo y amarillo. Un día, el filósofo no se contuvo y 
preguntó: “¿Y los negros? ¿Dónde están los negros?” Uno de los pre-
sentes hizo un chiste poco convincente: “Están por ahí, asaltando a al-
gún chófer. Y yo me pregunto si el pequeño canario negro no estará 
expresando un lamento o, más que un lamento, una protesta racial... 
(Rodrigues, 1966a, p. 21, énfasis agregado)

De este modo, el autor desnuda el racismo brasileño, utilizando un 
comentario de Sartre, que es elaborado y reelaborado, sin perder 
su conexión con el fútbol. Principalmente a través de la caricatura 
que abre este capítulo, resalta la innegable metonimia entre Sartre 
y su obra El ser y la nada. Publicado en 1943, veintidós años más 
tarde devino el libro que podía servir de elemento de desambi-
guación para un incauto lector de periódicos que no reconociera a 
Sartre por las gafas y los ojos con estrabismo de la caricatura. Por 
otro lado, es curioso darse cuenta de que el libro sólo está ahí para 
indicar a los lectores a quién intentaba representar la caricatura, y 
que no existe ninguna relación directa con las ideas de la obra en 
las crónicas citadas hasta ahora. 

En este capítulo, intento destacar la forma en que Rodrigues, 
importante periodista y escritor brasileño, comentó sobre Sartre 
en las páginas del periódico O Globo entre 1962 y 1969. Como ve-
remos, en Rodrigues, encontramos diferentes Sartres, cada uno 
forjado según el sabor de las circunstancias y que nos hablan de 
las diferentes formas en que este importante filósofo y sus obras 
fueron leídas, apropiadas y difundidas en Brasil.
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En O Globo, Rodrigues escribía columnas de crónica depor-
tiva y de temas diversos. En ellas, entre 1962 y 1969, establecía 
conexiones entre el tema que comentaba y la obra, los discursos o 
las acciones políticas de Sartre. El francés rara vez aparecía como 
elemento central del escrito, sino más bien como uno de esos pá-
rrafos prefabricados que sirven de punto de partida para la crónica. 
De todas las columnas escritas por Rodrigues en el período anali-
zado en la investigación (1955-1969), Sartre es mencionado en 68 
columnas. En ellas, detecté la existencia de cinco núcleos de signi-
ficación, como se muestra en el siguiente cuadro.

Núcleos de significado y temas presentes en las crónicas de Nelson 
Rodrigues que mencionan a Sartre (1962-1969)

Núcleo Temas

Langostas

Deportes

Críticas a la intelectualidad brasileña

Padres de passeata

El Infierno son los 
otros

Deportes

Cotidianeidades

Críticas a la intelectualidad brasileña

Padres de passeata

Negros y racismo en 
Brasil

Deportes

Racismo

Críticas a la intelectualidad brasileña

Sartre se cansa de ser 
un genio

Deportes

Marxismo

Cotidianeidades

Críticas a la intelectualidad brasileña
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Comentarios genera-
les sobre Sartre

Críticas a Sartre

Críticas a la intelectualidad brasileña

Padres de passeata

Cada núcleo se refiere a la forma en que Sartre es utilizado por 
Nelson Rodrigues, y se estableció analizando los temas y senti-
dos centrales comunes en las diversas crónicas publicadas en O 
Globo. En “Langostas”, Rodrigues parte de un episodio en el que el 
filósofo alucinó con esos animales para hacer comentarios sobre 
deportes, críticas a la intelectualidad brasileña y a los que él llama 
“padres de passeata”, sacerdotes que se opusieron a la Dictadura 
Cívico-Militar brasileña.11 Corrompiendo la idea de que “el infierno 
son los otros” (Sartre, 2014), comenta deportes, temas cotidianos, 
critica a la intelectualidad del país y habla de los “padres de pas-
seata”. La sección sobre “negros y racismo en Brasil” se basa en lo 
que Sartre dijo cuando estuvo en el país, idea que sirve a Rodrigues 
para atacar el racismo en la sociedad y, concretamente, en los de-
portes y la intelectualidad nacional.

Afirmando que todo genio se cansa y dice tonterías, la sección 
“Sartre se cansa de ser un genio” repite los temas anteriores, aña-
diendo comentarios sobre el marxismo. Por último, hay una sec-
ción más diversa en la que Rodrigues comenta diferentes aspectos 
de la obra de Sartre, mencionando también a la intelectualidad 
brasileña y a los “padres de passeata”. A continuación, repasare-
mos cada una de estas secciones. Como observarán, los temas que 
surgen son a menudo controvertidos y he tenido que contenerme 
ante el deseo de profundizar en ellos. Lo que intentaré destacar 

11	 Durante la dictadura cívico-militar brasileña (1964-1985), algunos sacerdotes 
fueron perseguidos por el gobierno militar debido a su participación en activida-
des consideradas subversivas, como el apoyo a movimientos sociales, la defensa 
de los derechos humanos y las críticas al régimen autoritario, tantas veces mani-
festada a través de marchas. Muchos religiosos fueron detenidos, torturados e 
incluso asesinados por agentes del Estado. Dom Hélder Câmara (1909-1999) y 
Frei Tito de Alencar (1945-1974), por ejemplo, se convirtieron en símbolos de la 
resistencia a la dictadura y de la lucha por la justicia y la democracia. Rodrigues, 
defensor del régimen de gobierno, llamaba peyorativamente a estos sacerdotes 
‘padres de passeata’.
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son los diferentes usos que Rodrigues hace de la figura de Sartre, 
dejando los contenidos específicos de las narraciones para futuros 
análisis.

I. Los negros y el racismo en Brasil

El apoyo de Sartre al debate contra el racismo se convirtió en tema 
de O Globo en cinco ocasiones, cuatro de ellas centradas en la visita 
de Leopold Senghor a Brasil. Senghor era presidente de Senegal y 
un reconocido poeta. Por cierto, este epíteto es el que más se utili-
za para referirse a él, pasando a un segundo plano el importante 
cargo político, probable efecto de lo que el propio Senghor preten-
día denunciar. La relación con Sartre en estos artículos es bastan-
te tangencial. Aparece como prologuista del libro organizado por 
Senghor, Reflexiones sobre el racismo, así como colaborador ocasio-
nal de la revista Présence Africaine, junto a Albert Camus, André 
Gide y Aimé Césaire (“Poeta-presidente do Senegal virá ao Brasil 
em setembro”, 1964; Olinto, 1964; “Do Senegal chega a mensagem 
de um povo milenar que luta para integrar-se na era moderna”, 
1964; “De Senegal llega el mensaje de un pueblo antiguo que lucha 
por integrarse en la era moderna”, 1964).12

Además de Senghor, un informe racista de Henrique Pon-
getti (1964) afirma que los jóvenes africanos enviados a estudiar 
a París y Moscú por sus gobiernos se transforman cuando llegan 
a la Ciudad de la Luz o a la capital soviética. En la primera, “caen 
en el existencialismo, se compran chaquetas de cuero y se hacen 
comunistas, después de apoyar marxistamente el culo en la silla 
del Café de Flore, donde se sentaba Sartre” (p. 3); en la segunda, 
se convierten en anticomunistas intolerantes y causan problemas. 
La opinión se basa en un supuesto discurso de un líder africano. 
La abyecta conclusión es que los estudiantes negros de África son 
unos derrochadores y se aprovechan del mundo, utilizando sus be-
cas de estudio para “ganar dinero en universidades ajenas” (p. 3).

12 Los títulos entrecomillados se refieren a los nombres de los artículos de O Glo-
bo sin autoría explícita.
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Por último, un reportaje de junio de 1960 nos permite vislum-
brar lo que Rodrigues señalaría repetidamente dos años más tar-
de. El artículo fue escrito por José Leal da Silva en exclusiva para O 
Globo. Silva fue reportero de varios periódicos y revistas brasileños 
y ganó el premio Esso –el galardón periodístico más importante 
a nivel nacional– en 1956 por un reportaje para O Globo sobre los 
alcohólicos. El titular del artículo sobre los negros en Francia dice 
que “las jóvenes sin tabúes, nacidas en la era del existencialismo, 
prefieren a los hombres de color en sus programas sentimentales” 
(Silva, 1960, p. 3). El tono es de asombro e incredulidad cuando 
dice que el “muchacho blanco en París se siente humillado”; que las 
muchachas blancas de clase alta son educadas “con el mismo rigor 
adoptado en Brasil por clases similares”; que las jóvenes de clase 
media, “sin grandes posibilidades económicas, sin tradiciones fa-
miliares, que sólo tienen lo suficiente para su manutención” son 
las que “prefieren a los muchachos de color”. Al joven brasileño que 
vive en París no le sorprende la “democracia racial que prevalece 
aquí [en la capital francesa] en sumo grado” (p. 3). 

Es importante señalar la presencia de la retórica de Brasil 
como el país del mestizaje, donde existe una verdadera democra-
cia racial. Se trata de un mito construido durante el Estado Novo, 
un periodo dictatorial que precedió a la experiencia democrática 
(Schwarcz, 1998). Sin embargo, si la joven brasileña no se sor-
prende, no puede decirse lo mismo del periodista, que sigue in-
tentando comprender lo que les ocurre a estas chicas. Llega a la 
conclusión, con la ayuda de un compatriota que vive en París, que 
los negros, que él considera más primitivos, dan sentido a una ju-
ventud que se siente sola y escéptica (Silva, 1960).

Aunque esta no sea una columna de Rodrigues, sino de José 
Leal da Silva, la traigo aquí para evidenciar precisamente lo que 
aquel denuncia en este núcleo de sentido común. Este pequeño 
conjunto de artículos nos ayuda a comprender el terreno sobre el 
que se construyen las crónicas de Rodrigues. Su conservaduris-
mo se aprecia en todos los demás núcleos de sentido común, pero 
cuando se trata de la cuestión racial, se muestra partidario del 
movimiento negro, haciendo oposición a reporteros racistas. Eso 
hace con que esta sea la única sección temática en la que hay algún 
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progresismo en las líneas del escritor. Las crónicas que abrieron el 
capítulo, por ejemplo, forman parte de este grupo. 

En esta serie, la primera columna en la que comenta el tema 
es en “À sombra das chuteiras inmortais”, el título de su sección de 
Deportes. En el primer párrafo, comenta que, cuando Sartre estu-
vo en el país, le seguía “gente que ni siquiera lee guías telefónicas” 
y que el éxito de sus conferencias fue inmenso. En el segundo pá-
rrafo, señala que, de vez en cuando, el filósofo se aburría de ser un 
genio y decía tonterías –se trata del mismo contenido presente en 
“Sartre cansa de ser genial”, idea que aquí no ocupa un lugar cen-
tral. Continúa: “Al abordar, casi en la escalerilla del avión, el pen-
sador francés pregunta: ‘¿Pero los negros? ¿Dónde están los negros?” 
(1962a, p. 8, énfasis agregado). El tercer párrafo dice:

Amigos, la amarga y dolorosa perplejidad del filósofo es muy lógica. 
En Río y en San Pablo, habló ante un público blanquísimo. Sus oyentes 
eran inevitablemente blancos, rubios y, en el peor de los casos, morenos. 
Nunca observó a ninguna persona negra en sus grandes audiencias. 
Cuando se fue de aquí, Sartre estaba convencido de que en Brasil no ha-
bía negros, o, dicho de otro modo: – convencido de que el único negro 
de Brasil es Abdias Nascimento. (p. 8, énfasis agregado)

Pronto surge el tema del fútbol y, a partir del cuarto párrafo, queda 
claro que la discusión gira en torno a la medida en que las grandes 
estrellas de este deporte son negros, como Pelé. Sartre, después 
de todo, si no vio negros, fue porque tuvo la mala suerte de “no 
haber estado en el Maracaná [...] la verdad es que sólo en el fút-
bol el negro brasileño alcanza su plenitud dramática, lírica y hu-
mana” (p. 8). Rodrigues también comenta que faltan negros en la 
literatura brasileña, pero que, por fin, hubo negros de verdad en 
una película nacional, Assalto ao trem pagador (1962) de Roberto 
Farias.13 Aunque en este momento el tono de Rodrigues pueda 

13	 Assalto ao Trem Pagador es una película brasileña basada en un hecho real, el 
asalto al tren pagador de la empresa Ferroviária Federal, ocurrido en 1960 en 
el estado de Minas Gerais, Brasil. El filme retrata el robo perpetrado por un 
grupo de criminales, mostrando su planificación, ejecución y las consecuencias 
del delito. Con un estilo de cine noir, la película es aclamada por su realismo y 
tensión dramática, convirtiéndose en un clásico del cine brasileño.
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parecer de exaltación de un lugar para que exista el negro, casi al 
modo de “el lugar del negro es en el fútbol”, lo que también puede 
ser considerado racista, las demás columnas sobre la temática 
disipan esta opinión.

A partir de 1968, la columna pasó a llamarse “As confissões 
de Nelson Rodrigues” y dejó de tener una relación directa con el 
deporte. La primera de las “confesiones” que tematiza a los negros 
en Brasil se abre con los párrafos ya mencionados sobre Sartre di-
ciendo que no había visto a ningún negro en su visita al país. Dice 
que la molestia del filósofo debería ser la de todos los brasileños: 
“Cualquiera que mire a nuestros presidentes, ministros, arquitectos, 
escritores, mimos, veterinarios y payasos querrá saber, como Sartre, 
dónde están los negros, nuestros negros”. (1968a, p. 2, énfasis agre-
gado). Rodrigues señala que no había negros representados en 
nuestra estatuaria urbana y que la historia siempre los situó en una 
posición de humillación. 

La introducción llega hasta Abdias Nascimento, un amigo de 
Rodrigues, que convocaba un movimiento contra el apartheid en 
Sudáfrica y protestaba contra la entrada de Brasil en los Juegos 
Olímpicos. Nascimento quería que Brasil, cuyos equipos depor-
tivos estaban –y siguen estando– formados por tantos negros, se 
negara a ir a los Juegos. Para Rodrigues, se trataba de un movi-
miento inocuo, porque “el único negro que nos conmueve es el nor-
teamericano, porque sirve al odio contra Estados Unidos” (1968a, 
p. 2). No creo que el autor se refiera aquí a todos los brasileños ni 
a sí mismo, sino que se trata de una crítica a los intelectuales de 
izquierda, que confirma en otra ocasión, cuando dice que sólo se 
preocupan por oponerse a los Estados Unidos. Además, contraria-
mente a la afirmación de Nascimento que había “no sé cuántos mi-
llones” de negros en Brasil, Rodrigues dice que él es el único: “Tuve 
que explicarle que era el único negro con plena, violenta y trágica con-
ciencia racial. Era un negro que estaba encantado de serlo. El color 
era su embriaguez perenne”, y añade que le dijo a Nascimento que 
“En Brasil, a los blancos no les gustan los negros; y a los negros 
tampoco les gustan los negros” (1968a, p. 2, énfasis agregado).

En 1969, denuncia la censura de los cuerpos negros en el tea-
tro. Rodrigues retoma la historia sobre Sartre y los negros para 
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abrir sus comentarios sobre el racismo brasileño a partir de los 
problemas que rodearon a su obra El ángel negro.14 El comité que 
seleccionaba las obras para el esplendoroso Teatro Municipal de 
Río de Janeiro quería que no eligiera a un actor negro como el per-
sonaje negro de la obra. “Eso es: – El Teatro Municipal no permi-
tiría que el héroe negro fuera negro. Si se trataba de un espectáculo 
folclórico, o de una macumba15 muy sofisticada, muy bien. Pero era 
un drama, y, por primera vez, se daba a los negros un tratamiento 
lírico y dramático. Así que tenía que ser un blanco pintado, pintado 
con corcho quemado, carbón, alquitrán”. (1969b, p. 3, énfasis agre-
gado). La obra fue prohibida, pero luego liberada por el ministro de 
Justicia y presentada en el Teatro Fénix, teatro menos nombre, sin 
un negro en el papel principal.

Por último, Rodrigues ataca a los movimientos de oposición a 
la Dictadura Cívico-Militar brasileña. El primer objetivo es la “Pas-
seata dos cem mil”,16 organizada en junio de 1968 en Río de Janei-
ro. Partiendo de la misma idea de que el público de Sartre era sólo 
blanco, cuenta que se topó con fotografías de la marcha y no pudo 
encontrar ni un solo negro en las imágenes publicadas en la revista 
Manchete. Del mismo modo que Sartre se marchó sin saber que 
los negros brasileños son el pueblo y que sólo se había encontrado 
con representantes de la élite, afirma que el pueblo no estaba en la 
manifestación. De ello deduce que el pueblo apoyaba al régimen 
(1969c). No he encontrado estas fotos en mi investigación, pero 
creo que el análisis de Rodrigues es sesgado, sobre todo porque 
hay diversidad en la negritud. ¿Cómo se puede saber a partir de fo-
tos de multitudes si había o no negros? Creo que lo que debió con-
siderar fue la presencia de negros de piel oscura en las imágenes, 
sin tener en cuenta otros tonos de piel y trayectorias marcadas por 

14	 El ángel negro de Rodrigues es una obra de teatro que retrata las tensiones ra-
ciales y sociales en Brasil. Su importancia radica en su valiente exploración de 
temas tabúes y su contribución a la reflexión sobre la identidad brasileña. 

15 En Brasil, la macumba se refiere a un conjunto de creencias y prácticas asocia-
das a la religión afrobrasileña, como el candomblé y la umbanda.

16 Manifestación masiva que tuvo lugar en Brasil en 1968, durante la dictadura 
cívico-militar. Cerca de cien mil personas marcharon pacíficamente por las 
calles de Río de Janeiro en protesta contra el régimen autoritario, exigiendo 
libertades democráticas y el fin de la represión política.
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el racismo brasileño. En cualquier caso, esta crónica muestra hasta 
qué punto aparece también el conservadurismo de Rodrigues, in-
cluso en la agenda en la que demuestra cierto progresismo.

II. Sartre es perseguido por langostas

La construcción de la narración en torno a la alucinación de Sartre 
con las langostas cuando experimentaba con la mezcalina sigue la 
misma lógica que las presentadas anteriormente. Rodrigues esta-
blece párrafos en los que desarrolla la historia y que son retoma-
dos, con ligeras variaciones, en diferentes momentos, sirviendo 
de trampolín para otros temas.

La primera vez que aparece el tema es en diciembre de 1966. 
Sobre Sartre, escribe lo siguiente:

…un genio profesional con carné. En Brasil, no doy un paso sin to-
parme con un admirador de Sartre. El otro día, visité a un querido y 
fraternal amigo. Me [sic] encontré leyendo al filósofo. Esto es lo que 
quería decir: – del labio de mi amigo colgaba la baba elástica y bovina de 
la admiración abyecta. Así es. Y, sin embargo, hay cosas de Sartre que 
justifican las peores reservas psiquiátricas.

3 – Por ejemplo: – hace años, empezó a ver langostas fantásticas. Esto 
es lo que dice la insospechada Simone de Beauvoir. Supongamos que 
Sartre estuviera en una velada de príncipes, duques, condesas, etc., 
etc. De repente, empieza a ver langostas por todas partes. Las lan-
gostas salían del escote de las damas, o de los bolsillos de los emba-
jadores, o caían de la lámpara de araña. Y ellas, las langostas, hacían 
las cosas más singulares. Algunas daban volteretas como payasos, o 
venían a lamer al filósofo como perritos, o equilibraban naranjas en 
sus narices como focas.

4 – Si Sartre nos hablara de su delirio de langosta, el primer psiquiatra 
que lo escuchara tendría que atarle a una mesa. Durante un tiempo, vi-
vió muy bien con su alucinación. Incluso pensó en incluir dos o tres 
langostas imaginarias en una mayonesa real. Sin embargo, todo aca-
ba cansando. Y un día, Sartre se acerca a Simone y le dice: – “¡Ya es-
toy harto de estar loco! ¡Ya basta!” Dio caza a las alucinantes langostas. 
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Presas de un profundo pánico, huyeron, y todavía hoy siguen saltando 
por encima de las paredes. (1966b, p. 13, énfasis agregado)

La anécdota, que, como ya he dicho, volverá a utilizarse en otras 
ocasiones, sirve para hablar de la opinión trastornada de un colega 
comentarista deportivo que alababa a la selección inglesa como si 
fuera la mejor. El colega estaba tan loco como Sartre, pero reconoz-
cámoslo, la locura puede pasar (1966b). El mismo tema aparece 
en “Meu personagem da semana” (1967a), pero en relación con 
los columnistas deportivos que afirmaban que todos los partidos 
estaban flojos, como si peladas17, no partidos de profesionales. En 
otra ocasión, la locura fue que los comentaristas decían “marme-
lada”18 para todo. Como Sartre, bastó una decisión perentoria para 
que la prensa deportiva dejara de alucinar con las “peladas” y las 
“marmeladas”, cosa que dejaron de hacer a finales de año, cuando 
empezaron a ver la realidad del fútbol brasileño (1967b).

La “insospechada” Beauvoir (2018), como dice Rodrigues, 
registra así el episodio de las alucinaciones de Sartre con las lan-
gostas:

Uno de los domingos siguientes, Colette Audry me acompañó a Le 
Havre. Con la gente que le gustaba, Sartre siempre se esforzaba por 
ser amable; me sorprendió su mal humor. Paseamos por la playa y re-
cogimos estrellas de mar, sin apenas hablar. Sartre no parecía saber 
qué hacíamos allí Colette y yo. Me fui sintiéndome un poco enfadada. 

Cuando lo volví a ver, se explicó. Desde hacía unos días, le invadía 
la angustia; los estados en los que caía le recordaban a los provocados 
por la mezcalina y le asustaban. Sus percepciones estaban distorsiona-
das. Las casas tenían fisonomías burlonas, con ojos y fauces por todas 
partes; no podía evitar mirar y encontrar una cabeza de búho en cada 
esfera de reloj. Obviamente sabía que eran casas y relojes; no podía de-

17 “Pelada” es él término utilizado para referirse a un partido de fútbol informal o 
de baja calidad, generalmente jugado en una superficie improvisada, como una 
cancha de tierra o en la calle. Es similar a “picado” en Argentina o “cascarita” en 
México. 

18 El término “marmelada” puede referirse a una situación en la que hay una ma-
nipulación o arreglo para obtener un beneficio injusto o para engañar a alguien. 
También puede implicar que algo es una tontería, sentido del término en el 
texto de Rodrigues.
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cir que creyera en los ojos y las mandíbulas, pero algún día lo haría. Un 
día estaría realmente convencido de que le perseguía una langosta. Una 
mancha negra ya bailaba obstinadamente en el espacio, a la altura de 
su mirada. Una tarde, paseábamos por la orilla izquierda del Sena en 
Ruán, entre vías, cobertizos, vagones y manchas de prados leprosos. 
Me dijo bruscamente: “Sé lo que está pasando: es el comienzo de una 
psicosis alucinatoria crónica”. Tal como se definía entonces, era una 
enfermedad que en diez años conduciría fatalmente a la demencia. 
Protesté enérgicamente y, por una vez, no por optimismo preconce-
bido sino por sentido común. El caso de Sartre no se parecía en nada 
a la aparición de una psicosis alucinatoria. Ni el punto negro ni la ob-
sesión por las casas-maxilares señalaban el nacimiento de una psi-
cosis incurable. También sabía con qué facilidad la imaginación de 
Sartre se convertía en catástrofe. “Tu única locura consiste en creerte 
loco”, le dije. “Ya lo verás”, respondió sombríamente. (p. 175, énfasis 
agregado)

Y ahí acaban los episodios:

Sartre prefería las rocas a los árboles; mis planes tenían en cuenta 
sus gustos. Caminando o en autobús, visitamos ciudades y pueblos, 
abadías y castillos. Una tarde, un autobús pequeño, traqueteante y 
abarrotado nos llevó a Castelnau-de-Montmiral; llovía. Al bajarnos en 
la plaza rodeada de soportales, Sartre me dijo que estaba harto de estar 
loco. Durante todo el viaje, las langostas habían intentado seguirle; esta 
vez, las soltaba definitivamente. Cumplió su palabra: su buen humor 
fue imperturbable a partir de entonces. (p. 183, énfasis agregado)

Para que se haya referido a este episodio, se me ocurren dos po-
sibilidades: que Rodrigues hubiera leído el relato de Beauvoir, o 
que estas narraciones circularan en los periódicos, en la radio y 
en los círculos sociales. Elementos como este, de una curiosidad 
casi voyerista, que muestran algunos extractos de las memorias 
de Beauvoir, quizá ocuparon un lugar central en los relatos, debi-
do a su carácter insólito y grotesco. En cualquier caso, lo que llama 
la atención es el uso reiterado de este pasaje para construir narra-
ciones siempre diversas, en diálogo con los acontecimientos coti-
dianos. Al igual que en la sección anterior, la pregunta es: ¿por qué 
recurrir a Sartre como punto de partida de las narraciones? 
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En 1968, en una de sus “Confissões”, Rodrigues comienza 
afirmando que se habla mucho de Sartre, porque a las élites les 
gusta el autor (1968b). Nos interesa esta afirmación, puesto que 
señala que el filósofo es leído por las élites, y también nos ayuda a 
comprender que se habla de él como una forma de atraer la aten-
ción de los lectores. Creo que no sólo Rodrigues hace esto, sino que 
este uso de Sartre era común entre varios columnistas y reporte-
ros, como Henrique Pongetti, quien ya se ha mencionado breve-
mente. Sartre vende, como un buen prato feito carioca (plato del día 
económico y popular), es leído, tragado y regurgitado de formas no 
siempre adecuadas a su pensamiento y posición política. El hecho 
que sea leído por las élites ha sido comentado por mí en varias oca-
siones (Souza, 2021; 2022) y tiene que ver, entre otros factores, 
con un elemento importante: muchas de las obras de Sartre no 
han sido traducidas al portugués. Este es precisamente el caso de 
El ser y la nada, que originalmente se publicó en 1943 y sólo tuvo 
una traducción brasileña en 1997. No es casualidad que la carica-
tura que abre nuestro capítulo tenga el título en el original francés: 
el título portugués aún no existía oficialmente. La gente que tenía 
dinero para importar libros y conocimientos suficientes para leer 
francés podía leer a Sartre. En este sentido, el papel de los cronistas 
como Rodrigues fue fundamental para la difusión de las ideas del 
filósofo.19 Sin embargo, como hemos visto hasta ahora, este papel 
no siempre contribuyó a la difusión efectiva del pensamiento de 
Sartre, sino más bien a los propósitos del cronista/periodista.

En la ocasión en que se toma la molestia de citar a Sartre, Ro-
drigues (1968b) utiliza el caso de las langostas para ridiculizar el 
manifiesto de los intelectuales brasileños. Les ataca por criticar el 
hecho que, hace 20 años, la URSS invadiera Checoslovaquia, del 
mismo modo que los Estados Unidos. invaden ahora Brasil con 
el consentimiento del gobierno, escribe. Se pregunta por qué esta 
intelectualidad se mantuvo callada durante veinte años, apoyan-
do a la URSS en detrimento de los estadounidenses. Afirma que 
firmaron el manifiesto nuevo intelectuales que no podrían haber-

19 Hasta el estado actual de mis investigaciones, no hay indicios de que se leyera 
a Sartre en Brasil a través de traducciones al español o al inglés, por ejemplo. La 
mayoría de los periódicos consultados, cuando lo citan, lo hacen en el original 
en francés.
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se opuesto a los soviéticos, pero afirma encontrar allí nombres de 
personas mayores.

Los intelectuales dicen que hay tanques estadounidenses 
por toda la ciudad, pero son tanques que nadie ve, sólo ellos, como 
Sartre y sus langostas. Sin embargo, dicen que quien no ve los tan-
ques está alienado y vendido. Critica al profesor de la Pontificia 
Universidad Católica (PUC) que dice que nos vendemos a precio 
de ganga y a los intelectuales por haber dicho en su manifiesto que 
“el socialismo es libertad” (p. 2). La agenda reaccionaria y prodic-
tadura del autor aparece aquí en el tema. Creo que el texto es otro 
indicio de que, al hablar del antiamericanismo de los brasileños, 
Rodrigues se dirige a la intelectualidad de izquierda, que se oponía 
a la dictadura. Al mismo tiempo, el uso de Sartre serviría de señue-
lo para que los intelectuales interesados en lo que se escribía sobre 
el filósofo francés, fueran conscientes de la crítica que se les hacía.

Otro movimiento contrario al régimen es criticado por Rodri-
gues. Recordando la historia de las alucinaciones de Sartre, dice: 
“Es la doméstica Simone de Beauvoir quien dice esto. Digo ‘do-
méstica’ y rectifico: – escritora. Simone tiene una opinión de no-
via sobre las ideas, las poses, los textos y las acciones del filósofo” 
(1969d, p. 3).20 Dejaré a un lado la opinión sexista del cronista para 
centrarme en el tema nodal del texto: criticar la postura de una 
parte de la Iglesia católica. Según Rodrigues, dom Hélder Câma-
ra, entonces arzobispo de Olinda y Recife, es un sacerdote contra el 
Papa, contra la vida eterna, lo sobrenatural y contra su propia ora-
ción, siendo capaz de proponer la lucha armada y, por tanto, siendo 
una langosta brasileña: “No existe como sacerdote, ya que ataca a 
la Jerarquía, tiene su propio Vaticano y es Papa de sí mismo” (p. 3). 
La ácida crítica a dom Hélder Câmara, sin embargo, sólo se mencio-
na, siendo el centro del texto “otra langosta brasileña”, una mujer de 
élite que, en realidad, no tiene dinero, pero vive gastando el que no 
tiene, además de tener una belleza antinatural (p. 3). 

La forma en que Rodrigues ataca a la parte progresista y con-
traria a la dictadura de la Iglesia será revisada en otras columnas. 

20 Sobre los ataques sexistas que sufrió Beauvoir, es fundamental el capítulo de-
dicado a las reverberaciones de la publicación de El segundo sexo en Kirkpatrick 
(2020). Aunque no se centra en Rodrigues, es posible comprender que se trata 
de una retórica más amplia, que alimenta en su discurso.
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Llama la atención esta forma de pasar por temas controvertidos 
para acabar con un tema de menor relevancia. Aquí, empezando 
por las langostas, critica a Beauvoir, a dom Hélder Câmara, la resis-
tencia a la dictadura y, finalmente, lo que discute es la supuesta super-
ficialidad de la élite, encarnada en la figura de una mujer pródiga.

III. El infierno (no) son los otros

Basándose en la famosa máxima de Sartre, enunciada por el per-
sonaje Garcin al final de la obra A puerta cerrada, Rodrigues co-
menta diferentes temas, como la sala de espera. Este espacio es 
mucho más infernal que otros espacios humanos (1966c), tema 
que repite en octubre de 1969 al hablar del fútbol (1969e). Del 
mismo modo, considera infernal la cohabitación en el matrimonio 
(1969f; 1969g) y la dieta baja en sal (1969h).

Sin embargo, en abril de 1969 también citó a Paul Valery, di-
ciendo que había pedido que su epitafio dijera “Aquí yace Paul Va-
lery, asesinado por otros”. Relaciona la idea con “El infierno son 
los otros”, pero para hablar del infierno en general (1969i). En San 
Pablo, por ejemplo, uno se asfixia, porque no hay horizonte posi-
ble en esa ciudad; en Río de Janeiro, el autobús es el infierno del 
carioca, forzado a una “intimidad física fulminante”. A continua-
ción, cuenta la historia de Palhares, su amigo canalla, que lleva en 
auto a las trabajadoras para conquistarlas por el camino. Nelson 
le dice a Palhares que “para la chica trabajadora, el infierno es vol-
ver a casa”, al igual que “el infierno de la Iglesia son los ‘padres de 
passeata’“. Su amigo está de acuerdo con la primera frase, pero en 
desacuerdo con la segunda, afirmando que está a favor de “todo lo 
que sea ir hacia delante”, como esos curas. Nelson concluye: “Y al 
canalla le pareció estupendo que en la nueva Iglesia el cura se pare-
ciera a todos los demás. Ya no había ninguna diferencia. Y el cura 
dejó de ser empleado de lo sobrenatural para convertirse en un em-
pleado de la SUDENE21“. Sólo los canallas gustan y defienden a 
los “padres de passeata” (p. 3). 

21	 La Superintendencia para el Desarrollo del Noreste (SUDENE) fue un organis-
mo gubernamental brasileño establecido para promover el desarrollo económico 
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Dom Hélder Câmara vuelve a ser atacado por Rodrigues en un 
texto donde comenta que la literatura brasileña es estéril, un efec-
to secundario del compromiso político. Hablando en Roma, el ar-
zobispo dijo supuestamente que temía ser asesinado en el país, lo 
que Rodrigues considera una maniobra de autopromoción, ya que 
al decir esto, el sacerdote quería producir su propio asesinato para 
ganar protagonismo. Para el arzobispo, el hambre y la mortalidad 
infantil en el Nordeste serían una fuente de dinero y de atención. 
Según Rodrigues, posiciones como la de dom Hélder fomentaron 
una “nueva iglesia”, que incluso hizo que dos sacerdotes fueran ex-
pulsados de Brasil, porque “estaban entre los que quieren ver a los 
brasileños bebiéndose la sangre unos a otros”. Y concluye: “Sartre 
dice que el infierno ‘son los otros’. Para dom Hélder, el infierno es la 
libertad. Con divertida crueldad, el ejército le dejó libre. Frustrado 
en su martirio, tiene una experiencia terrenal del infierno” (1969j, 
p. 3). Está claro que la retórica de Rodrigues ha sido actualizada y 
utilizada en los discursos de muchas importantes figuras políticas 
contemporáneas.

IV. Sartre, a veces, se cansa de ser un genio

Este núcleo temático ya apareció, de forma periférica, sobre los 
negros en Brasil, girando en torno a frases dichas por Sartre 
que el cronista consideró absurdas (Rodrigues, 1962a). El argu-
mento más recurrente es que incluso Sartre, un genio –aunque a 
Rodrigues no le guste–, dice cosas absurdas, porque también los 
intelectuales se cansan de ser genios. Este argumento es la base 
para “comprender” otros “absurdos”, como la mala actuación de un 
jugador en el campo (1962b; 1962c; 1962d; 1963a; 1963b; 1964c) o 
las opiniones de un columnista deportivo (1966d).

Pero hay ocasiones en las que el fútbol pasa a un segundo pla-
no. Es entonces cuando, partiendo de la misma idea, comenta el 
Tribunal Russell, que tomaba forma a finales de 1966 para juzgar 
simbólicamente los crímenes de guerra cometidos por EE. UU. en 

y social en la región noreste del país.
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Vietnam. Comienza describiendo la llegada de Sartre y Beauvoir 
a Brasil y dice que esta última escribe obras que carecen de cali-
dad de estilo y que se leen “porque es la novia de Sartre y sólo por 
eso”. “Si no fuera la novia del filósofo, sería una robusta madre de 
ocho hijos”. La narración prosigue hasta afirmar que Sartre, bajo 
la mirada de “admiración bovina” de los “patricios”, entre ellos un 
colega de Rodrigues, dijo que “el marxismo es insuperable”: “¿Se 
puede imaginar una estupidez más límpida, más cristalina?”. Por si 
Sartre no fuera suficiente, el columnista tuvo que lidiar ahora con 
“el ‘pacifismo nuclear’ de Bertrand Russell”. ¡Dios mío! Para ser 
digno de entrar en una casa de familia, un pacifismo tiene que con-
denar hasta la caja de cerillas, hasta la bofetada, hasta los azotes” 
(1966e, p. 19).22

Otra idea de Sartre se sumará a la de “el marxismo es insupe-
rable”. Rodrigues describe: “Tiempo después [de que Sartre llega-
ra a Brasil] viajó por África. A su regreso, fue abordado de nuevo 
por periodistas. Uno de ellos le preguntó: ‘¿Qué nos dice de la lite-
ratura africana?’ Él dio una respuesta monumental: ‘El hambre de 
un niño africano vale más que toda la literatura de África’“ (1966f, 
p. 12). Para el cronista, Sartre, si no hubiera sido quien era, habría 
sido considerado un loco por expresar semejante opinión.

Por el contrario, cansarse de ser un genio es una idea que ser-
virá para elogiar al filósofo, que es noble, porque asume que puede 
ser débil. La intelectualidad brasileña, en cambio, tiene miedo de 
parecer imbécil: “Me gustaría decir dos palabras sobre el intelec-
tual subdesarrollado. Lo que les caracteriza, sobre todo, es el páni-
co a parecer imbéciles. No es el europeo. Y mencionaré un nombre 
que está más allá de cualquier duda o sofisma: Jean-Paul Sartre” 
(1968d, p. 2). La narración es muy divertida, no repite el discurso 
político común de criticar a los intelectuales de izquierda. Cuenta 
cómo él y Otto Lara Resende23 fueron a casa de Hélio Pellegrino,24 

22 El tema reaparece en Rodrigues, 1968c.

23 Otto Lara Resende (1922-1992) fue un destacado escritor, periodista y crítico 
literario brasileño.

24 Helio Pellegrino (1924-1988) fue un destacado escritor, psicoanalista, y poeta 
brasileño. 
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donde habían dejado dos cuadros de Volpi.25 Ambos se sintieron 
impulsados a elogiar los cuadros para no “parecer [que eran] anal-
fabetos plásticos” (p. 2).

En abril de 1968, habla de Alceu Amoroso Lima,26 conocido 
por el sobrenombre de Tristão de Ataíde. Inmortal de la Academia 
Brasileña de Letras, se acercó a la Iglesia católica en 1928 e, inmer-
so en la política nacional, se puso a la cabeza de los movimientos 
conservadores, adoptando la perspectiva integralista a mediados 
de la década de 1930. Revisó sus posiciones en la década de 1940, 
permaneciendo próximo a la Iglesia Católica, pero defendiendo 
agendas liberales. En 1960, como representante brasileño en el 
Concilio Vaticano II, adoptó la posición de una parte de la Igle-
sia en Brasil, de oposición a la Dictadura Cívico-Militar (Ferreira, 
2010). 

Situar la trayectoria del intelectual ya nos permite vislumbrar 
las reservas de Rodrigues sobre él. Utilizando la narrativa de que 
Sartre también dice y hace tonterías, afirma que “nuestro Tristão 
de Ataíde está solo, abandonado a sus patéticas fragilidades”, 
marcado por el hecho que él, como dom Helder Câmara, siempre 
había necesitado que la gente pensara por él. Ahora tenía que pen-
sar solo, y por eso pensaba tonterías (Rodrigues, 1968e, p. 2). Aun-
que el cronista no menciona directamente el tema, en una parte 
del texto menciona la “guerra de guerrillas” y en otra dice que des-
aprueba el apoyo de Lima a la violencia. Se refiere a la resistencia 
a la dictadura y al apoyo, no sólo intelectual, sino de cierta ala de la 
Iglesia, los ya mencionados “padres de passeata” (p. 2). 

Durante una entrevista de una importante socialité carioca 
Tereza de Souza Campos a la escritora Clarice Lispector,27 Sartre 

25 Alfredo Volpi (1896-1988) fue un importante pintor ítalo-brasileño, conocido 
por sus obras que exploran formas geométricas y colores vibrantes, especial-
mente en sus representaciones de banderines de fiestas populares brasileñas.

26	 Alceu Amoroso Lima (1893-1983), también conocido como Tristão de Ataíde, 
uno de sus seudónimos de escritor más conocidos, fue un importante intelec-
tual, crítico literario, ensayista y periodista brasileño del siglo XX.

27 Clarice Lispector fue una influyente escritora brasileña nacida el 10 de diciembre 
de 1920 en Chechelnyk, Ucrania, y fallecida el 9 de diciembre de 1977 en Río de 
Janeiro, Brasil. Es considerada una de las más importantes figuras de la litera-
tura brasileña del siglo XX.
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aparece como pretexto para que Rodrigues diga que “insustituible” 
no es el marxismo, sino una autora como Lispector. Cuenta que la 
entrevistadora abre las preguntas diciendo que no simpatiza con 
la entrevistada, porque no le interesan las mujeres elegantes, 
ya que hay “problemas más graves que la moda, individual o no” 
(1969k, p. 3). En un momento dado, Lispector pregunta cuál es la 
vocación de Tereza. Rodrigues espera que ella se sienta cómoda 
diciendo lo que es cierto: ser “simplemente bella, elegante e intere-
sante”, dejando a un lado la palabrería moralista y la preocupación 
social (1969k, p. 3). Sin embargo, la respuesta de la entrevistada no 
queda registrada. 

‘¿A quién apoyas en la guerra de Vietnam?’ Teresa dio una respues-
ta meramente hábil y podría haber dicho: Hola – ‘No soy asiática.’ O: 
‘Soy hincha de Brasil.

16. Este es el desastroso, burlesco y colosal engaño de los intelec-
tuales brasileños. Se acercan a la ventana, huelen una camelia y 
suspiran por Vietnam. Y ni siquiera se dan cuenta que lloran por los 
muertos equivocados. No se acuerdan de Brasil. Teresa podría ha-
ber dicho que Vietnam carece de importancia para nosotros, o bien 
– hay importancias mucho más cercanas, visibles, tangibles, urgen-
tes, conmovedoras, dolorosas en nuestras barbas alienadas. Somos 
un erial que no poblamos; la Amazonia está ahí, olvidada como si 
no fuera Brasil; nuestros hijos mueren como ratas; las poblaciones 
brasileñas se pudren de hambre. Y nosotros lloramos por Vietnam” 
(1969k, p. 3).

La agenda nacionalista, tan del gusto de la dictadura, es la que 
debería haberse tematizado en la entrevista. La intelectualidad de 
izquierda brasileña se preocupa por tanques de guerra que no exis-
ten, “babea” por un pensador marxista, los curas actúan contra 
Dios y el Papa, y los líderes católicos, como dom Hélder Câmara, 
ni siquiera son autónomos en su pensamiento. Este es el escena-
rio nacional visto por Rodrigues.

La última crónica en la que recurre a la idea de que genios 
como Sartre también dicen tonterías se basa en la afirmación de 
que el mundo es acaciano, es decir, como el concejal Acácio en El 
primo Basilio de Eça de Queirós: pedante, burocrático, mediocre. 
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“Mire al socialista, a cualquier socialista. El socialista no piensa, 
sólo repite. Vive de ideas prefabricadas, de gestos prefabricados, 
de sentimientos prefabricados, de odios prefabricados” (1969l, p. 
3). No hay diferencia entre el genio y el idiota socialista. Esto es lo 
que demuestra Russell, que no es un cualquiera según la opinión 
de una estudiante de psicología de la PUC citado por Rodrigues. 
Pero este idiota dice que la guerra no vale la pena, porque morir es 
peligroso y hace bien vivir bajo cualquier régimen, porque todos se 
parecen. No nos damos cuenta de lo acaciano que es esto, porque 
vivimos en una época acaciana. Ocurre lo mismo que con Sartre, 
que nunca tuvo una “meditación propia”. Repite la historia de la 
hambruna en África y habla de otra estudiante de psicología de la 
PUC, sin embargo, dice que Sartre es “el hombre más inteligente 
del mundo”, la “mayor mente del siglo”. A lo que replica que fue él 
quien dijo que el marxismo es insuperable. Los marxistas brasile-
ños, por cierto, son totalmente acacianos. “El día en que el comu-
nista tiene una chispa de conciencia crítica, de ironía interior, hace 
lo que Mayakovsky o Jean Palach: se suicida” (p. 3). 

V. Temas varios

El mayor conjunto de columnas de Rodrigues, sin embargo, reco-
rre diferentes narrativas –a veces incluso empleando párrafos ya 
utilizados en otro grupo, pero sin que su tema sea central a Sartre 
en el texto– para comentar sobre filósofo francés o, a través de él, 
algo del panorama nacional. Es el caso cuando, hablando de la ri-
validad entre los hinchas del Flamengo y del Fluminense, dice que 
escribe de todo en sus crónicas. 

Me viene a la mente un ejemplo que me parece precioso. Este es el 
caso: el otro día decidí soltar una opinión que me molestaba, y repito: 
una de esas opiniones que sólo se tienen en casa, debajo de la cama, 
sin testigos posibles. Pues bien. Fui a la máquina y solté la bomba: 
“¡Qué burro es Carlos Marx!” (1964d, p. 3)

Emitir tal opinión es bueno para uno, “cura las úlceras, alivia el 
cáncer” (1964d, p. 3). Un segundo ejemplo es que, aunque Paulo 
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Mendes Campos28 adora a Sartre –y retoma la narrativa de la 
“adoración abyecta”, sin decir, que es bovina, tal vez porque se re-
fiere a un amigo–, “este ‘Muro’ es de una subliteratura abyecta” (p. 
3). Concluye que si puede afirmar que Marx es tonto y que Sartre 
es subliterario, también puede decir que “los urubus29 gruñen con-
tra el Fluminense”, aunque los urubus no gruñan (p. 3).

En enero de 1968, subtitula: “Están haciendo el Anti-Brasil y 
deshumanizando al brasileño” (1968f, p. 2). En la columna, men-
ciona el exorbitante salario de Chacrinha, uno de los presentado-
res más famosos de programas de entretenimiento de la televisión 
brasileña de la época, reflexionando sobre la desigualdad social: 
muchos brasileños del “Noreste de dom Hélder” no tienen casa ni 
comida. Ante la mención del religioso, añade: “Hablé de dom Hél-
der y siento el tono de nuestro arzobispo en mis palabras. No, no, 
Dios me libre. Juro que no estoy predicando aquí el odio social”. (p. 
2). De nuevo, esta es su interpretación de la militancia política de 
Câmara. A continuación, elogia a Chacrinha como símbolo de la 
victoria del “pé-rapado” y afirma que, si el salario pone de manifies-
to las desigualdades, también es un signo de nuevos tiempos, de 
un nuevo Brasil. O de “Brasiles”, ya que “existen varios proyectos 
para el nuevo Brasil. ¿Cuál triunfará finalmente? ¿Cuál tendrá su-
ficiente vitalidad histórica?” (p. 2). Para Rodrigues, existe el Brasil 
del odio, evidenciado por la imposibilidad, en un concurso de lite-
ratura, de presentar una obra sobre el amor. La convocatoria per-
mitía escribir sobre “¡Todo menos amor!”. 

No sería sólo en Brasil, por supuesto. Años más tarde, Sartre viajó 
aquí y concedió una entrevista. Dijo lo siguiente: - “No escribiría una 
novela de amor”. Lo dijo junto a Simone de Beauvoir. Mirando a la 
santa dama, un brasileño susurró a otro: “Eso explica por qué no le 
gusta el amor”. Pero si Sartre hizo una huelga de amor, está bien, está 
bien. Lo que me aterrorizaba era un Brasil sin amor, un Brasil árido, 
árido como tres desiertos” (p. 2).

28 Paulo Mendes Campos (1922-1991) fue un reconocido escritor, periodista y 
cronista brasileño.

29 “Urubu”, que en español se traduce como “buitre”, es el nombre de la mascota 
del Flamengo. Este término también se utiliza para referirse a los aficionados 
del equipo.
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El machismo del articulista, siempre deslizándose contra la fi-
gura de Beauvoir, también aparece aquí. Y Sartre vuelve a ser un 
ejemplo de un contexto que preocupa al escritor. Para él, hubo una 
época en la que se promovía más el odio que “una marca de refres-
co”, lo que corrompía las relaciones familiares, por ejemplo, con 
jóvenes que se oponían a sus padres (1964d, p. 3). De hecho, afir-
ma: “No concluiré sin hablar del ‘poder de la juventud’. Pregunto: 
– ¿quién es el verdadero autor del ‘poder juvenil’? ¿Es el propio 
joven? No tendría nada que objetar si el propio joven recogiera el 
Poder del suelo, con las dos manos” (p. 3). Pero fueron “los viejos, 
los ancianos” quienes le otorgaron este poder, y el joven no tuvo 
nada que hacer al respecto. Lo hacía la familia, pero con el apoyo 
de “profesores, sociólogos, sacerdotes, periodistas, políticos” (p. 
3). Alceu Amoroso Lima defendió el poder de los jóvenes. Esto les 
hizo sentir que podían hacer lo que quisieran y así comenzaron a 
odiar. Rodrigues comenta la convocatoria de una quema de poesía 
en Cinelândia organizada por estudiantes de la Escuela Nacional 
de Bellas Artes: “Quieren y van a quemar versos de amor y porque 
son de amor” (p. 3). 

Califica todo el escenario descrito de “anti-Brasil”, de deshu-
manización del país (p. 3). El salario de Chacrinha es un índice de 
un Brasil del Progreso –que desembocaría, dos años más tarde, en 
la canción “Pra Frente, Brasil”,30 que, aunque trataba de la selec-
ción brasileña de fútbol, era también una exaltación a la Dictadu-
ra. Los que luchaban contra el régimen se oponían, por extensión, 
al país supuestamente de ensueño. 

En cuanto a dom Hélder, será criticado en otras ocasiones. 
Rodrigues ataca el mitin del Primero de Mayo de 196831 en el Cam-

30 La canción, compuesta por Miguel Gustavo en 1970 para la Copa Mundial de 
1970, dice: “Noventa millones en acción / ¡Adelante, Brasil, en mi corazón! / 
¡Todos juntos, vamos adelante, Brasil! / ¡Salven a la selección! / ¡De repente es 
esa corriente hacia adelante, / Parece que todo Brasil se dio la mano! / ¡Todos 
conectados en la misma emoción, / Todo es un solo corazón! / ¡Todos juntos 
vamos adelante, Brasil! / ¡Salven a la selección!”. Esta canción sirvió como una 
importante pieza de propaganda pro-dictadura, predicando la unidad nacional, 
el patriotismo y la ausencia de conflictos internos.

31 Los mítines del Primero de Mayo, Día Mundial del Trabajo, son encuentros 
públicos tradicionales de lucha laboral en los que, por lo general, líderes de 
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po de São Cristóvão,32 diciendo que el acontecimiento fue visto 
como una gran prueba de la toma de conciencia del pueblo, palabra 
que al arzobispo –ridiculiza Rodrigues– le gustaba mucho. Pero el 
acto quedó vacío y la gente estaba más interesada en el partido que 
se disputaba en el estadio Mário Filho. Toda la historia tiene como 
telón de fondo el regreso de Paulo Francis33 a Brasil con la noticia 
de que Alemania Oriental había prohibido, entre otras cosas, los 
textos de Sartre (1968g). En otra ocasión, cuenta la historia de 
que Sartre se negaba a escribir libros de amor; esta vez, sitúa al 
filósofo en una conversación en un piso de Leblon, barrio de éli-
te de Río de Janeiro, comiendo jabuticabas. El hecho de que Sar-
tre no hable de amor sirve como prueba de que autor y obra son 
antipersona. El mundo de Sartre produce el asesinato de Robert 
Kennedy, que murió el 6 de junio de ese año, dos días antes que se 
publicara la crónica. 

Más tarde, leí una declaración del arzobispo Hélder. Según nuestro 
arzobispo, el asesino de Bob Kennedy es el Poder Económico. ¡Ex-
celente, Hélder! No ha entendido nada [...]. Somos irresponsables 
y el Poder Económico lo justifica todo y lo absuelve todo. Y ni una 
palabra sobre el amor. La Iglesia existe para amar. (Me avergüenza 
estar aquí, proclamando lo obvio. Paciencia.) Y es asombroso que 
un sacerdote como dom Hélder y un líder católico como el Dr. Alceu 
[Amoroso Lima] levanten la bandera de la “violencia justificada”. 
(1968h, p. 2)

El texto más ácido de Nelson Rodrigues contra Sartre se publicó 
en abril de 1968. Sartre no se utiliza como trampolín para ningún 
otro tema. Es el corazón del texto, que comenta la polémica del 

partidos y sindicatos hablan a los presentes.

32 El Campo de São Cristóvão es un gran espacio público ubicado en la zona norte 
de Río de Janeiro. Es conocido por albergar el Centro Municipal de Tradiciones 
Nordestinas (Feira de São Cristóvão), donde se promueve y celebra la cultura y 
las tradiciones del noreste de Brasil. Este lugar es famoso por sus puestos de 
comida típica, música en vivo, artesanías y actividades culturales relacionadas 
con la región nordestina del país.

33 Paulo Francis (1930-1997) fue un destacado periodista, escritor y comentarista 
político brasileño.
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Nobel, las relaciones de Sartre con la URSS y su literatura. Cuenta 
cómo se despertó con una úlcera de estómago y, tomando sus ga-
chas para recuperarse, se puso a pensar: “¿De dónde viene mi ho-
rror a Sartre? Fue en una conferencia del maestro. Lo recuerdo todo. 
La conferencia, allí, en ABI [Asociación Brasileña de Imprenta, 
ubicada en la región central de Río de Janeiro]” (1968i, p. 2). En 
aquella ocasión, la sala estaba abarrotada y “más que las palabras 
de Sartre me fascinaban los rostros de sus admiradores” (p. 2). Al 
describir la sala, vuelve sobre el tema de la admiración abyecta y 
bovina. 

Sólo más tarde intenté revisar la obra sartreana. Pero el escritor de 
ficción, o el filósofo, o lo que sea, me interesa mucho menos que el 
hombre. Voy a dejar de lado sus obras de teatro, toda su ficción, su 
filosofía, artículos y ensayos. Sólo voy a ocuparme de algunas de 
las “indignidades” del “gran hombre”. Su obra es un gigantesco juicio 
sobre los valores de la vida. Juzguémosle también a él. (p. 2, énfasis 
agregado)

Comienza juzgando el Premio Nobel: fue una estratagema de 
marketing rechazarlo, porque Sartre sólo ganaba “aumentando 
su taquilla” (p. 2). También ridiculiza una de las razones aducidas 
por Sartre: que el premio sólo honraba a autores alineados con 
Occidente. Para Rodrigues, esto es menospreciar la obra de un au-
tor como el ruso Pasternak, diciendo que sólo ganó porque aban-
donó la URSS. Al fin y al cabo, se suponía que Sartre atacaba al ré-
gimen soviético, no al gran poeta, novelista y pensador. Por último, 
retoma la defensa de Sartre a la URSS como si aún fuera actual en 
1968 y el filósofo no hubiera revisado su posición (p. 2). 

Esto es un indicio que Rodrigues no lee a Sartre, comentándo-
lo desde una memoria construida sobre la oralidad. Y no es sólo él 
quien no le lee: “confiesa” en diciembre de 1968 que, en su opinión, 
nadie lo hace. Habla de alguien que leyó un artículo que no era de 
Sartre, pero que se publicó como si lo fuera. La persona elogió el 
texto y “me hizo jurar que iba a leer inmediatamente esa página de 
genio, sin perder ni un minuto, ni un segundo”. Cuando preguntó al 
interlocutor de qué trataba el artículo, no supo responder. Con ello, 
afirma que la gente no lee a Sartre e, incluso los que dicen hacerlo, 
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no sabrían reconocer un texto del filósofo, fruto de una “admira-
ción abyecta” (1968j, p. 3).34 

Al día siguiente, la crítica a Sartre apareció en sus “Confesio-
nes”. 

Hoy en día, nadie respeta la inteligencia, ni la inteligencia se respeta 
a sí misma. Pero en mi infancia, el intelectual tenía su lugar [...]. Eso 
es lo que me pregunto: – “¿Dónde y cuándo comenzó la degradación 
del intelectual?” [...] Eso es lo que quiero decir: – la degradación co-
menzó cuando el intelectual se politizó. Ya no bastaba con ser ‘poeta’, 
‘novelista’, ‘ensayista’, ‘dramaturgo’, ‘pintor’. Puesto que la política es 
el lenguaje de nuestro tiempo, el artista tiene que salir de su soledad 
creativa. A Bismarck nunca se le pidió que escribiera un soneto, a 
Roosevelt una novela o a Churchill un drama. Pero al poeta se le exi-
ge, a pesar de su noble cobardía física, que coja su fusil, suba a la ba-
rricada y dispare. (1968k, p. 2)

Tras esta introducción, pasa a hablar de Sartre: 

Ayer escribí sobre las indignidades de Sartre. Recuerdo una más: no 
hace mucho, él prohibió la puesta en escena de su propia obra, Las 
manos sucias. No hay nada igual cuando se trata de autodesprecio, 
de autoflagelación. Por un vago mandato político, un artista hace de 
sí mismo un policía y se mutila. Y este escritor tiene el vil descaro de 
hablar del “hombre”, de la “persona humana”, de la “libertad”. En sus 
escritos, se atreve a tratar los valores de la vida. 

[...]

Alguien dirá que nuestros escritores de izquierda no escriben litera-
tura, sino que adoptan una postura valiente contra Estados Unidos. 
No existe tal valentía. Es fácil atacar a Estados Unidos. Incluso los 
estadounidenses se atacan a sí mismos, con la mayor efusión. Sartre 
ataca a Estados Unidos y, al mismo tiempo, escupe sobre la memoria 
de Pasternak. Nuestro “intelectual de izquierda” no suspira contra el 
“telón de acero”. Allí se viola la inteligencia a diario. Nadie dice nada. 
Del mismo modo, cuando comenzó la Segunda Guerra Mundial, los 
intelectuales de izquierda de Europa estaban del lado del nazismo. 

34 El mismo contenido de estas dos crónicas críticas con Sartre reaparece en agos-
to de 1969 (Rodrigues, 1969m).
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“Ya hemos visto la horrible autocastración de Sartre en el episodio de 
‘Las manos sucias’. En su gesto reside todo el destino del intelectual 
de izquierda. Ya podemos hablar de una inteligencia indigna” (p. 2)

El tema de la “politización” de las artes reaparece en “Confissões” 
en julio del mismo año. Partiendo de la idea de que Sartre fue recha-
zado por la juventud del Mayo del 68, mientras que fue adorado en 
el Brasil de los años 60, afirma que la intelectualidad artística mató 
el teatro del país. La clase teatral se convirtió en una masa de ma-
nifestantes y de protestas escritas. “Por eso he dicho que el teatro 
ha muerto en Brasil. Murió en el momento en que nos politizamos” 
(1968l, p. 2).

La crítica a la relación de Sartre con la URSS, como si siguiera 
siendo la misma que hasta 1956, llegó a abarcar a Russell. Ambos 
debían ser juzgados y condenados por el mundo y no por EE. UU., 
como declaró el Tribunal Russell. Los dos filósofos eran los verda-
deros criminales de guerra. Se escandalizaba que los intelectuales 
brasileños defendieran al francés y contaba que un amigo lo tachó 
de bestia por sus opiniones sobre Sartre (1968m). Siguiendo con el 
tema del Tribunal, dice que ser un Vietcong en Brasil, como hacen 
ciertos jóvenes, sobre todo en Leblon, es una delicia. Es la misma 
ridiculez que el juicio: se idealiza Vietnam como Sartre y Russel 
idealizan la URSS y se oponen a los EE. UU. (1969n). 

La juventud de izquierda, peyorativamente llamada “izquierda 
festiva”,35 es criticada de nuevo en una “Confesión”, donde también 
se ataca a dom Hélder y a Alceu Amoroso Lima. Entre los peces 
gordos de una fiesta, Sartre es reconocido unánimemente como 
“‘la cabeza más grande del siglo’“. Cuando en Brasil, la “izquier-
da festiva”, que se había hecho la muerta, promociona al filósofo 

35 La “izquierda festiva” es una expresión del vocabulario político surgida en 
Brasil para conceptualizar, de manera jocosa y usualmente peyorativa, a los 
militantes políticos de izquierda, generalmente jóvenes y universitarios, que 
parecen preocuparse más, a los ojos de los conservadores, por fiestas derivadas 
de la lucha política que por la lucha política en sí, siendo una forma de atacarlos 
por una supuesta falta de consecuencia y consistencia política. La expresión 
fue inicialmente utilizada, de manera irónica, para designar a personas que se 
identificaban con las propuestas socialistas o comunistas durante el régimen 
militar de 1964 en Brasil, generalmente estudiantes, artistas e intelectuales.
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como si fuera una pastilla de jabón o un refresco. Y Sartre sostuvo 
que Rusia es la Revolución, posición que, a estas alturas, Sartre ya 
había revisado hace años, lo que Rodrigues no menciona. Incluso 
después de la invasión de Checoslovaquia, dom Hélder y Alceu 
Amoroso Lima jurarían lo mismo: “Dom Hélder encuentra diver-
tido que los hombres de Iglesia, con singular torpeza, ‘juzguen el 
comunismo como el peor de todos los males sociales’. Y el cristia-
no marxista, el cristiano ateo, el cristiano no sobrenatural dice: ‘El 
comunismo no es el peor de los males’” (1969o, p. 3). Nuestros in-
telectuales gritan que el socialismo es la libertad, pero, por el con-
trario, este régimen no ha hecho más que asesinar las libertades, 
siendo los crímenes en la URSS una sucesión de pruebas de ello.

Alguien dirá que todo el mundo lo sabe. No, no lo saben. Sartre no lo 
sabe. Picasso, el comunista, no lo sabe. Aragon, el traidor, no lo sabe. 
Los estudiantes franceses no lo saben. Nuestras marchas no lo sa-
ben. O, dicho de otro modo: – fingen no saber que el socialismo es la 
impostura más gigantesca del siglo. (p. 3)

En otra ocasión, ridiculizando los manifiestos, cuenta cómo, en 
un acto, alguien se negó a quitarse el sombrero, ante lo que un em-
pleado protestó. La persona en cuestión era ministro y despidió 
al ujier, lo que desató protestas de varios bandos: “Casi Bertrand 
Russell y Sartre lanzaron un manifiesto”. La crónica continúa ata-
cando otras subversiones de la moral cotidiana, subrayando que 
a los brasileños les gusta la inteligencia, pero nuestros intelectua-
les –como Alceu Amoro Lima y los “intelectuales socialistas”– no 
hacen más que traicionarla. La intelectualidad quiere destruir el 
país instaurando el estalinismo, sin darse cuenta de que eso des-
truiría a la propia intelectualidad, ya que no hay libertad de pensa-
miento entre los soviéticos. “Imaginemos, por un momento, que 
las marchas [de 1968] hubieran tomado el poder. Brasil estaría 
dirigido por los ‘100.000’. Mons. Hélder sería Stalin. Dejemos a 
un lado el pelotón de fusilamiento” (1969p, p. 3). De un plumazo, la 
Dictadura y el “golpe dentro del golpe”, el AI-5 de finales de 1968, 
quedaban supuestamente justificados.36

36 El AI-5, o Ato Institucional Número 5, fue una medida dictatorial implementa-
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En una crónica que critica ácidamente a los “padres de pas-
seata”, se refiere a diferentes grupos de oposición a la dictadura. 
Entre ellos, “un tercer grupo: –los que no matan ni mueren, sino 
que enseñan a matar. “Me refiero a los dominicos que están detrás 
del terrorismo” (1969q, p. 3). Nos cuenta que fueron llamados para 
hablar en una “velada para peces gordos” y, 

Cuando llegué, entró el dueño de la casa, con un maquillaje atroz 
(una máscara amarilla y cadavérica) y me habló de una “sorpresa”. Se 
creó un suspenso insoportable. Pero entonces llegó la ‘sorpresa’. Era 
un dominico. De nuevo, la señora de la casa susurró: – “¡Un cabeci-
lla!” Y, en efecto, el religioso, además de leer a Sartre, que es poco y tri-
vial, se correspondía con el genio, que es matar de envidia y frustración a 
la mitad de nuestros izquierdistas.

[...]

Y el dominico (un inconfundible “padre de passeata”) parecía encan-
tado con el público, en el que predominaban los bustos.

[...]

Según él, la culpa de Brasil era su falta de carácter. [...] Aquí, todo 
se hace sin “derramamiento de sangre” [...]. Lo que le faltaba a Bra-
sil, por tanto, era sangre. Sin sangre, ningún pueblo avanza ni un 
milímetro. 

[...]

¿Cuántos dominicos han hecho la misma apología de la sangre, con o sin 
cuota? Hace algún tiempo, hubo un congreso de la UNE37 en un con-
vento de San Pablo. Era una juventud totalitaria reunida a la sombra 

da por el régimen militar en Brasil el 13 de diciembre de 1968. Este acto otorgó 
al gobierno amplios poderes para suspender derechos civiles y políticos, cerrar 
el Congreso Nacional, intervenir en estados y municipios, censurar la prensa 
y tomar medidas enérgicas contra cualquier forma de oposición al gobierno. 
El AI-5 marcó el período más autoritario de la dictadura militar en Brasil, ca-
racterizado por la represión política, la persecución de opositores y la violación 
sistemática de los derechos humanos. Por eso, también se le conoció con el 
epíteto de “el golpe dentro del golpe”.

37 Unión Nacional de Estudiantes, organización estudiantil más importante de 
Brasil, pasó a la clandestinidad durante la dictadura cívico-militar.
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de sacerdotes también totalitarios. Era complicidad sin riesgo. Los 
curas llevaban sotana porque eso les daba inmunidad. Cuando apa-
recieron las autoridades, fue un Dios nos ayude. Algunos dominicos 
fueron detenidos. Estalló la indignación nacional. Pero eran Drácu-
las, simplemente Dráculas, que pedían sangre. (1969q, p. 3, énfasis 
agregado).

Rodrigues concluye la crónica diciendo que el gran monstruo del 
país fueron los “padres de passeata”, vinculados al terrorismo, 
que traicionaron a la Iglesia y a Brasil, así como a la religión, por-
que, siendo marxistas, eran cristianos sin vida eterna (p. 3).

Conclusión

Lo que vemos en las columnas de Nelson Rodrigues es la trans-
mutación de Sartre en diferentes personajes: el genio cansado, 
el loco que alucina, el pensador que suscita una admiración ab-
yecta, el hombre descarriado que lucha por causas sin sentido 
y atrae a multitudes que también participan en el mismo tipo de 
lucha. En resumen, es como si la imagen de Sartre se proyectara 
en un fractal que reflejara las situaciones brasileñas. Lo que esta 
luz iluminaba era el centro del comentario, siendo la luz un mero 
punto de partida. ¿Y por qué utilizar semejante recurso? Como he-
mos visto, el propio Rodrigues lo dice: para atraer la atención de 
los ávidos seguidores de Sartre. La estrategia consiste en citarlo 
para que la columna tenga un público más amplio, garantizando 
así que sus ideas lleguen a aquellos a quienes van dirigidas. Sin 
embargo, el Sartre brasileño de Rodrigues tiene poco que ver con 
el propio Sartre, con las ideas que defendía. Es una tergiversación 
que busca mantener el statu quo, la conservación, la bandera de 
Rodrigues. 

La caricatura que abre este capítulo no es muy diferente de las 
muchas caricaturas “dibujadas” por el texto de Rodrigues: en sus 
líneas, encontramos a un Sartre deformado según los intereses 
del columnista. Pero quizá lo más grave es que, aunque la estra-
tegia funcionó y Sartre atrajo a los lectores a leer las columnas de 
Rodrigues, estos lectores no pudieron someterse a la “prueba de 
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fuego”, es decir, no pudieron comprobar si lo que había escrito el 
columnista tenía eco en los textos de Sartre. El ser y la nada, por 
ejemplo, como ya se ha mencionado, sólo tendría una traducción 
brasileña muchos años después, 54 años después de su publica-
ción, para ser exacto. No fue hasta 1997 que el público brasileño 
pudo ver por sí mismo algunas de las ideas fundadoras del pensa-
miento de Sartre. En esta celebración del 80vo aniversario de El 
ser y la nada, este texto de Sartre en Brasil no es un anciano, sino 
un joven adulto de 26 años. En este sentido, los que nos preocu-
pamos por estudiar y dialogar con Sartre tenemos aún una ardua 
tarea por delante: la de “descaricaturizar” su pensamiento, acer-
cando al gran público a las ideas defendidas tanto por él como por 
Beauvoir, su compañera de vida. Celebrar el 80vo aniversario de El 
ser y la nada es una forma de hacerlo.
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8. REIVINDICACIÓN DE UN PROYECTO 
POLÍTICO LATINOAMERICANO1

Análisis sartreano del origen de la unión 
patriótica en Colombia

Arturo Alberto Cardozo Beltrán
Miguel Ángel Ariza Goenaga

Introducción

Para entender el ser-en-la-historia del partido político de la Unión 
Patriótica, es necesario conocer las raíces de su constitución en 
1986. Cada miembro del partido y el sujeto colectivo que confor-
maban arrastraban consigo la dicotomía existencial: por un lado, 
la Unión Patriótica encarnaba lo profundo de reivindicaciones pa-
sadas por derechos sociales, luchas políticas y agrarias; por el otro, 
representaba el proyecto ético político de un país que, sumido en la 
guerra por años, buscaba proyectarse hacia una nueva realidad, la 
tan anhelada paz que se le escurría entre los dedos a los colombia-
nos.2 Hoy en día, es necesario decirlo, pese a la firma del Acuerdo 

1 El presente artículo se desprende de las reflexiones del trabajo de grado para 
optar por el título de abogado (2015): “Análisis existencial sartreano de la 
Guerra en Colombia: Una búsqueda de la responsabilidad social perdida y las 
sensaciones de angustia y abandono en la guerra que vivimos. La Sentencia de 
la Corte Interamericana de Derechos Humanos de 26 de mayo de 2010, sobre 
el Caso Manuel Cepeda Vargas Vs. Colombia”. Colombia, Barranquilla, Univer-
sidad del Norte.

2 Precisar el inicio de la guerra en Colombia es una tarea compleja, pues desde la 
época de la colonia española una serie de guerras civiles han permeado la vida 
política de la nación. Sin embargo, para el presente trabajo se toma como refe-
rencia mayormente utilizada el proceso organizativo en la década de 1960 de 
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de Paz en la Habana, cuesta todavía vislumbrar el fin de la guerra, 
puesto que el hambre y las nuevas dinámicas del conflicto también 
tienen sus propias razones para perpetuarse. Es necesario seguir 
apoyando desde la ciudadanía el proceso de paz hacia escenarios 
de posconflicto.

Precisamente, una serie de intelectuales franceses, dentro de 
los que se encontraba Jean-Paul Sartre, se refieren a un hecho his-
tórico del conflicto colombiano: la Operación Marquetalia (1964), 
un ataque por parte del Estado colombiano a un enclave campe-
sino de las llamadas “repúblicas independientes” de corte liberal y 
comunista. En la carta enviada por los intelectuales, que mostra-
ba su solidaridad con las víctimas del ataque, se puede rastrear el 
entendimiento profundo de los resultados de la guerra y el anhelo 
por la paz, que será siempre el mismo frente a la ignominia de la 
violencia en cualquier rincón del mundo. Luego de la Operación 
Marquetalia, la guerra en Colombia escala rápidamente, deján-
dole al hombre, en tanto ser-en-sí, una deuda histórica que lo com-
promete, pero que no lo determina del todo, sino que le recuerda 
la condena a su libertad y el hecho constitutivo de poder elegirse 
una vez más de una manera diferente. Al tiempo, el ser-para-sí del 
hombre en situación encarna su conciencia ética, la propia de un 
sujeto cognoscente que tiene voluntad y capacidad para discernir 
de cara a la decisión inexorable de tener que elegir, una vez más, 
entre hacer la guerra o hacer la paz. 

Dentro del largo transcurrir de la guerra, surge el partido po-
lítico de la Unión Patriótica como partido político que reivindica 
antiguas luchas sociales, consolidándose en una oposición a los 
poderes establecidos. La Unión Patriótica representa esa exis-
tencia incómoda de todas las luchas humanas, existencia bara-
jada en el mismísimo límite entre el ser y la nada. En el contexto 
nacional de asesinatos sistemáticos de los miembros del partido 
por representar una oposición política, cada quien debía sopesar 
entre arriesgar su propia vida y continuar con el proyecto colec-
tivo de un mejor país que se construía con el aporte esencial de 
todos. Nadie desea morir. Al menos, no lo hacían esos líderes po-

las Fuerzas Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo, conocidas como 
la guerrilla de las FARC-EP.
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líticos que en cada discurso, en plazas y atriles públicos, dejaban 
sentir una voz de esperanza, paz y vida para toda Colombia. No 
deseaban morir esos miembros del partido que, saliendo de la 
monotonía de la guerra, replicaban entre los suyos la posibilidad 
de cambio para toda Colombia. Nadie estaba exento de esta deci-
sión fundamental.

Emerge, entonces, la cuestión de la acción política en Sartre, 
que implica el estudio de la posibilidad de un verdadero proyecto 
colectivo más allá del autorreconocimiento del individuo y su pro-
pia conciencia reflexiva. Se hace necesaria la noción del ser-para-
otro en las relaciones intersubjetivas para superar el más íntimo 
subjetivismo constitutivo de cada hombre. Para superar una mera 
relación episódica entre individuos, se necesita de la conformación 
de una conciencia colectiva, de un verdadero ser colectivo llamado 
a perpetuarse con cada acción “política”, o, sencillamente, no sería 
posible la transformación social, sino que estaríamos en el plano 
de lo inanimado, de lo fáctico, sin posibilidad de reivindicación al-
guna. Sin embargo, surge un problema: 

A la hora de pensar el problema del ser-para-otro o de la relación inter-
subjetiva, [...] Sartre se decanta en cambio por la vía de la experiencia 
fenomenológica [...]. Ello ya denota de plano la naturaleza conflictiva 
de toda relación intersubjetiva: el otro nos convierte en objeto, nos ob-
jetiviza [...]. En la instrumentalización, su punto culminante sería la 
eliminación física, pero con ello desaparecería el otro y, por tanto, ya no 
habría objeto para poseer (Quiñones, 2006, p. 142).

La Unión Patriótica fue aniquilada sistemáticamente hasta el pun-
to de perder su personería jurídica como partido político: se trató 
de una campaña de exterminio orquestada contra un proyecto de 
transformación social, fue verdaderamente un baile rojo.3 La estig-

3 “‘El baile rojo’ o ‘Golpe de gracia’ se llamó aquel plan con el que, sistemáticamente, 
oscuras fuerzas de la Colombia de aquellos años acabaron con los dos candidatos a 
la presidencia, ocho congresistas, 13 diputados, 70 concejales, 11 alcaldes y 5.000 
militantes de la Unión Patriótica. El baile rojo (2003) también se llama el docu-
mental que dirigió Yezid Campos, quien además estuvo a cargo de la producción, el 
guion y la fotografía”. (Arévalo, 2021). 

		  El documental se puede encontrar en el siguiente enlace: https://www.you-
tube.com/watch?v=xry5mA2J4Ss 
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matización hacia la oposición política en Colombia siempre ha sido 
muy fuerte, con episodios de violencia desgarradores, por lo que la 
elección de un presidente de izquierda en 2022,4 ha representado 
un verdadero triunfo de la democracia, más allá de las filiaciones 
políticas. En este sentido, la pregunta por el proyecto y la acción po-
lítica cobran un mayor interés de análisis: ¿Cómo hacer hoy en día 
en Latinoamérica para desmarcarnos de la tradición de la guerra y 
alcanzar una conciencia colectiva más propensa a la paz?

Colombia continúa siendo un caso de especial interés, más 
cuando la Unión Patriótica, pese a las circunstancias de la gue-
rra, retomó su personería jurídica gracias a la histórica Sentencia 
del Consejo de Estado de julio 04 de 2013 en que se reconoce que 
la organización había desaparecido del espectro político no por vo-
luntad de su dirigencia y su militancia, sino por la imposibilidad 
de presentarse en elecciones por el asesinato sistemático de sus 
miembros. Precisamente, en este capítulo se pretende analizar el 
caso del partido político de la Unión Patriótica para la época de su 
constitución en 1986, en medio de un escenario de conflicto interno 
en Colombia, a partir de las nociones ontológicas del existencialis-
mo sartreano.

I. Apuntes históricos para el entendimiento del 
sujeto situado: el surgimiento de la unión patriótica5

Pensaba que no eran más que pleitos de pobres arreados como bueyes 
por los señores de la tierra, contra soldados descalzos arreados por el 
gobierno […].(García Márquez, 2023, p. 94)

4 El 7 de agosto del 2022, Gustavo Petro, un ex miembro de la antigua guerrilla 
urbana del M-19, se convierte en el primer presidente de izquierda en la historia 
reciente de la nación.

5 Es imposible resumir en pocas páginas las complejidades que reviste el sur-
gimiento del conflicto armado colombiano. Por tanto, nos limitamos a hacer 
algunos apuntes que dan cuenta de una herencia histórica que alimenta el 
proyecto político de los militantes de la Unión Patriótica, sujeto colectivo que 
aprovechamos para analizar bajo el estudio de las nociones del existencialismo 
sartreano.
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La Operación Marquetalia, llevada a cabo por el Estado colombia-
no el 28 de mayo de 1964, constituye uno de los hitos fundaciona-
les de la guerrilla de las FARC. Marquetalia, El Pato, Riochiquito 
y Guayabero, hacían parte de los enclaves campesinos denomi-
nados “repúblicas independientes” (conformados en gran me-
dida por liberales y comunistas), que terminan por agrupar a las 
columnas de marcha campesinas de inicios de los años 50, or-
ganizadas como una resistencia para defenderse de las comisio-
nes punitivas integradas por civiles conservadores y por policías 
chulavitas (Uribe Alarcón, 2007). La época histórica denominada 
“la Violencia” (1946-1958), que llega a su punto más álgido con el 
asesinato del líder liberal Jorge Eliécer Gaitán en abril del 48, y lo 
sucesivo del conflicto armado en Colombia, viene muy bien sinte-
tizado por el nobel de literatura Gabriel García Márquez (2023) en 
su novela El amor en los tiempos del cólera: los muertos de la guerra 
han sido siempre los arreados.

Más allá de las diversas versiones ofrecidas, en la Operación 
Marquetalia, como parte de las ofensivas contrainsurgentes y 
anticomunistas para acabar de raíz con estos movimientos que 
coestionan el statu quo político y económico de herencia colonial, 
existió un uso desproporcionado y excesivo de la fuerza pública 
por parte del Estado colombiano.6 Para el momento, la oligarquía 

6	 Según el Centro Nacional de Memoria Histórica (2014): “El ejército entró en 
la región ametrallando y realizando bombardeos indiscriminados, que inclu-
yeron virus y bacterias en recipientes de vidrio que produjeron erupciones en 
la piel, bautizadas por los campesinos como ‘viruela negra’ y ‘espuela de gallo’. 
El bombardeo con químicos, tildado por Voz Proletaria –órgano del Partido 
Comunista– como un crimen contra los 5.000 habitantes de la región, ha sido 
una de las referencias más recordadas por el relato guerrillero y por los análisis 
académicos que no han vacilado en calificar el hecho como un ‘exceso de fuerza’ 
estatal contra los campesinos” (p.51).

		  En este mismo sentido, Martín (2009): “En 1963 Estados Unidos denomina 
Escuela de las Américas al centro de entrenamiento para los militares latinoa-
mericanos en sus bases del Canal de Panamá. La tortura es un doctorado de 
especialización profesional. Están preparando a los oficiales de las inmediatas 
dictaduras militares y a los comandantes de los escuadrones de la muerte que 
coordinarán sus operaciones criminales por toda América Latina con la Opera-
ción Cóndor […]. El 28 de mayo de 1964, los veteranos colombianos de la guerra 
de Corea, con el asesoramiento de las boinas verdes de los Estados Unidos, 
conducen el ataque de las primeras generaciones de la Escuela de Lanceros 
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colombiana se organizaba en el denominado Frente Nacional 
(1958-1974), que consistió en un acuerdo a puerta cerrada entre 
las élites de los partidos políticos Liberal y Conservador para tur-
narse el gobierno, excluyendo a cualquier otro movimiento políti-
co y anulando, entonces, demandas sociales fundamentales.7 Los 
orígenes del conflicto colombiano derivan de esta forma, según lo 
recoge Ballén (2010), de la violencia oficial de aquella época, pues 
en la guerra que seguiría el primer disparo no provino de los cam-
pesinos, sino de las fuerzas oficiales o paraestatales.

Frente al avance de la represión estatal, se terminan por con-
solidar como organización las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia, FARC-EP. Tras la Operación Marquetalia, los cam-
pesinos conforman una Asamblea General de guerrilleros que 
lanzó su propio Programa Agrario el 20 de julio de 1964. Dentro 
de este programa se reivindican luchas e ideologías políticas que 
explican el origen del conflicto:

Nosotros hemos llegado a todas las partes donde había puertas 
para golpear en procura de auxilio para evitar que una cruzada an-
ticomunista, que es una cruzada antipatriótica contra nuestro pue-
blo, nos llevara, y con nosotros a todo nuestro pueblo, a una lucha 
larga y sangrienta. Nosotros somos revolucionarios que luchamos 
por un cambio de régimen. Pero queríamos y luchábamos por ese 
cambio usando la vía menos dolorosa para nuestro pueblo: la vía 

contra la resistencia campesina en Marquetalia. 15.000 soldados contra medio 
centenar de insumisos campesinos”.

7	 “Pactado para durar doce años y prolongado luego a dieciséis, con sus ‘puentes’ 
y sus ‘posdatas’, el Frente Nacional acabó durando más de treinta […]. Doscien-
tos mil muertos y un millón de desplazados del campo. Pero, salvo ellos, nadie 
salió perdiendo de esos años horrendos: ningún jefe. Fueron pactos de olvido y 
de silencio, de reparto pacífico del poder, por los cuales recuperaron cada cual 
el suyo, tanto dirigentes liberales como los conservadores, recientemente en-
frentados y mutuamente derrotados en la Violencia: el Estado quedó paritaria 
y milimétricamente distribuido, con exclusión de todo quien no fuera conserva-
dor o liberal. O militar. Para los militares se reservó tácitamente el ministerio 
de Guerra, rebautizado de Defensa –en imitación al de los Estados Unidos–. 
De esa exclusión de ‘los demás’ surgiría la violencia venidera: pues ya la guerra 
campesina se había recrudecido en el Sumapaz y en el Tolima, en el Valle y en 
Caldas, y no tardarían en nacer los grupos guerrilleros de extrema izquierda en 
Santander y en el Huila” (Caballero, 2018, p. 366-377).
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pacífica, la vía de la lucha democrática de las masas, las vías legales 
que la Constitución señala. Esa vía se nos fue cerrada violentamen-
te. Nos tocó buscar la otra vía: la vía revolucionaria armada para la 
lucha por el poder (Centro de Documentación de los Movimientos 
Armados, 2023).

Producto del conflicto armado interno, que, para muchos, iniciaba 
en Colombia precisamente con el ataque a Marquetalia en mayo de 
1964 y, sucesivamente a este, con el nacimiento de las FARC-EP, lo 
que existió fue una guerra sucia 8 con la exacerbación de métodos 
de financiación y de eliminación del enemigo, que dejarían como 
víctimas, principalmente, a la población civil.9 Lo peor del conflic-
to estaba por venir y la sociedad colombiana se modelaría por esta 
violencia que se propagaba en las entrañas mismas del país. Sin 
embargo, una oportunidad de diálogo y de una eventual salida pa-
cífica al conflicto se presenta en el gobierno de Belisario Betancur, 
cuando se logra negociar con las FARC una tregua y un cese al 
fuego a partir del 28 de mayo de 1984. Dentro de estos intentos 
de diálogo surge el partido político de la Unión Patriótica en mayo 
de 1985. En su conformación participan, además de las FARC, los 

8 Según la Real Academia Española (2023) se trata de un “conjunto de acciones 
que se sitúan al margen de la legalidad y combaten a un determinado grupo 
social o político” (s.f., definición 1). 

		  Según Cortés y Cristancho (2023), “Se le llama ‘guerra sucia’, a un instru-
mento sociopolítico que permite mantener el poder por medio de actos deshu-
manizados que el gobierno utiliza con el fin de mantener un régimen político, 
para ello, distorsiona la imagen de los grupos opositores” (p.22). 

9	 Proyecto JEP-CEV-HRDAG: “Finalmente, al estudiar las estimaciones se 
evidencia que los homicidios son el principal hecho de violencia del conflicto 
con entre 777.852 y 852.756 víctimas. En cuanto a la desaparición forzada, en 
Colombia habría entre 204.395 y 225.410 víctimas. Por su parte, las víctimas 
de reclutamiento serían entre 27.101 y 40.828. En cuanto a las víctimas de se-
cuestro, estas oscilarían entre 74.768 y 92.849. Por último, al hacer la dedupli-
cación de registros en Colombia habría 7.752.964 de desplazamiento forzado 
que cuentan con nombre, apellido, lugar y fecha” (Jurisdicción Especial para 
la Paz - Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No 
Repetición - Human Rights Data Analysis Group, 2022, p. 10). Además, un 
dato fundamental: 450.664 homicidios fueron reportados entre 1985 y 2016. 
De acuerdo con’ la CEV, el 80% de esas víctimas fueron civiles desarmados, 
quienes según el informe final “fueron los más vulnerables en su derecho a la 
vida”. (BBC News Mundo, 2022)
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sindicatos, los movimientos estudiantiles, e incluso antiguos mi-
litantes de los partidos liberales y conservadores.10

La Unión Patriótica se constituye de esta forma como un mo-
vimiento amplio, pluralista y de coalición, en el que convergen una 
serie de movimientos sociales y políticos que vieron oportunida-
des y garantías por parte del Estado para desarrollar un proyecto 
civilista de lucha por el poder dentro del marco de la legalidad. Las 
FARC y la Unión Patriótica comparten, entonces, el peso histórico 
de luchas agrarias y políticas de vieja data, a la vez que nuevas rei-
vindicaciones de mayor justicia social. Pero, teniendo raíces com-
partidas e ideologías similares, el nexo entre las FARC y la Unión 
Patriótica se fue disolviendo de forma espontánea al perseguir fi-
nalmente proyectos de país contrapuestos.

A pesar de los intentos de negociación en curso, para 1986 en 
el Gobierno de Virgilio Barco se desarrollaba una delicada tregua 
y un proceso de paz en deterioro. Existe una escalada de violencia 
que derrumba la confianza entre las partes para alcanzar las refor-
mas económicas, sociales y políticas esperadas por medio de me-
sas de diálogo ya descompuestas. La Unión Patriótica, en tanto 
movimiento político civil, queda atrapada en medio de la guerra 
con una decisión fundamental que tomar: retoman la lucha arma-
da, que muchos de sus miembros ya conocían, o continúan con el 
proceso pacífico que habían iniciado como proyecto alternativo.

Las FARC implementaron como estrategia para alcanzar el 
poder la combinación de todas las formas de lucha. Directamen-
te, alimentaban el conflicto que desangró al país encontrando 
en prácticas como el secuestro, la extorsión y la vinculación al 
narcotráfico los medios para subsidiar sus acometidas arma-
das. Ejercían un control territorial sobre las zonas de siembra de 
coca, imponían impuestos y castigos sangrientos, secuestraban 

10 Imelda Daza describe emotivamente que no fue únicamente la izquierda de 
momento la que se conforma la UP, sino que la propuesta de dialogo nacional 
de Belisario Betancur entusiasmó mucho, y (se) (vincularon); y se vinculó tam-
bién gente del partido comunista, se vincularon los líderes que trabajaban en la 
lucha por la vivienda, se vinculó la Coordinadora Obrero-Campesina Popular. 
¡Todos, nos vinculamos al gran diálogo nacional! (Canal la nueva prensa, 7 de 
febrero de 2021, 15m,18s)
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y extorsionaban, incluso a pequeños campesinos y ciudadanos 
del común. Al mismo tiempo, el Partido Comunista, política de 
un mismo proyecto, intentaba representar sin éxito los intereses 
sociales de la izquierda. La Unión Patriótica se separaba rotun-
damente del proyecto de las FARC en su camino por una transfor-
mación de una sociedad renovada e independiente.

Por una parte, la Unión Patriótica se ganaba el favor y bene-
plácito de la sociedad colombiana que la recompensaba con votos 
en las primeras elecciones en que participaban oficialmente como 
partido político en marzo de 1986, convirtiéndose en una tercera 
fuerza, además de las representadas por los partidos tradiciona-
les. Según la información que logra consolidar la Comisión de la 
Verdad (2023), la “Unión Patriótica” obtuvo cinco senadores, nueve 
representantes a la Cámara, 14 diputados, 23 alcaldías y 351 conceja-
les. En total, la UP obtuvo 120.442 votos en listas propias y 198.875 
en alianzas. Esto significó un gran salto histórico para la izquierda. 
En las elecciones a Congreso inmediatamente anteriores, el Partido 
Comunista había obtenido solo un senador y un representante. En 
mayo de ese año Jaime Pardo Leal, su primer candidato presiden-
cial, obtuvo 328.752 votos, un 4,5% del censo electoral”. Por la otra, 
facciones de ultraderecha de la sociedad civil, parte del aparato 
estatal, incluyendo a las Fuerzas Militares, el paramilitarismo y 
poderes asociados al narcotráfico se aliaban11 en contra de esta iz-
quierda colombiana en zonas como el Magdalena Medio, donde:

Aparecen “autodefensas” que dicen oponerse a los desmanes y prácticas 
extorsivas de la insurgencia. Tales organizaciones cuentan con permisi-
vidad, cuando no con apoyo abierto, de las autoridades civiles y militares 
de dichas regiones. Con mayor frecuencia e intensidad acuden al narco-

11 Otra fuente que apoya esta afirmación es la extraída de Martín (2009): “El 
jesuita Javier Giraldo investigó el modelo paramilitar de Puerto Boyacá, com-
probando sus rasgos fundamentales:

	 - Apoyo financiero del narcotráfico, además del procedente de ganaderos, terra-
tenientes y poderosos empresarios.

	 - Apoyo militar del batallón local que a su vez lo obtiene de la brigada respectiva 
hasta la coordinación general del Estado Mayor del ejército con entrenamiento 
de mercenarios ingleses e israelíes.

	 - Eficacísimo apoyo de los poderes ejecutivo, legislativo y judicial”. (p. 87)
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tráfico como fuente de financiación. Este es el trasfondo de la “guerra 
sucia” que la derecha civil, militar y paramilitar lanzó contra la UP y en 
general contra los activistas sociales y de izquierda…” (Archila et al., 
2009, p. 95)

Se presentan de este modo algunos apuntes del contexto histórico 
en que se encuentra sumergido el sujeto situado a analizar. Esto 
no es otra cosa sino el hombre, en cuanto proyecto político indivi-
dual y colectivo, en busca de una transformación social, de un nue-
vo ser, diferente a ese de la guerra que venía eligiéndose por más 
de 20 años desde la carta de los intelectuales franceses en la que 
figura Jean-Paul Sartre. 

II. El ser-en-sí, el ser-para-sí y el ser-
en-la-historia

El gran aporte que puede ofrecer la teoría sartreana al estudio de 
cualquier situación histórica es la tesis de que la realidad huma-
na no se encuentra predeterminada antes de su existencia. Para 
Sartre, el individuo se encuentra en un continuo cambio, sus elec-
ciones van constituyendo su esencia; esencia que será renovada 
por nuevas elecciones. Justo esta tesis permite entender que el 
individuo de nacionalidad colombiana que pertenece al proyecto 
político de la Unión Patriótica es un sujeto que a lo largo de la his-
toria se ha ido “resignificando”. Por eso, estudiarlo como algo que 
siempre ha sido, es decir, cómo algo que nunca ha tenido ningún 
tipo de transformación o cambio, sería una forma incompleta de 
entenderlo. Antes de pasar al estudio existencialista del sujeto si-
tuado en el contexto histórico de la Unión Patriótica, será necesa-
rio revisar los argumentos que da Sartre para justificar su tesis de 
que la existencia precede a la esencia.

Lo primero que se menciona es que Sartre (1993) diferencia 
dos regiones del ser: el ser-para-sí y el ser-en-sí. Para el filósofo, el 
ser en-sí está definido como aquello que “es lo que es” (p. 34). Es 
decir, el ser-en-sí es la realidad que no depende del pensamiento 
humano para poder existir, es simplemente lo que no tiene posi-
bilidad alguna de cambio; se podría decir que una piedra es total-
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mente ser-en-sí. Por otra parte, Sartre define la otra realidad del 
ser, el ser-para-sí, como “el que es lo que no es y el que no es lo que 
es” (p. 34); lo que significa que el para-sí es el constante devenir 
propio de la realidad humana:

Esta definición sobre el ser para-sí se presenta como totalmente 
opuesta al concepto de ser-en-sí, pues mientras este es facticidad, 
el para-sí es devenir. La razón de ello es que el ser para-sí es el ser 
de la realidad del ser humano, específicamente en su presente, un 
tiempo en el que el hombre está a cada instante cambiando. (Car-
dozo, 2022, p. 5)

Otro concepto sartreano importante que se debe clarificar es el de 
ser-en-la-historia, que se entiende como un existente que forma 
una unidad entre lo que Sartre denomina el ser del fenómeno y 
el fenómeno del ser; o, lo que viene a ser lo mismo, el ser-en-la-his-
toria es una unidad entre el para-sí y el en-sí. En otras palabras, el 
hombre, para-sí, está en constante movimiento, en un permanente 
cambio, puesto que a cada instante cambia, lo que se modifica es 
justamente su ser en-sí, lo que es. Dicho de otra forma, el hombre 
es lo que no es y no es lo que es, pues en todo momento está negan-
do al ser-en-sí. Yace entonces en él una carga de historicidad, pues 
lo que niega es justamente al ser-en-sí, es decir su situación como 
acontecimiento fáctico. Dicho de otro modo, el ser-en-sí se refiere 
a las cosas que no poseen conciencia o voluntad, asimismo seña-
la lo inmanentemente material. Este ser-para-sí se diferencia del 
ser-en-sí, debido a que el primero está en el mundo y el segundo se 
encuentra en medio del mundo. Toda esta situación entre para-sí y 
el en-sí es lo que se conoce como ser histórico. 

Para acercarse al ser-en-la-historia de la Unión Patriótica, ese 
sujeto situado en la historia viva de Colombia, se hace necesario 
introducir la noción de temporalidad para explicar que el ser-pa-
ra-sí está en constante cambio12 y que no permanece idéntico en 
el tiempo. Sobre la noción de temporalidad, se afirma que, para el 
filósofo francés, el tiempo no se debe entender como tres tiempos 

12 “La razón de ello es que el ser para-sí es el ser de la realidad del ser humano, 
específicamente en su presente, un tiempo en el que el hombre está a cada ins-
tante cambiando” (Cardozo, 2022, p. 6).
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separados el uno del otro (pasado, presente y futuro), sino como 
una unidad:

La temporalidad es, evidentemente, una estructura organizada y 
esos tres pretendidos “elementos” del tiempo: pasado, presente, futu-
ro, no deben encararse como una colección de “data” cuya suma ha-
bría que efectuar ―por ejemplo, como una serie infinita de “ahoras” 
de los cuales unos no son aún y otros no son ya—, sino como momen-
tos estructurados de una síntesis original. (Sartre, 1993, p. 139)

En otras palabras, Sartre entiende la temporalidad como la comu-
nión de las tres temporalidades. Esto implica que el presente, en 
el que se haya cualquier persona, no solo está influenciado por su 
pasado, sino que también por su futuro; es decir, el individuo no 
se encuentra exclusivamente afectado por las decisiones que ha 
tomado hasta ese momento y lo ha llevado a dicho presente, sino 
que también el futuro lo afecta en la medida que se proyecta hacia 
él. Esto implica que cada momento presente es moldeado por las 
experiencias pasadas del individuo, así como por las proyecciones 
que se haga sobre el futuro.

Explicado el sentido de la temporalidad, se pasará a afirmar que 
las dos regiones del ser tienen una ubicación temporal. El ser-en-
sí, como se ha dicho hace parte de lo fáctico como lo son las cosas 
inanimadas que rodean al ser humano; pero también su pasado es 
ser-en-sí, ya que el pasado se presenta totalmente como lo que es, es 
decir, como algo inamovible sin posibilidad de cambio. Por otro lado, 
el ser-para-sí se ubica temporalmente en el presente del ser humano, 
dado que el presente está en constante cambio (Cf. Cardozo, 2022; 
Sartre, 1993).

Se debe añadir que el para-sí con relación al tiempo lleva implíci-
to una doble negación: en primer lugar, el ser-para-sí es algo dife-
rente en relación con lo que fue en el pasado –ya no es pasado; en 
segundo lugar, es algo distinto en relación con lo que será en el fu-
turo –aún no es. Por consiguiente, el ser-para-sí no se puede situar 
o tomar en un momento dado como ser inamovible, pues es una 
negación de lo que se es y que nunca más podrá ser; por lo menos, 
hasta cuando advenga la muerte. En ese momento, concurrirán el 
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en-sí con el para-sí formando una identidad que rompe el principio 
de negación del para-sí. La muerte es el momento en que el para-sí 
deja su dimensión específica de ser-para-sí, convirtiéndose en ser-
en-sí. El hombre a través de la noción de tiempo se descubre a sí 
mismo “ya no siendo” o “todavía no siendo”, pero paradójicamente 
“siendo” en ese instante en el que se descubre. Asimismo, el carác-
ter de negatividad propio del ser-para-sí se halla en relación con el 
surgimiento de la nada en el ser humano. Sartre lo demuestra en 
el siguiente ejemplo: 

[P]ienso que hay 1.500 francos en mi cartera y no encuentro más 
que 1.300: esto no significa, se nos dirá, que la experiencia me haya 
descubierto el no ser de los 1.500 francos, sino que simplemente he 
contado 13 billetes de 100 francos. La negación propiamente dicha 
me es imputable, ella aparece solamente al nivel de un acto judica-
torio por el cual yo establecería una comparación entre el resultado 
descontado y el resultado obtenido. De tal manera (que la) negación 
sería una cualidad de juzgar y la espera de quien interroga sería una 
espera de juzgamiento-respuesta…”. Pero aclarando que “…el no-ser 
no entra en las cosas por el juicio de negación: es el juicio de negación 
por lo contrario el que se encuentra condicionado y sostenido por el 
no-ser […]. (Sartre, 1993, p. 53)

Dicho de otra forma, la nada surge del ser, en el sentido que lo que es 
totalmente ser-en-sí, puede ser negado por la conciencia, el ser-para-
sí. Justo en este movimiento es que aparece la nada. Con el ejemplo 
de los 1.500 flancos, en que Sartre explica el hecho de pensar que se 
tenía cierta cantidad de dinero y confrontar lo que realmente había, 
se quiere indicar que hay una realidad independiente de la concien-
cia, el ser-en-sí, y que el para-sí aparece como la capacidad judicativa 
para contrastar con lo que hay y con lo que no. La nada que surge del 
ser es la que permite hacer tal contraste. Ya que si todo fuera total-
mente ser-en-sí, plenitud, no habría espacio para pensar la diferen-
cia, lo que no soy yo. Por lo tanto, se dirá que la nada se encuentra en 
el ser o que su existencia depende totalmente de él: “lo que el ser 
sea deberá surgir necesariamente sobre el fondo de lo que no es […] 
el ser es esto, y fuera de esto nada” (Sartre, 1993, p. 32). Hay que 
mencionar, además, que la nada tiene su participación en la tempo-
ralidad ya que es la “ruptura que separa lo anterior de lo posterior, 
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[...] el pasado psíquico inmediato y el presente” (Abello, 2011, p. 26). 
Es decir, la nada es justamente la proyección de hombre que tiene 
este con lo que aún no se es, y que se encuentra diferenciada en mo-
mentos de su existencia. Es por ello por lo que la nada hace parte 
fundamental de la estructura del ser y que “es parte del ser de lo que 
es, pero no es idéntico a él” (p. 15). 

Hecha esta explicación sobre las nociones propias de la on-
tología sartreana, se puede empezar a comparar su teoría con los 
acontecimientos históricos anteriormente referenciados, resal-
tando al sujeto situado del partido político de la Unión Patriótica. 
Se puede afirmar que la conciencia confronta en dicho proceso his-
tórico el ser frente a la nada, y los convierte en movimiento y cam-
bio, es decir, en conciencia y acción del mundo al interior-exterior 
del hombre. Se describe un proceso que resulta en la toma de con-
ciencia del ser-hombre-en-el-mundo, del ser-hombre-en-la-histo-
ria, del ser-colombiano, del ser-miembro-de-la-Unión-Patriótica.

Es necesario resaltar que, a pesar de haber establecido que la 
principal característica del ser-para-sí es el cambio, la modificación 
y transformación, esto no es la totalidad de su ser, pues existe en 
él una parte estática, que no se puede modificar y que va suman-
do relevancia con el trascurrir del tiempo: el propio pasado. Este 
siempre será inmodificable, estará más cercano a la dimensión 
del ser-en-sí dentro del hombre. Pero el pasado de cada hombre no 
lo define o determina nunca de una manera absoluta y, a pesar de 
que no se le puede modificar, puede ser siempre reinterpretado. La 
conciencia se distancia del pasado por medio de la nada: puede so-
breponerse y actuar libremente a pesar de él. El pasado no obliga 
a un hombre a una actuación futura estándar, ya establecida como 
respuesta a casos determinados. En el caso del proyecto de la 
Unión Patriótica como partido político, existe una resignificación 
de las luchas pasadas que, antes de acentuarse en la herencia de 
la guerra, se opta por un porvenir pacífico, convirtiendo la lucha 
armada en una lucha democrática. Sin embargo, es la acción lo 
que define al hombre, no una esencia prestablecida o los valores 
que pregona. Los miembros de la Unión Patriótica se convierten 
en una verdadera alternativa de cambio reafirmando en cada mo-
mento un proyecto pacífico, pese a que la muerte los acechaba:



reivindicación de un proyecto político latinoamericano › 239

Se ha masacrado de la manera más salvaje a varios dirigentes y mili-
tantes de nuestro movimiento político. En consecuencia, le hemos di-
cho al gobierno nacional que nos definan si tenemos derecho a vivir o 
no en nuestro país [...]. El enemigo no olvida ni perdona, pero nuestra 
vida se la hemos entregado a los trabajadores, ellos son sus dueños. 
Pero si en el evento de que el enemigo lograre arrebatarnos nuestra 
vida, bienvenida la muerte porque sabemos indiscutiblemente, que 
al caer nosotros, de la unión de jóvenes patriotas, saldrán los que nos 
deban representar, los que nos deban reemplazar, los que sigan diri-
giendo lo que el pueblo quiere, una Colombia feliz, llena de esperanza. 
(Canal la nueva prensa, 2021, 28m 23s).

En el discurso y en las acciones de Jaime Pardo Leal, candidato 
en las elecciones presidenciales de 1986, existe una conciencia 
profunda de su papel histórico, del ser-en-la-historia que arrastra 
consigo antiguas reivindicaciones de luchas por justicia social, 
tomando nuevos caminos en el debate de la democracia. En su 
discurso se asientan esas características del sujeto sartreano, que 
debe decidir en total abandono, sintiendo una angustia profunda 
frente al futuro; inclusive sin contar con las garantías de un Estado 
que se suponía debía protegerlo. Todo lo contrario, está demostra-
da la participación de diferentes actores en el asesinato sistemáti-
co de la Unión Patriótica, como son las fuerzas del orden, policía y 
ejército en alianza con el paramilitarismo. La Corte Constitucional 
de Colombia, al analizar el caso de la persecución política que su-
fre la Unión Patriótica por parte de escuadrones de la muerte y el 
mismo Ejército Nacional en la Sentencia T-439/1992, hace una 
importante reflexión sobre los valores políticos y sociales,, y la ne-
cesidad de la existencia de una oposición política, así como de las 
garantías que se les debe dar para el ejercicio de su actividad:

La angustiosa situación de desamparo en que están sumidas las 
personas civiles que no participan directamente en las hostilidades, 
exige del Estado la protección especial de estas personas o grupos 
sociales. Los integrantes de minorías políticas que individualmente 
ostentan la condición de civiles pueden verse afectados con ocasión 
de las actividades militares y tienen derecho a solicitar del Estado su 
protección específica, mediante el ejercicio de los medios jurídicos 
más efectivos para ello, en particular de la acción de tutela consagra-
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da en el artículo 86 de la Constitución. Finalmente, es necesario sen-
tar un criterio general para impedir la negación de los derechos políti-
cos de los partidos minoritarios, en especial, aquellos cuyo origen se 
remonta a la desmovilización y reinserción de antiguos combatientes 
guerrilleros. El país debe marchar por el camino del pluralismo políti-
co y la tolerancia, desterrando radicalismos o actitudes políticas fun-
damentalistas que tanta violencia han generado en el pasado y en el 
presente para nuestra población (p. 35).

Por tanto, como instrumento de análisis y comprensión del sujeto 
cognoscente que se estudia, se debe recuperar la verdadera natu-
raleza de la conciencia para poder entenderla en la perspectiva de 
la filosofía sartreana. Para Sartre, la naturaleza de la conciencia es 
su carácter de vacuidad: “la conciencia es una ‘nada pura’ o ‘conte-
nido vacío’, en la medida en que, su ser se encuentra siempre fuera 
de sí misma, es plena trascendencia” (Cardozo, 2019, p. 111). Para 
el filósofo francés, sustentar el carácter de vacuidad en la concien-
cia debe ser la tarea primordial de la filosofía: 

El primer paso de una filosofía ha de ser, pues expulsar las cosas de la 
conciencia y restablecer la verdadera relación entre ésta y el mundo, 
a saber, la conciencia como conciencia posicional del mundo. Toda 
conciencia es posicional en cuanto se trasciende para alcanzar un 
objeto, y se agota en esa posición misma: todo cuanto hay de inten-
ción en mi conciencia actual está dirigido hacia el exterior, hacia la 
mesa; todas mis actividades judicativas o prácticas, toda mi afecti-
vidad del momento, se trascienden, apuntan a la mesa y en ella se 
absorben (Sartre, 1993, p. 21).

En otras palabras, Sartre, al igual que Husserl, defienden el ca-
rácter intencional de la conciencia: toda conciencia es conciencia 
de algo. Si la conciencia es intencional, quiere decir que dentro 
de ella no puede haber ningún tipo de estancia metafísica, como 
lo podría ser el yo, el ego. etc. De aquí se infiere que la conciencia 
es una nada, pues en su interior no hay nada. Para Sartre, la con-
ciencia se concibe como “exterioridad pura”, lo que significa que 
carece de interioridad y solo puede existir al ser consciente de algo 
en el mundo. Justamente la tarea de la filosofía será mostrar este 
carácter de la conciencia, pues, de lo contrario, entender a la con-
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ciencia como interioridad, significa la muerte de esta misma. Esto 
significa que cualquier teoría que entienda a la conciencia como 
interioridad caería en algún tipo de solipsismo que no puede sus-
tentar la relación de conciencia con el mundo. En síntesis, Sartre 
entiende a la conciencia como “exterioridad pura” y argumenta que 
el yo y cualquier contenido que se supondría ser interno a la con-
ciencia deberá ubicarse en el mundo y no en el interior de ella para 
que esta siga siendo intencional hacia el mundo (Cf. Sartre, 1968; 
Cardozo, 2019, p.111).

Se encuentra de esta manera una conciencia posicional del 
mundo. Ella trasciende y se agota en el mundo, en una posición 
dada. En este caso, lo que hace la conciencia es enfocarse hacia 
algo, es un proceso de irse al mundo y apropiarse de él. La con-
ciencia que es vacía se llena en ese momento con el objeto que 
se encuentra en el mundo. Se agota en él, logrando delimitarlo y 
diferenciarlo del resto de las cosas del mundo, es decir, la concien-
cia toma la forma y posición de su objeto en el mundo. Esto es, en 
últimas, la totalidad de la conciencia en el sujeto cognoscente la 
que trasciende hacia el mundo, la que se dirige hacia la nada de 
los cortes del tiempo del antes, del ahora y del futuro, la que re-
flexiona. La conciencia es lo transfenomenal del hombre, lo que 
define su ser como ser para-sí, pero también es la que reinterpreta 
su parte de en-sí. 

Casi que paradójicamente y en contra de la herencia que había 
dejado tantos años de violencia, los miembros de la Unión Patrió-
tica encarnan el anhelo por un cambio. Así comienza el proceso el 
proceso fundacional del hombre, que gana una conciencia sobre su 
pasado, presente y futuro, proyectándose hacia una Colombia en 
paz. Se presenta una reflexión profunda del pasado de la guerra, 
del contexto social y político presente, y del futuro por construir en 
el sujeto individual y colectivo de la Unión Patriótica. La concien-
cia es el fundamento que permite producir al ser-en-la-historia de la 
Unión Patriótica que se estudia, sin ella, no se podría interpretar el 
pasado ni proyectarse hacia el futuro.

Es justamente en este punto de análisis donde se debe inter-
pretar la trayectoria política de los miembros de la Unión Patrióti-
ca, cuya conciencia del mundo y su relación con los otros son deter-
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minante en la construcción de su proyecto político. Este punto es 
sumamente importante, porque denota un compromiso ético-po-
lítico que se gana a partir de la reflexión que hace el sujeto y que 
debe materializarse con sus acciones. Cada uno se compromete, y 
compromete a la humanidad, con su elección:

Hubo compañeros que decidieron que en Colombia no había condi-
ciones para luchar por las transformaciones que el País demandaba 
por la vía legal. A través de un movimiento cívico, a través de un movi-
miento amplio, que eso no era posible, era su visión, y que definitiva-
mente ¡para responderle a quienes nos asesinaban!, había que optar 
por la vía armada [...]. Esos compañeros se vincularon a la insurgen-
cia. Nosotros lo lamentamos, nos pareció terrible y nos dolió mucho, 
era como si se hubieran muerto también. Pero no había nada más 
que hacer sino respetar su decisión, y para uno… para todos, resultó 
muy dura la decisión de Ricardo Palmera (Alias Simón Trinidad). Él 
era siempre un hombre íntegro, un hombre culto, muy ilustrado, y yo 
creo que si las cosas no se hubieran dado como se dieron en contra 
nuestra, Ricardo se hubiera destacado en la vida política colombiana 
con mucho éxito y hubiera aportado mucho a las soluciones de los 
problemas colombianos (Canal la nueva prensa, 2021, 10m14s).

De esta forma, se ha propuesto un estudio de caso a partir de 
conceptos orientadores, partiendo, sobre todo, de la historia y las 
vivencias de quienes militaban en el partido político de la Unión 
Patriótica, tanto de los avatares de su existencia como de su deve-
nir que se convierte en su proyecto fundamental. Se ha rastreado, 
entonces, un ser específico (fenomenal), que es discernimiento 
y voluntad de lo que se hace a sí mismo, que es conciencia de su 
propia condición en relación con el mundo y los otros, que se sus-
pende en un tiempo histórico concreto, que enfrenta a la angustia 
y a la nada en el abandono y se hace proyecto político. Pero es ne-
cesaria la cautela en la presente investigación, pues el fenómeno 
estudiado no se encuentra en los tratados filosóficos o la literatura 
sartreana, se encuentra en la Colombia de los años 80 y 90. El ser-
miembro-de-la-Unión-Patriótica siempre se puede llegar a inter-
pretar y asimilar en su universalidad humana de condición que se 
encuentra al alcance de cada hombre.
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Conclusiones

La clave para poder conciliar la constante tensión que reside en el 
hombre entre el ser-en-sí y el ser-para-sí es la aparición del ser-en-la-
historia como unidad que refleja la dimensión de temporalidad en 
Sartre. Pero esta carga histórica depende de una conciencia que, en 
principio vacía, se vuelca al mundo, por lo que la misma temporali-
dad histórica vincula de forma necesaria la existencia del hombre 
dentro de un contexto social y político. Esta conexión del hombre 
con sus circunstancias determinadas conlleva inexorablemente a 
la aparición del ser-para-otro. Es necesario decirlo con claridad, en-
tonces: existe en la fibra constitutiva misma del ser humano una 
relación vinculante con un compromiso ético político que emerge 
de la conciencia al concebirse dentro de un contexto sociopolítico 
determinado compartido con otros seres humanos. 

Para Sartre, este compromiso adscrito a la realización de la 
propia vida no puede ser otro que el vivido desde la libertad in-
dividual y la colectiva a partir de cada una de las acciones de los 
individuos y las sociedades: “Ciertamente la libertad, como defi-
nición del hombre, no depende de los demás, pero en cuanto hay 
compromiso, estoy obligado a querer, al mismo tiempo que mi li-
bertad, la libertad de los otros; (Sartre, 1996, p.12) no puedo tomar 
mi libertad como fin si no tomo igualmente la de los otros como 
fin”. El propio Sartre es militante de sus propias ideas. Es difícil 
encontrar filósofos tan comprometidos con el activismo político. 
La carta de Sartre y otros intelectuales franceses solidarizándose 
con el campesinado colombiano y con sus luchas es un gesto de 
reconocimiento existencial del otro y un llamado a la humanidad, 
fiel a los presupuestos del existencialismo sartreano.

Al intentar acercarse a las realidades complejas del hombre 
que experimenta la guerra, bien sea la Segunda Guerra Mundial 
o el conflicto armado interno colombiano, es necesario entender 
las situaciones límite por las que atraviesa la existencia en estos 
contextos. Los miembros de la Unión Patriótica enfrentaron la 
persecución política, el secuestro, la tortura y la muerte, inclusive 
por parte del Estado colombiano. Sin embargo, estas circunstan-
cias no definen al hombre o a la humanidad. De esto se trata la 
propuesta sartreana, devolverle al hombre la posibilidad de hacer-



244 ‹ análisis de situaciones políticas de américa latina

se a sí mismo, aceptando la responsabilidad total de su existencia. 
Sin esta puerta abierta que supone la puja entre el ser y la nada, no 
habría posibilidad de pensar en una proyección de cambio para el 
hombre y la sociedad desmarcándose por fin de la guerra.

La supervivencia de la Unión Patriótica en la escena demo-
crática de Colombia es un triunfo contundente de ese proyecto 
político latinoamericano que: 1) supera lo fáctico del ser-en-sí, del 
pasado trágico de la guerra; 2) entiende la importancia de la co-
yuntura social y política del escenario de diálogo y negociación en-
tre el presidente Belisario Betancur con las FARC; y 3) se proyecta 
como una verdadera opción de cambio (ser-para-sí) por vías demo-
cráticas para alcanzar mayor justicia social como reivindicación 
de antiguas luchas sociales y políticas. Pero este proyecto político 
latinoamericano no acaba, como tampoco la guerra pudo acabar 
con la Unión Patriótica. En las últimas elecciones al Congreso de 
Colombia (periodo constitucional 2022-2026), en alianzas con 
otros partidos y movimientos, lograron obtener cuatro puestos al 
Senado y un puesto a la Cámara de Representantes. Parece per-
durar una conciencia individual y colectiva suficiente para seguir 
alimentando a este partido político.

Colombia, como toda Latinoamérica, debe seguir buscando 
los caminos hacia una reinterpretación de su pasado que, antes 
de consumirlo en los desaciertos del pasado, plantea un horizon-
te más humanizado por el que seguir trabajando. Para ello, es 
fundamental una integración de las bases éticas y políticas de la 
filosofía existencial sartreana: la constante construcción de un 
nuevo hombre como proyecto personal y social sobre los pilares de 
la libertad y la responsabilidad. Los miembros del partido político 
de la Unión Patriótica, sus existencias en el desgarrador plano his-
tórico del conflicto armado colombiano, son el más vívido ejemplo 
de la expresión de la libertad en el ser humano. Libertad frente a la 
muerte segura que suponía reafirmarse en su lucha política pese 
al asesinato sistemático de sus compañeros de partido y sus con-
ciudadanos. Su libertad representa la más honda reivindicación 
de un proyecto político latinoamericano: un proyecto inacabado 
que lucha contra su propia historia para constituirse en ese sueño 
anhelado de justicia social y paz por el que se sigue luchando des-
de la legitimidad de la democracia.
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III - APORTES PARA UNA PSICOLOGÍA 
DE INSPIRACIÓN SARTREANA





9. SOBRE EL FENÓMENO DE LA 
ENFERMEDAD PSICOSOMÁTICA1

Gustavo Joaquim Marques Martins Machado
Sylvia Mara Pires de Freitas

Introducción

En este capítulo, presentaremos una parte de la investigación 
doctoral que estamos llevando a cabo.2 Nuestro objetivo es expo-
ner una posible lectura de la enfermedad psicosomática a través 
de la fenomenología existencial de Jean-Paul Sartre. Haremos 
hincapié en las ideas fundamentales de la ontología sartreana, 
presentes en El ser y la nada, con el fin de ampliar y enriquecer las 
perspectivas y desarrollos de la filosofía de Sartre en el campo de 
la salud mental.

Procedente de la tradición fenomenológica, Sartre advierte 
que el estudio del ser humano no debe realizarse de forma disocia-
da entre los elementos que lo componen, sino estudiándolo como 
una totalidad. A esta totalidad, Sartre atribuye la noción de exis-
tencia como unidad psicofísica. En otras palabras, la conciencia y 
el cuerpo no son dos entidades separadas, sino que están origina-
riamente relacionadas (Catalano, 1974).

1 Traducido del portugués por Bárbara Thalia Klauck.

2 Investigación en curso del Programa de Posgrado en Psicología (PPI) de la Uni-
versidad Estadual de Maringá (UEM), Paraná, en la Línea 2 de investigación: 
“Subjetividad y Prácticas Sociales en la Contemporaneidad”, que comenzó en 
agosto de 2021 y se espera que finalice en julio de 2025.
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Sartre parte de la premisa heideggeriana de que el ser huma-
no es un ser-en-el-mundo con el objetivo de analizarlo en su rela-
ción con la realidad que lo rodea. Desde este punto de vista, la con-
ciencia no se entiende como una entidad aislada y encerrada en un 
cuerpo que la contiene. Por el contrario, la conciencia se considera 
un vacío que tiene una forma de existir: dirigiéndose hacia el mun-
do. Esto se denomina en Sartre intencionalidad. Así, al “lanzarse” 
al mundo, la conciencia se convierte, para el ser humano, en aque-
llo que revela la existencia del mundo y del individuo, a través de 
sus actos intencionales (Sartre, 1943).

En todo momento, la conciencia capta el mundo a través de 
diversas funciones psicológicas, como la imaginación, la percep-
ción, la memoria, las emociones, etc. (Sokolowsky, 2014). A través 
de las formas en que se percibe el mundo, el individuo aprehende 
la realidad y actúa sobre ella, modificando el mundo y a sí mismo. 
En este sentido, destacamos que las emociones, desde una pers-
pectiva sartreana, no son las que provocan alguna modificación en 
el mundo, sino que son las que permiten al individuo relacionarse 
con ese mundo de alguna manera. En otras palabras, la conciencia 
emocionada es una forma en que el individuo aprehende el mundo 
(Sartre, 1966).

Ahora bien, si las emociones no causan ningún cambio en el 
mundo, Sartre parece indicar una perspectiva de la enfermedad 
psicosomática diferente de las teorías tradicionales y predominan-
tes, es decir, las que consideran que la enfermedad psicosomática 
es consecuencia de un estado emocional. En otras palabras, se su-
pone que existe un vínculo causal entre emoción y enfermedad, de 
modo tal que un estado emocional es capaz de provocar cambios 
en el cuerpo (Weiner, 2008b).

Sin embargo, se observa a lo largo de la obra de Sartre, en 
particular en El ser y la nada, que la emoción y el cuerpo no son 
antagónicos. La conciencia que capta el mundo de manera emo-
cional tiene una aprehensión posible de lo real, y le da a lo real un 
sentido. De acuerdo con el significado atribuido a la realidad, el 
individuo actúa sobre el mundo, por lo que la relación que se es-
tablece entre una conciencia emocionada y la posibilidad de una 
alteración fisiológica es simultánea (Sartre, 1938).
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De este modo, Sartre, al proponer una nueva comprensión de 
las emociones, posibilita otra lectura de la viabilidad de la enfer-
medad psicosomática, ya no vinculada a una relación de causa y 
efecto, sino a la idea de sentido atribuida a la experiencia vivida y 
a las posibilidades de acción en relación con el mundo y con uno 
mismo. Así, siguiendo una proposición existencial, rompemos 
con una perspectiva lógico-formal para pensar la psicosomática y 
asignamos a este fenómeno una visión dialéctica (1988, p. 1930).3

Cabe destacar que el individuo, a través de la emoción, como 
forma irreflexiva que tiene la conciencia de disponer del mundo, 
no tiene claro este posicionamiento. En otras palabras, el indivi-
duo, en el momento en que aprehende el mundo a través de su 
conciencia emocional, no reflexiona sobre esta experiencia; a ve-
ces, incluso después, cuando piensa en esta experiencia, no con-
sigue identificar su emoción. De este modo, ante determinadas 
situaciones, es posible que el individuo actúe de forma contraria 
a su proyecto existencial, lo que le lleva a experimentar estrés 
ante el conflicto entre sus intereses y sus posibilidades. En estas 
experiencias, por tanto, lo que suele ser más evidente son las re-
acciones físicas y/o fisiológicas que se manifiestan a través del 
cuerpo concreto.

Para explicar mejor el razonamiento de Sartre y nuestra com-
prensión de sus posibles pistas para entender la psicosomática a 
través de sus aportaciones en El ser y la nada, desarrollaremos 
este capítulo del siguiente modo: comenzaremos presentando el 
término psicosomática –su origen, su uso y sus modificaciones 
a lo largo del tiempo–, seguido de una exposición de la noción de 
cuerpo en Sartre, abordando su íntima composición con la con-
ciencia y sus modos de intencionar el mundo. Al final, ofrecere-
mos una síntesis que puede arrojar luz sobre la comprensión de 
la psicosomática a través de la lente fenomenológico-existencial 
de Sartre.

3 El idiota de la familia, volumen II
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I. El concepto de psicosomática

Según Margetts (1950), el primer registro del término “psico-
somática” se remonta a 1818,4 en un texto titulado Lehrbuch der 
Störungen des Seelenlebens oder der Seelenstörungen und Ihrer 
Behandlung,5 escrito por el psiquiatra alemán Johann Christian 
August Heinroth (1773-1843).6 Su obra muestra que el término se 
utilizaba para referirse a casos concretos de insomnio y dolores de 
estómago. Posteriormente, el psiquiatra alemán dirigió sus estu-
dios a tratar de establecer relaciones entre las pasiones y el proce-
so de enfermar en patologías como la tuberculosis, la epilepsia y el 
cáncer (Mattar et. al, 2016).

Vemos que mediante el término “psicosomática” se intenta 
proponer un análisis de síntomas físicos sin alteraciones estruc-
turales y/u orgánicas, atribuyendo a estos una posible génesis psi-
cológica (en el sentido aquí utilizado, ligada a la afectividad) para 
el estudio de síntomas que aún no eran tan bien comprendidos 
(Steinberg, 2007). Hacia finales del siglo XIX, el término sufrió 
algunos cambios, como el utilizado por el psiquiatra Daniel Hack 
Tuke (1827-1895) para referirse a un medicamento “para la mente 
y el cuerpo” (Tuke, 1892, p. 1034) y también la supresión del guion 
a finales de siglo. Weiner (2008a) plantea la hipótesis de que el 
cambio de grafía puede haberse producido para disipar la idea de 
un dualismo entre mente y cuerpo.

En cualquier caso, el uso del término psicosomático, como 
manifestación corpórea de un síntoma proveniente de la esfera 
psíquica, sólo adquirió repercusión en el siglo XX, especialmen-
te con los estudios y publicaciones de la Escuela Psicoanalítica 
de Chicago. A pesar de ello, es posible ver una introducción a esta 
explicación de la enfermedad ya en los inicios del psicoanálisis, 
por ejemplo, en el texto prepsicoanalítico Estudios sobre la histeria 

4 En alemán,”psychisch-somatisch” (Heinroth, 1818, p. 49)

5 Libro didáctico sobre los trastornos de la vida del espíritu o los trastornos del 
espíritu y su tratamiento.

6 Mello (1992) señala que Heinroth también utilizó otro término, “somatopsíqui-
co”, en 1828.
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(1895), publicado por el entonces neurólogo Sigmund Freud y su 
maestro Joseph Breuer.

El texto mencionado describe el caso de Bertha Peppenheim, 
conocida por el seudónimo de Anna O., miembro de una familia de 
la alta sociedad vienesa. Educada en las artes, se la describe como 
dotada de un “intelecto vigoroso”, con gran “talento poético y un 
don para la fantasía, controlado por un entendimiento penetrante 
y crítico” (Freud y Breuer, 2016, p. 34). Inicialmente, se consideró 
que su enfermedad era un caso de psicosis,7 pero había algo in-
usual: un trastorno del habla (parafasia), estrabismo convergente, 
graves alteraciones visuales, parálisis, sonambulismo, entre otros 
síntomas. Ninguno de ellos tenía un origen claro.

Los casos de psicosomática se hicieron más evidentes durante 
el desarrollo del psicoanálisis, ya sea en sus inicios, cuando aún se 
utilizaba la hipnosis como metodología para el tratamiento, o en su 
fase más avanzada, que Freud denominó “cura por la palabra” (p. 
42). En el ámbito de la teoría freudiana, esta denominación se atri-
buye al flujo de la conciencia en el habla de los pacientes y su sus-
ceptible encuentro con aspectos inconscientes que son rechazados 
por la conciencia, como alternativa a los tratamientos para enfer-
mos que no tenían un diagnóstico explicativo de sus síntomas.

Está claro que Freud aparece como un hito entre los investi-
gadores que trataron de comprender la relación entre la mente y el 
cuerpo en el proceso de enfermar. En su teoría, Freud parece atri-
buir muchos de los síntomas (o enfermedades) sin causa biológi-
ca evidente a la psique –entendida aquí como el aparato mental o 
vida anímica del individuo, constituida a través de una estructura 
determinada–, ya que la enfermedad sería, para él, el resultado de 
un mecanismo de defensa. Un ejemplo de ello puede verse en su 
conferencia La histeria (2016), en la cual dice: “las razones inme-
diatas del desarrollo de los síntomas histéricos deben buscarse en 
la esfera de la vida psíquica” (p. 37).

7 En el siglo XIX, el término “psicosis” se utilizaba para referirse a las enferme-
dades mentales en general. No fue hasta finales de siglo cuando los términos 
neurosis y psicosis se describieron mejor y se diferenciaron entre sí. Más infor-
mación sobre el texto en: Laplanche, J. y Pontalis, J.-B. (1970). Vocabulário de 
Psicanálise. Martins Fontes, p. 502.
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Vemos que la teoría freudiana se guía, a priori, por la compren-
sión de la psicosomática como reflejo de la represión de algún acon-
tecimiento traumático. Esto explica que el síntoma sea una de las 
formas de mantenimiento de la represión a través de la simboliza-
ción de la enfermedad en el cuerpo. En palabras del propio Freud: 
“Es como si hubiera una intención de expresar el estado mental por 
medio de un estado físico, y el uso lingüístico proporciona un puen-
te mediante el cual esto puede efectuarse” (pp. 42-43). Este fenó-
meno se ha denominado “histeria de defensa” (p. 54).

Así, la explicación psicoanalítica dirige nuestra mirada a la 
comprensión de que, para algunas personas, las situaciones trau-
máticas pueden causar una afectación psíquica que no puede ser 
aceptada por el Ego, de modo que, para que el individuo pueda 
lidiar con la situación y defenderse, este contenido es reprimido 
y puede así transformarse en un síntoma corporal. Freud y Breu-
er (2016) dieron a este fenómeno el término de “conversión”: “En 
la histeria la representación incompatible se torna inocua por la 
transformación de su suma de excitación en algo somático. Para 
esto quisiera proponer el nombre de conversión” (p. 56).

Esta es la explicación que se ajusta a la concepción psicoa-
nalítica. La concepción freudiana del individuo, basada en una 
estructura psíquica tripartita (Ello, Yo y Superyó), se compone de 
aspectos conscientes e inconscientes, de modo que esta división 
separa lo que puede y lo que no puede recordarse, comprenderse y 
simbolizarse.

El psicoanálisis freudiano dio lugar a distintas explicaciones 
de las enfermedades psicosomáticas, como la de la Escuela de 
Chicago, liderada por el psiquiatra Franz Alexander en la década 
de 1930. Alexander postuló siete tipos básicos de trastornos psi-
cosomáticos: asma bronquial, úlceras gástricas, artritis reumatoi-
de, colitis ulcerosa, dermatosis, tirotoxicosis e hipertensión (Galdi 
y Campos, 2017, p. 32). Para los investigadores de esta escuela, 
la enfermedad psicosomática sería “consecuencia de estados de 
tensión crónica, relacionados con la expresión inadecuada de de-
terminadas vivencias, que derivarían hacia el cuerpo” (Cardoso, 
1995, p. 10).

Destacamos que la noción de psicosomática de Alexander 
pretende explicar la enfermedad señalando la relación entre de-
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terminados conflictos internos y determinadas reacciones emo-
cionales específicas, cada una de las cuales se correlaciona con un 
conflicto. Sin embargo, Alexander afirma que la relación entre las 
emociones y la enfermedad no es causal (Volich, 2000), orientan-
do la concepción de la psicosomática como “un método de aborda-
je, tanto en la investigación como en la terapia, es decir, el uso si-
multáneo y coordinado de métodos y conceptos somáticos, por un 
lado, y de métodos y conceptos psicológicos, por otro” (Alexander, 
1989, p. 42).

El Instituto de Psicosomática de París es otra importante 
escuela de pensamiento en psicosomática creada a mediados de 
la década de 1950, donde destacan los nombres de Pierre Marty, 
Michel de M’Uzan y Michel Fain (Cerchiari, 2000). Según Galdi 
y Campos (2017), Marty fue el mayor exponente y tuvo tres gran-
des momentos en su obra: en el primero, más biologicista, afirma 
que la enfermedad psicosomática deriva de una tensión entre las 
pulsiones de vida y muerte, pero tiene una fuente somática; en el 
segundo, se centró más en el desarrollo de una construcción teó-
rica psicoanalítica, articulando conceptos freudianos y posterior-
mente desarrollando sus propios conceptos; y, en una tercera fase, 
se preocupó por desarrollar una clasificación nosológica.

Por el contrario, Dias (1992) sostiene que la escuela france-
sa, a diferencia de la norteamericana, pretendía encontrarse con 
los pacientes a través de la escucha analítica, alejándose de un 
análisis “vía órgano”, lo que les permitía “formular una gigantes-
ca negatividad simbólica, donde el pensamiento operatorio, la 
precariedad onírica y la ausencia de fantasía se imponían como 
esfinges a los descifradores del enigma psicosomático” (p. 40).

La Escuela de Boston, creada en la década de 1970, fue otra 
de las principales instituciones modernas de estudios psicosomá-
ticos, con los analistas John C. Nemiah y Peter E. Sifneos como 
sus representantes. Para los investigadores de la historia de la psi-
cosomática, su principal contribución fue la creación del concepto 
de alexitimia (Cerchiari, 2000). Este neologismo deriva de los tér-
minos griegos “a” (“falta de”, “negación”, “privación”, “ausencia”), 
“lexis” (“acción de hablar”, “palabra”) y “thymos” (“alma”, “espíritu”, 
“órgano de la emoción”), que significan ausencia de palabras para 
expresar las emociones (Taylor, 1990, p. 770). Los autores llega-
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ron a este concepto a través de investigaciones en pacientes con 
diagnóstico de enfermedad psicosomática, en los que observaron 
una gran dificultad para expresar sus emociones, además de pre-
sentar trastornos en las funciones afectivas y simbólicas, lo que 
llevaba a una comunicación confusa no presente en los pacientes 
psiconeuróticos (Taylor, 1990).

De este modo, podemos ver que, de hecho, hablar de “psico-
somática” con estas palabras es relativamente reciente y, en su 
sentido original, sugiere que los estados mentales (emociones 
y/o afectos) podrían influir en el cuerpo físico de las personas. Sin 
embargo, si profundizamos en la cuestión de la influencia de las 
emociones en la vida de una persona (personalidad, cuerpo y com-
portamiento), nos damos cuenta de que no se trata de un debate 
reciente, sino que se remonta a la historia de la medicina desde sus 
primeros tiempos.

Sin embargo, como señalan Mattar et al. (2016, p. 320), es 
difícil atribuir causalidad a esta explicación, dado que el síntoma 
que aparece en el cuerpo no siempre es fácil de identificar, es de-
cir, no se sabe a partir de qué situación traumática fue adquirido, 
porque se trata de una relación simbólica y el símbolo-síntoma no 
revela directamente su origen psíquico. 

Teniendo esto en cuenta, veamos cómo la orientación fenome-
nológica de Sartre puede ayudarnos a pensar este embrollo.

II. Sartre y la fenomenología

La fenomenología es un movimiento filosófico que se diferencia y 
define por su campo de estudio y su(s) método(s). Este campo teó-
rico trata de estudiar las estructuras de la experiencia consciente 
desde el punto de vista de la primera persona, junto con las condi-
ciones de posibilidad de esta percepción.8 Es al responder a la pre-
gunta “¿cómo podemos estudiar la experiencia consciente y sus 

8 Las condiciones de posibilidad de una experiencia dada implican la inten-
cionalidad de la conciencia, y también las condiciones de posibilidad de la 
intencionalidad misma, como el lenguaje (en reglas sintácticas y semánticas 
y sus usos), el contexto cultural (valores y símbolos), la corporeidad (nuestra 
condición espacial), entre otras.



 sobre el fenómeno de la enfermedad psicosomática › 259

condiciones de posibilidad?” que la fenomenología propone una 
dirección filosófico-metodológica.

La fenomenología se centra, pues, en analizar la experiencia 
humana inmediata y la forma en que percibimos el mundo que nos 
rodea. Con ella buscamos comprender la esencia (o eidos) de las co-
sas describiendo los fenómenos que se presentan a la conciencia. 
Esta “esencia” se refiere a las estructuras fundamentales que con-
forman la conciencia humana –su intencionalidad–, dotándola no 
sólo de una percepción pura del mundo, sino de una percepción 
experiencial de la realidad en la que los individuos están insertos 
(Sokolowsky, 1999).

Este movimiento filosófico comenzó con el trabajo del mate-
mático alemán Edmund Husserl (1859-1938), cuyo objetivo era 
convertir la fenomenología en una teoría del conocimiento, para 
que esta filosofía pudiera convertirse en el fundamento de la filo-
sofía y las ciencias (Cerbone, 2012). Sin embargo, la fenomenolo-
gía se siguió desarrollando en los estudios y producciones de otros 
filósofos a lo largo del siglo XX, que propusieron otros caminos. 
Entre estos filósofos, destacaremos ahora la obra Sartre, especial-
mente El ser y la nada.

En este escenario, la filósofa Beauvoir (2013) relata la fasci-
nación inicial de Sartre por la fenomenología husserliana, pero sin 
embargo señala que el filósofo francés desarrolló sus propias ideas 
sobre la fenomenología, a veces manteniendo las ideas de Husserl 
y otras siendo crítico con sus análisis. Husserl se concentró en la 
descripción detallada y sistemática de la experiencia consciente, 
con el objetivo de captar la esencia de los objetos analizando cuida-
dosamente la apariencia, es decir, cómo se presentan los objetos 
a la conciencia –lo que se denominó “reducción fenomenológica”.

Por otra parte, Sartre no dedicó sus obras a la idea de funda-
mentar un conocimiento científicamente válido –en la línea previs-
ta por Husserl–, sino que orientó su idea de fenomenología hacia el 
estudio de la ontología, es decir, una reflexión sobre el sentido com-
prensivo del ser. En El ser y la nada, Sartre postula una distinción 
entre dos formas de ser: (1) el ser-en-sí y (2) el ser-para-sí.9

9 Para lectores ya acostumbrados con la lectura de El Ser y la Nada, puede ser 
que extrañen la utilización de los conceptos sartreanos en letra minúscula, en 
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Sartre (1943) sostiene que el Ser es simplemente aquello 
que existe, que es dotado de una determinada “inmanencia” (p. 
31) que le pertenece y que no se realiza, es decir, que no se altera 
porque simplemente es (existe) de una determinada manera que 
le es propia. Tal forma de existencia “no regresa a sí” (p. 32), tal 
como lo hace la conciencia cuando hay algún tipo de reflexión. 
No existiendo una posibilidad de reflexionar (pensar, imaginar, 
desear, etc.), hay una identificación de este ser –de su modo de 
aparecer– con aquello que lo fundamenta internamente, tal como 
una sustancia, alma o finalidad. Así, el ser-en-sí, como dice Sar-
tre, está imbuido de sí mismo, tal como un objeto opaco y macizo, 
y que no posee un “dentro” o un “fuera” al que pueda referirse o ser 
utilizado como referencial. Sartre llega a describirlo como una 
“síntesis indisoluble de sí a sí” (p. 32).

Así, el ser-en-sí es aquello que no se relaciona con algo que no 
sea él mismo, tal como si estuviera aislado. De esa forma, aquello 
que es del Ser (esencial) no permite a este el cambio o el devenir, 
tornándolo ajeno a la propia temporalidad. Se puede decir que es 
“plena positividad” (p. 33), o sea, entero en su relación consigo mis-
mo, de tal forma que a él es imposible una relación de apertura y/o 
alteridad –eso lo hace un ser que es aquello que es, de forma que no 
se presenta ni por la necesidad, ni por la posibilidad/contingencia. 
Dicho de otra manera, el ser-en-sí no es un ser ni de posibilidades, 
ni de imposibilidades: simplemente es. Simplemente existe como 
un dato.

[El ser-en-sí] es superfluo, eso quiere decir que él no puede absoluta-
mente derivarse de nada, ni de un otro ser, ni de un posible, ni de una 
ley necesaria. Increado, sin razón de ser, sin relación alguna con otro 
ser, el ser-en-sí es superfluo por toda la eternidad [...]. El ser es. El ser 
es en sí mismo; El ser es lo que es. He aquí las tres características que 
el examen provisional del fenómeno del ser nos permite designar so-
bre el ser de los fenómenos. (p. 33)

oposición a la presentación de la traducción consolidada de Paulo Perdigão, que 
opta por la utilización de los términos en mayúscula (ser-En-sí y ser-Para-sí). 
Para este texto, utilizamos la versión original en francés de 1943. En ella, Sartre 
opta por la escritura de sus conceptos con letras en minúscula.
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Los seres-en-sí pueden ser captados, vistos, analizados. Ellos son 
entendidos como el ser de las cosas/objetos. Si ellos no se relacio-
nan entre sí, ya que su plena identificación los incapacita de alteri-
dad, hay una posibilidad de tener acceso, contacto y conocimiento 
de ellos a partir del ser que es distinto del ser-en-sí: el para-sí. En 
oposición al ser-en-sí, pero a él ligado, está el ser-para-sí. Si el pri-
mero es algo, el segundo no es algo. Este es un vacío, un “nada” (p. 
114). Pero, ¿dónde existe o está la nada? “[S]iempre en otro lugar”, 
dice Sartre (p. 114), tal como una incógnita, pues no se puede des-
cubrir (la nada) como se descubre el ser.

Esta nada es el “ser de la conciencia”, que existe “a distancia 
de sí mismo” (p. 144), como una presencia a sí misma, pero, al mis-
mo tiempo, distante de sí, como una Nada. Entonces, “para que 
exista un yo, la unidad de este ser debe componer su propia nada 
como nadificación de lo idéntico”, es decir, para que haya relación 
de alteridad, debe haber algo y algo distinto de este algo. Así, “es 
una obligación para el para-sí existir sólo de otra manera que como 
un otro en relación con sí mismo, existir como un ser que está per-
petuamente afectado por una inconsistencia del ser” (p. 114).

El ser-para-sí surge, por lo tanto, del ser-en-sí como un “decai-
miento” (, p. 114) o una despresurización de sí mismo (Perdigón, 
1995), abriendo un espacio de vacío en su identidad y positividad. 
Sartre llama a esta forma de ser de ser-para-sí, por su manifesta-
ción característica de volverse hacia sí misma, en busca de encon-
trar un fundamento de su existencia. No encontrando algo dentro 
de sí, por ser translúcido y negativo –en oposición a la opacidad y 
positividad del ser-en-sí, vacío de contenido–, el ser-para-sí se in-
tenciona hacia el mundo, apuntando algo, en busca de identificar-
se con alguna cosa que llene esa nada.

Por consiguiente, el ser-para-sí es la propia conciencia huma-
na que siempre es lanzada al mundo, “lanzada fuera” de sí mis-
ma. Aquí se verifica la dimensión fenomenológica de la ontología 
sartreana. La conciencia humana está siempre volcada al mundo 
y sus objetos, buscando totalizarse tal como el ser-en-sí. Sin em-
bargo, esa empresa está condenada al fracaso, dada su condición 
originaria de carencia de ser. Así pues, la conciencia, condenada a 
buscar por sí misma a lo largo de la existencia, a veces “se encuen-
tra”, a veces “no se encuentra”.
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Desde este punto de vista teórico, la conciencia humana, al 
carecer de contenido y no ser un receptáculo de este, es una aper-
tura y trascendencia de la materialidad pura que apunta al mundo, 
nihilizándolo. Esto no altera en modo alguno el ser-en-sí, sino que 
sólo se presenta como una cierta fisura en él. Siempre en su onto-
logía, Sartre comenta que “el hombre es libertad” (p. 37). Esta li-
bertad proviene de la posibilidad de nihilizar el mundo, como una 
forma de trascender la pura materialidad e insertar la posibilidad 
de cambio en el mundo a través de la acción concreta.

i. La libertad
Sartre enfatiza a lo largo de su obra que la noción de libertad sig-
nifica libertad para tomar decisiones (acciones) concretas. Eso 
implica decir que la libertad no se da en un campo abstracto de 
pensamiento, se concreta en la medida en que actuamos sobre el 
mundo. De esta forma, la libertad no existe solamente en el plano 
metafísico, sino también en un campo material, llamado factici-
dad, aquello que es y que confronta la libertad. 

La facticidad es un concepto que no sólo afecta a la libertad, 
sino también a las posibilidades reales de acción. La facticidad li-
mita nuestras posibilidades de elección. Así, mientras que por un 
lado la libertad es plena, ya que podemos nihilizar el mundo en su 
totalidad a través del pensamiento, por otro, nuestras posibilida-
des reales de acción, para la nihilización de lo materialmente pues-
to, son más restringidas. Esta es la dualidad y la contradicción de 
la condición humana: llevar lo infinito dentro de uno mismo sien-
do al mismo tiempo un ser finito (Kierkegaard, 2022).

Es en este conflicto, entre lo que uno es ahora y lo que debe 
elegir llegar a ser en un futuro próximo, donde surge la angustia, 
un concepto clave para diversos pensadores de la existencia. Kier-
kegaard (2022) decía que la angustia (o, en otras palabras, la an-
siedad por saber qué hacer) es el “vértigo de libertad” (p. 188). Esta 
sensación nauseabunda, en palabras de Sartre, apunta al hecho 
de que no existen garantías sobre las consecuencias de nuestras 
elecciones: no hay pautas que señalen un camino cierto y universal 
hacia el éxito y la felicidad. Por lo tanto, ante una gran variedad de 
elecciones posibles, en todo momento nos sentimos indefensos 
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porque no tenemos la certeza del éxito, lo que crea una sensación 
de malestar ante la posibilidad.

Es en este sentido que Sartre (1966) muestra cierto pesimis-
mo en relación con la condición humana, afirmando que “el hom-
bre está condenado a ser libre” (p. 37). En todo momento estamos 
condenados a elegir algo. Por ello, Sartre rechaza cualquier expli-
cación de la vida humana que se apoye en afirmaciones que resten 
libertad de elección al hombre, como la idea de un plan divino o de 
una “naturaleza humana”, ya que se trataría de mala fe.

La mala fe es un concepto importante en la obra sartreana, 
que se refiere al intento de alguien de deshacerse de sus posibili-
dades de elección dirigiéndolas hacia un tercero. Ahora bien, toda 
acción es una elección, incluso no elegir es una elección, ya que, si 
yo no elijo por mí mismo, otro lo hará.

[...] el hombre se encuentra desamparado, porque no encuentra la 
manera de aferrarse a nada, ni dentro ni fuera de sí mismo. Sobre 
todo, ya no tiene excusas. Si la existencia precede a la esencia, nun-
ca podremos recurrir a una naturaleza humana dada y definida para 
explicar nada: es decir, no hay determinismo, el hombre es libre, el 
hombre es libertad. Por otra parte, si Dios no existe, no encontrare-
mos valores ni órdenes a nuestra disposición para legitimar nuestro 
comportamiento. Así, ni detrás ni delante de nosotros, ni en el ám-
bito numinoso de los valores, tenemos justificaciones o excusas. A 
esto me refiero cuando digo que el hombre está condenado a ser li-
bre. Condenado, porque no se ha creado a sí mismo y, sin embargo, 
por otra parte, es libre, porque una vez lanzado al mundo, es respon-
sable de todo lo que hace. (pp. 36-37)

Además, sea cual sea el resultado final de una elección, es el in-
dividuo quien tendrá que hacer frente a sus consecuencias. Toda 
elección –incluso la falta de elección– conlleva la carga de que es 
la persona que ha elegido, independientemente de lo clara que 
tenga la acción que ha emprendido, la que tendrá que hacer fren-
te a la consecuencia. Esta condición puede verse en varios textos 
sartreanos. Uno de ellos, que tiene relación con nuestro objeto de 
estudio en este texto, es El idiota de la familia, biografía de tres vo-
lúmenes del escritor francés Gustave Flaubert, escrita por Sartre 
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como síntesis de un análisis psicológico basado en las ideas que 
expuso al final de El ser y la nada, cuando presentó una propuesta 
psicológica llamada “psicoanálisis existencial” (Schneider, 2002).

Flaubert atravesó un grave proceso de enfermedad en su ju-
ventud tardía y en los primeros años de su edad adulta. Hablan-
do de la enfermedad de Flaubert entre los 17 y los 22 años, Sartre 
(1988) describe la manifestación de una neurosis de Flaubert 
como “psicosomática” (p. 1473).10 Esta afección, en palabras de 
Sartre, habría aparecido “[...] como respuesta inmediata, negativa 
y táctica a una urgencia” (p. 1779).

Sartre parece decir algo parecido a la definición más reciente 
de psicosomática. Según Lipowski (1984), la concepción actual de 
la psicosomática11 intenta comprender el proceso de la enfermedad 
de un individuo considerándolo en su totalidad y en su relación 
con el mundo. En Sartre, la enfermedad de Flaubert se presenta 
como una manifestación corporal de algo no resuelto en su vida, 
lo que Sartre denomina el “proyecto neurótico”. A lo largo de gran 
parte del segundo volumen de la obra, Sartre intenta demostrar 
que existe un “movimiento dialéctico por el cual el proyecto artís-
tico y el proyecto neurótico se condicionan mutuamente, hasta el 
punto de que la escritura se vuelve neurótica y la neurosis litera-
ria” (p. 1930). Este movimiento –dialéctico– parece ser una salida 
al problema de la psicosomática, de modo que no buscamos una 
génesis del síntoma/enfermedad.

Este impasse de resolución neurótica se desencadena a princi-
pios de 1844 y adquiere el nombre de la “crisis del Pont L’Évêque”:12 
cuando, viajando a París con su hermano mayor Achille, Flaubert 
se ve embargado por una angustia que le lleva a un estado catató-
nico, que más tarde se entenderá como una crisis de nervios, que 
Sartre entiende como procedente de la incapacidad de tomar una 
decisión ante la contradicción de su vida: lidiar con las expectati-
vas de su familia frente a su deseo de convertirse en escritor.

10 En el original: “psychosomatique”.

11 Hace casi cuarenta años.

12 Localidad situada en la región de Normandía, en el departamento de Calvados, 
al norte de Francia. La región es conocida por la producción del queso del mis-
mo nombre.
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Flaubert sufre por tener que cumplir las órdenes de su padre; para 
evitarlo, debe descubrir en sí mismo no una ligera deficiencia, sino 
una incapacidad radical. Ya no se trata de ensayar fracasos pasajeros 
y reparables, sino de revelar a los demás y a sí mismo que es un “hom-
bre fracasado”. (p. 1822)

Volviendo a la filosofía de Sartre, veamos cómo se llega a entender 
la relación entre la conciencia y el cuerpo a lo largo de su obra.

ii. El Ego
La trascendencia del ego, publicada en 1936, marca el inicio de la 
obra fenomenológica de Sartre, que alcanzará su apogeo en su on-
tología de 1943. En esta publicación, Sartre se propone compren-
der y describir la conciencia humana, haciéndola translúcida en 
cuanto a su existencia y formas de presentarse.

El autor comienza su diálogo con el Ego husserliano, conside-
rado como algo inherente al individuo, reconociéndolo así como un 
objeto más del mundo. De este modo, desplaza la centralidad que 
Husserl atribuía al Ego y la dirige hacia la conciencia. La concien-
cia adquiere el carácter de ser un “absoluto no sustancial” (Sartre, 
1966, p. 25), es decir, la conciencia se convierte en lo que da sentido 
al mundo, pero no como algo completamente inherente al sujeto, 
como la idea de una esencia humana.

Al dar a la conciencia el apelativo de “absoluta”, Sartre entien-
de que la conciencia tiene su propio modo de existencia, con un 
determinado modo de funcionamiento (intencional), dirigiéndose 
fuera de sí misma y hacia el mundo; lo que nos lleva a entenderla 
como no sustancial, es decir, vacía (1943, p. 23), dado que se dirige 
hacia el mundo en un intento de realizarse e identificarse con algo 
(tomar conciencia de algo), como ya se ha mencionado.

La totalidad del mundo, como ya hemos dicho, es conceptua-
lizada por Sartre como el ser-en-sí (la realidad material), sumada 
a la relación que se establece entre la realidad y la conciencia hu-
mana que la aprehende. Así, lo que aparece a la conciencia, el fenó-
meno, es entendido como un “absoluto relativo” (p. 12), es decir, un 
absoluto porque es una realidad independiente de la aprehensión 
humana, pero que, al ser aprehendida, es interpretada subjetiva-
mente por el individuo.
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Sartre orienta su análisis hacia la comprensión de que la con-
ciencia es todo el campo trascendental. Existe trascendiéndose 
a sí misma, saliendo de sí misma y dirigiéndose al mundo. Esto 
significa que no hay conciencia si no hay mundo al que mirar: ya 
sea en sus objetos materiales (como un libro, una silla, etc.) o en la 
forma en que percibimos y aprehendemos la realidad.

Abdo (2011) explica:

[...] puesto que todo lo que no es conciencia no es puramente tras-
cendental, también es posible para Sartre situar al Ego, la acción del 
Ego y los sentimientos del Ego (que Sartre denomina “estados” del 
Ego) en el “mundo”; es decir, fuera de la conciencia. Esta es la tesis 
defendida -con éxito a nuestro juicio- en el ensayo La trascendencia 
del ego y, como complemento, en El ser y la nada, pp. 208-231, Sar-
tre sitúa estos trascendentes, digamos, “más íntimos”, en el campo 
psíquico, donde también sitúa la reflexión en un sentido cognitivo 
amplio. (p. 8).

En vistas de lo anterior, nuestro siguiente objetivo es orientar 
nuestro ensayo hacia la defensa de la idea de que Sartre puede 
aportarnos una nueva forma de entender el concepto de “psicoso-
mática” como condición psicofísica. A partir de ahí, nuestra hipó-
tesis es que las enfermedades psicosomáticas están relacionadas 
con el proyecto existencial, es decir, con la marca fundamental del 
existencialismo sartreano, que se refleja en la máxima “la existen-
cia precede a la esencia”. Esto significa que no existe un telos para 
la vida humana anterior a su relación con el mundo. En otras pa-
labras, para este sistema de pensamiento, no hay causa ni fin úl-
timos para el ser humano. Se construye en la medida en que exis-
te. Este es el único sentido teleológico posible para lo humano: a 
través del vacío de su para-sí, el sujeto se proyecta hacia el mundo 
relacionándose con la forma espacio-temporal de la realidad hu-
mana (es decir, pensando en lo que pronto llegará a ser) y su cir-
cuito de ipseidad –del latín ipse, pronombre que designa “mismo” o 
“propio”–, noción filosófica que remite a la noción de un “sí mismo” 
y su capacidad reflexiva de distanciarse y observarse desde la dis-
tancia, como reflexión.
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iii. El cuerpo
En la obra de Sartre, la discusión sobre el cuerpo se acentúa en el 
segundo capítulo de la tercera parte de El ser y la nada. Antes de 
la publicación de esta obra, Sartre ya había meditado en sus obras 
sobre la relación entre la conciencia humana y la tesis de su liber-
tad, tal como se presentó anteriormente. Desarrollaremos esto 
más adelante, cuando tratemos de las emociones en Sartre. Por el 
momento, nos centraremos en su noción del cuerpo.

La descripción que hace Sartre (1938) del cuerpo revela un 
doble carácter de su existencia: (1) como objeto en el mundo y (2) 
como experiencia vivida inmediata de la conciencia. Bornheim 
(2007) afirma que la discusión de Sartre sobre el cuerpo deriva de 
una progresión del análisis de la intersubjetividad a través de dos 
perspectivas: “la primera, negativa, surge del corazón mismo de la 
contingencia fundamental y de la imposibilidad de resolver la plu-
ralidad de conciencias en una síntesis totalizadora. La segunda, 
positiva, surge del otro como ser-objeto” (p. 95).

De este modo, podemos entender que el cuerpo existe como 
un determinado instrumento material, siendo una forma de ser-
en-sí, mientras que la conciencia que existe en este cuerpo da sig-
nificado a los datos sensoriales brutos (vista, oído, gusto, tacto y 
olfato) captados por el cuerpo. Así, en consonancia con Catalano 
(1974), entendemos que si el ser-en-sí es algo que existe en su ple-
na positividad, a diferencia del ser-para-sí que existe a través de la 
negatividad, entonces el ser-para-sí es una forma de ser que surge 
del ser-en-sí, como parte de esta relación de sí. Por lo tanto, al afir-
mar que la conciencia “existe en su cuerpo” (Sartre, 1943, p. 369), 
el filósofo francés pone en tela de juicio lo que la tradición del pen-
samiento occidental proponía para el cuerpo –el paralelismo con la 
idea de una máquina, dotada de leyes propias e inmutables– con el 
objetivo de restaurar el carácter experiencial del cuerpo.

El problema del cuerpo y de su relación con la conciencia se ve ge-
neralmente oscurecido por el hecho de que se parte de considerar el 
cuerpo como una cierta cosa dotada de leyes propias y susceptible de 
ser definida desde el exterior, mientras que a la conciencia se llega 
por una especie de intuición íntima que le es propia. En efecto: si, 
después de haber captado “mi” conciencia en su interioridad absolu-
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ta, intento, mediante una serie de actos reflexivos, unirla a un cierto 
objeto vivo [...], tropezaré con dificultades insuperables: pero estas 
dificultades provienen del hecho de que intento unir mi conciencia, 
no con mi cuerpo, sino con los cuerpos de los demás. En efecto, el 
cuerpo cuya descripción acabo de esbozar no es mi cuerpo tal como 
es para mí. No he visto mi cerebro ni mis glándulas endocrinas y nun-
ca los veré. [...] Ciertamente pude verme durante una radioscopia: la 
imagen de mis vértebras en una pantalla. Pero yo estaba fuera, en 
medio del mundo; captaba un objeto enteramente constituido, como 
un esto entre otros estos, y sólo a través del razonamiento podía re-
tomarlo como propio: era entonces mucho más mi propiedad que mi 
ser. (pp. 342-343)

Sartre cuestiona la confusión que hacemos cuando pensamos en 
el cuerpo para nosotros mismos (como entidad existencial) y en el 
cuerpo para los demás (entendido como objeto). Tendemos a es-
tudiar el cuerpo, como otros objetos, a distancia de nosotros mis-
mos, lo que nos lleva a considerarlo como un ser-para-otro.

Un ejemplo práctico que nos da Sartre para poner de relieve 
esta condición contradictoria es el problema de la vista. Dice que 
el ojo humano es incapaz de verse a sí mismo en el acto de ver. En 
otras palabras, aunque fuera posible que alguien viera su propio 
ojo por distintos medios (en un espejo, en la cámara de un teléfo-
no móvil, en una fotografía, etc.), su ojo está “dirigiendo su mirada 
hacia el mundo” (p. 343). El mundo se percibe entonces como otro. 
Cuando alguien, como en los ejemplos presentados, puede ver su 
ojo, lo ve como algo en el mundo: este ojo que se presenta es otro en 
relación con el ojo que está viendo.

Sabemos que el ojo es un órgano sensible a las ondas electro-
magnéticas y que posee una estructura determinada que permite 
una cierta percepción visual más o menos clara; sin embargo, no 
es posible ver el ojo en el acto de ver. El ojo experimenta la mirada. 
Así pues, el ojo no puede captarse a sí mismo al tiempo que revela 
al sujeto un aspecto visible del mundo. No existe esa doble con-
ciencia en el acto de experimentar el mundo, por lo que la concien-
cia que experimenta el cuerpo suele ser irreflexiva.

La descripción fenomenológica sartreana parte de la idea del 
ojo como objeto que ve, en un intento de recuperar la descripción 
de nuestra experiencia de ver. Así, el ojo, como órgano del cuerpo, 
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se recupera en términos de posibilidad y no como un mecanismo 
que se regula por ciertas leyes (ópticas). En este razonamiento, 
nos damos cuenta de que el cuerpo adquiere dos formas irrecon-
ciliables de apariencia: la de objeto y la de experiencia. “El para-sí 
debe ser enteramente cuerpo y enteramente conciencia: no puede 
estar unido a un cuerpo” (p. 344). Se ve, pues, que lo humano no es 
descrito en Sartre como la unión de una conciencia con un cuerpo.

Sartre sostiene que el ofuscamiento del cuerpo como “mi” 
cuerpo tiende a surgir porque es algo que está en medio-del-mun-
do. De este modo, como el individuo siempre está viviendo su 
cuerpo, tiende a no percibirlo como algo que actúa. Por ejemplo: 
mientras teclea un texto, dirige su conciencia hacia el flujo de pen-
samientos que le permite organizar el texto, de tal forma que vive 
la escritura como el acto de pulsar determinadas teclas del teclado 
del ordenador. En la relación que establece con el mundo, el objeto 
tiende a ser el ordenador. Su experiencia vital (conciencia no tética 
de sí mismo) sólo le permite experimentar la escritura, ocultando 
la cualidad de sus manos y brazos como objetos que hacen posible 
la escritura en el teclado. Sólo puede darse cuenta de esta relación 
apartándose de la experiencia fluida de la escritura y mirándose a 
sí mismo “desde fuera”, intencionando su experiencia de la escritu-
ra y reflexionando sobre ella.

En este sentido, tendemos a entendernos como entidades 
separadas del mundo, pero, si así fuera, no habría posibilidad de 
relacionarnos con la realidad y obtener de ella experiencia alguna. 
Es en la relación dialéctica entre el para-sí (la conciencia) y el mun-
do, en una constante intención hacia el mundo y vuelta hacia uno 
mismo, donde objetivamos respectivamente nuestra subjetividad 
y subjetivamos la objetividad.

En este sentido, el cuerpo se entiende como aquello que pasa 
desapercibido a la propia percepción, aunque sea el centro de refe-
rencia del individuo en relación con el mundo. Sartre (1943) expli-
ca esta relación diciendo lo siguiente: “sólo porque hay un mundo, 
este mundo no podría existir sin una orientación unívoca con res-
pecto a mí” (p. 346). De este modo, el cuerpo proporciona al indivi-
duo un determinado punto de vista en relación con el mundo, pero 
este punto de vista no es meramente contemplativo, como si su 
conciencia estuviera por encima de la realidad, sobrevolándola. Su 
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conciencia está inserta en este mundo y, por tanto, comprometida 
con él. En palabras de Sartre, “ser, para la realidad humana, es ser-
ahí; es decir, ‘ahí, en esta silla, ‘ahí en esta mesa’, ‘ahí, en la cima de 
esta montaña, con tales dimensiones, tal orientación, etc.’“ (p. 347).

Percibimos los objetos del mundo según un cierto orden, una 
cierta orientación. Si volvemos al ejemplo de la escritura del texto, 
podemos describir que la percepción visual de la persona se cen-
tra en la pantalla del ordenador. Sin embargo, aún es posible que 
vea, periféricamente, sus manos moviéndose y pulsando el tecla-
do, alterando constantemente lo que su visión aprehende (el texto 
tomando forma). Al mismo tiempo, se sabe que no está aislada, 
que sólo ve una pantalla. Si tomamos prestados algunos términos 
de la psicología de la Gestalt, podemos decir que la pantalla apare-
ce como una figura (una imagen que destaca en el campo visual) 
sobre un fondo (lo que está presente a la percepción, pero no está 
intencionado en el momento de enfocar la figura) de otros objetos 
a su alrededor: las manos, la mesa, el teléfono móvil, la botella de 
agua, los libros, además de las demás percepciones que aparecen 
a sus sentidos (el ruido del edificio de al lado, el olor del café, la sen-
sación de frío invernal, etc.).

Es a través del individuo, como para-sí, que se organiza la 
experiencia perceptiva del campo de objetos que aparecen a sus 
sentidos. Sin embargo, no es necesario —como una imposición 
arbitraria— que todo lo descrito sea así, y no puede ser de otra 
manera. Toda la percepción de la realidad experimentada, ejem-
plificada, es contingente: podría ser de otro modo. Pero, incluso si 
la realidad se presentara de un modo distinto al del ejemplo men-
cionado, los objetos de que dispondría el individuo seguirían apa-
reciendo siempre a la vez como una totalidad; e incluso así apare-
cerían desde una perspectiva muy particular: su perspectiva. Esta 
perspectiva le permite encontrarse con los objetos del mundo de 
una determinada manera. Como dice Merleau-Ponty (1999) “los 
objetos deben mostrarme siempre una sola cara” (p. 136), en la 
medida en que los percibo.

Por este motivo, la fenomenología afirma que la conciencia (y, 
en última instancia, nuestro ser en su conjunto) es una intencio-
nalidad. A través de la intencionalidad, el sujeto se orienta hacia 
el mundo como un objeto delimitado. Esto demuestra un cierto 
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modo en que el individuo se orienta hacia el mundo, atribuyéndole 
sentido. La intencionalidad, al ser una estructura constitutiva del 
para-sí, es lo que hace posible cambiar y dirigir la mirada en cada 
momento, de modo que el mundo aparece al individuo a través de 
la manifestación de los objetos presentes en él, y de tal manera que 
“el objeto aparece sobre el fondo del mundo y se manifiesta en una 
relación de exterioridad con otros estos que acaban de aparecer” 
(Sartre, 1943, p. 356). De este modo, entendemos el cuerpo (en su 
dimensión de para-sí) como algo coextensivo con el mundo, cen-
tral para el punto de vista en primera persona, que es fundamental 
para la fenomenología y el existencialismo.

El cuerpo vivido es para mí el punto de vista desde el que ya 
no puedo tener un punto de vista; es la posibilidad que tengo de 
caminar, correr, nadar, etc., y no algo que haya visto en los trata-
dos de fisiología. Esto último, Sartre lo considera como un cuer-
po muerto, cuyo ser es el ser de un esto. Tomar un punto de vista 
sobre mi propio punto de vista sobre el mundo (mi cuerpo) sería 
captarlo como un esto dispuesto en red con los demás estos. Sin 
embargo, en este caso, la relación se convertiría en una relación 
de conocimiento y nos desviaríamos del cuerpo-para-mí, que es 
fundamentalmente vivido. Con esto, Sartre intenta decirnos que 
el cuerpo (esto también se aplica a la conciencia, ya que “existe su 
cuerpo”) es una dimensión que se vive en todo momento. Sobre 
este telón de fondo pueden fundarse las relaciones de conoci-
miento (Inague, 2014, p. 147).

Este carácter de “esto” al que se refiere Marcelo Inague Júnior 
(2014) incluye también la noción de cuerpo-para-mí, ya que el ser-
en-el-medio-del-mundo está siempre y en todo momento rodeado 
de campos perceptivos y prácticos, es decir, el cuerpo se sitúa como 
centro de referencia objetivo, en un determinado campo que lo ro-
dea. Sin embargo:

[...] este centro, como estructura del campo perceptivo considerado, 
no lo vemos: lo somos. Así, el orden de los objetos en el mundo nos 
da perpetuamente la imagen de un objeto que, en principio, no puede 
ser objeto para nosotros, puesto que es lo que tenemos que ser. Así, 
la estructura del mundo implica que no podemos ver sin ser visibles. 
Las referencias intramundanas sólo pueden hacerse con objetos del 
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mundo, y el mundo visto define perpetuamente un objeto visible al 
que remite sus perspectivas y disposiciones. (Sartre, 1943, p. 357)

Inague (2014) explica que Sartre define el cuerpo-para-sí de dos 
maneras: en primer lugar, como un “no-objeto”, pero también, en 
ciertos casos, como un “cuasi-objeto”, es decir, “aquello que yo me 
hago ser y que, por esta misma razón, no puede ser un objeto-pa-
ra-mí hasta las últimas consecuencias” (p. 149). “Es [el cuerpo] el 
en-sí trascendido por el para-sí nihilizante y que recaptura el para-sí 
en este trascenderse a sí mismo” (Sartre, 1943, p. 348). El filósofo 
francés prosigue diciendo que el cuerpo “está en todas partes del 
mundo”, de modo que se sitúa en un campo de referencias prácti-
cas, lo que nos permite ser “esta expansión perpetua que remite 
constantemente a un centro y ser esta imagen vívida que el mundo 
me devuelve” (p. 349).

Haciendo un paralelismo con el pensamiento de Merleau-Pon-
ty (1999), entendemos que el cuerpo me da la capacidad de tener 
un punto de vista sobre el mundo; contradictoriamente, debido a 
la propia estructura del mundo, no puedo tener un punto de vista 
sobre mí mismo, porque no soy el objeto de mi persona, soy un exis-
tente. En este razonamiento, vemos que, al igual que para la per-
cepción, existen diversos objetos que dan pautas sobre el campo 
a percibir, orientados en relación con el individuo; y también en la 
acción surge algo similar: el cuerpo se experimenta como “instru-
mento y blanco de nuestras acciones” (Sartre, 1943, p. 359).

Nuestra acción hacia el mundo se dirige hacia los objetos que 
están allí a nuestra disposición. Estos objetos pueden ser apre-
hendidos como cosas o como utensilios (Santos, 2011, p. 92). La 
utensilidad de un objeto dado se da en la medida en que el indi-
viduo establece referencias prácticas, partiendo de sí mismo, en 
relación con estos objetos. De este modo, capta su cuerpo a través 
de la acción que ejerce sobre el mundo, aunque, inicialmente, esta 
conciencia no sea estética, oscureciendo su experiencia como per-
sona viva. Cuando el individuo describe el acto de teclear un tex-
to, se da cuenta de que la acción de teclear no aparece, en primer 
plano, como algo reflejado, sino como una acción oculta. Mientras 
teclea el texto, se le revela el teclado del portátil, la pantalla con 
una página de Word abierta; pero no percibe la mano que está es-
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cribiendo —no es que no exista en su visión, sino que inicialmente 
no percibe las manos que escriben en el teclado como “sus manos”. 
En el acto de teclear, son sólo una herramienta que hace posible la 
escritura; del mismo modo que sus ojos no son percibidos como lo 
que hace posible su visión, sino como lo que está en el acto, viendo 
lo que tiene delante.

En resumen, nuestra conciencia en el acto de actuar no capta 
el cuerpo como un instrumento, sino que lo vive, como una con-
ciencia encarnada. Son los utensilios del mundo a nuestra dispo-
sición los que indican la referencia a nuestro cuerpo: la silla indica 
que estamos sentados, la temperatura indica que tenemos frío, 
etc. De este modo, el cuerpo se adapta a los objetos del mundo, li-
diando con la resistencia que imponen las cosas.

III. La aprehensión del mundo a través de las 
emociones

Schneider (2011) nos introduce al término “psicofísico”, apuntando 
al estudio de la unidad del individuo en sus formas más distintas 
de comportamiento en el mundo. Existe la idea de una “síntesis in-
tegral” basada en “investigar el fenómeno en sus múltiples dimen-
siones, buscando llegar al hombre concreto” (p. 107). Podemos en-
tender este término como referido a la relación entre la conciencia 
y el cuerpo. Sartre exploró esta cuestión de la existencia humana y 
la conciencia en algunas de sus obras, como Bosquejo de una teoría 
de las emociones, El ser y la nada, La imaginación, entre otras.

En Bosquejo de una teoría de las emociones, Sartre propone un 
análisis de las emociones de un modo diferente al de sus contem-
poráneos. En su argumentación, Sartre presenta las emociones 
desde el punto de vista de la conciencia, o incluso como un modo 
de ser de la conciencia. Por el contrario, el pensamiento predo-
minante de la época sobre las emociones se basaba en la disputa 
entre dos corrientes de pensamiento: una más empirista, fuerte-
mente vinculada a los estudios con un énfasis fisiológico; la otra 
más idealista, que proponía que las emociones eran productos de 
la interioridad del individuo y no estaban vinculadas al aspecto 
material del cuerpo.
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Dicho de otro modo, el énfasis explicativo en las emociones 
tuvo orígenes diferentes para estas corrientes teórico-metodológi-
cas. Los empiristas priorizaron el estudio del cuerpo y sus reaccio-
nes bioquímicas, atribuyendo los cambios en la homeostasis a los 
cambios en el estado de ánimo. Desde otra perspectiva, los idea-
listas asumían que la mente y el cuerpo eran dos cosas de distinta 
naturaleza sustancial que se influían mutuamente. De este modo, 
las emociones eran un producto subjetivo cuya manifestación se 
atribuía a los movimientos del alma humana.

Frente a la idea de las emociones como un mero producto de 
la alteración corporal, o como un tipo de sustancia distinta que 
estaría ligada a alguna noción de la interioridad del individuo en 
una relación aislada y desvinculada del cuerpo, Sartre se propone 
criticar y ofrecer una nueva posibilidad de análisis al estudio de las 
emociones, proporcionando más apoyos de estudio a la psicología, 
basándose en la fenomenología. De este modo, si siempre somos 
conscientes de algo, nuestras emociones son entendidas por Sar-
tre como una forma que tiene la conciencia de situar el mundo.

Sin embargo, a pesar de atribuir las emociones a la concien-
cia, Sartre ya había hecho hincapié en su crítica a las ideas clá-
sicas sobre la conciencia, que a su vez decían que era un tipo de 
sustancia (inmaterial) con un componente distinto del cuerpo 
(material) y que sólo se unía a este último utilizándolo como una 
especie de capullo. En Sartre, en cambio, se deja de lado la discu-
sión sobre los sustratos que conforman la mente y el cuerpo por 
los obstáculos que causan a las discusiones que siguen sobre el 
tema. Así, el énfasis en la conciencia sólo permite comprenderla 
tal y como aparece: en una relación inseparable con un cuerpo. 
De este modo, el Bosquejo pretende tanto criticar el estatus de las 
emociones en la psicología como proponer una contribución feno-
menológica a la misma.

Habrá entonces, por ejemplo, una fenomenología de la emoción que, 
después de haber “puesto el mundo entre paréntesis”, estudiará la 
emoción como un fenómeno trascendental puro, y ello abordando 
no las emociones particulares, sino tratando de alcanzar y elucidar 
la esencia trascendental de la emoción como un tipo organizado de 
conciencia. (1938, pp. 18-19)
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En este sentido, Sartre (1938) sostiene que las emociones, como 
modo de ser de la conciencia, se hacen evidentes a partir de la re-
lación entre el ser existente y el mundo. La emoción (como tipo 
de conciencia) no se entiende como algo que existe independien-
temente del mundo, de las relaciones y significados que el suje-
to atribuye a la realidad. Si nuestra conciencia se vuelve hacia el 
mundo para buscar satisfacción a su vacío, es en la relación que 
se establece con este mundo, en una situación dada, donde la con-
ciencia se intenciona a sí misma de una determinada manera. Por 
ejemplo, si alguien tiene que hacer una presentación oral en pú-
blico, puede percibir esta situación —hablar delante de muchas 
personas — como intimidatoria, en función de su proyecto exis-
tencial. Al percibirla como una situación amenazadora, perciben 
el mundo —aunque sea de forma irreflexiva — a través de una con-
ciencia de miedo.

Con ello, se afirma lo que Sartre trabajaría más tarde en El ser 
y la nada: no hay conciencia sin cuerpo. No se trata de polos antagó-
nicos del ser, sino de componentes inseparables de la experiencia 
existencial humana. De este modo, podemos ver que el argumen-
to nos lleva a comprender que es a través del cuerpo como nuestra 
conciencia puede existir y, a partir de él, relacionarse con el mun-
do. Así, las emociones, como formas de aprehensión de la realidad 
por parte de la conciencia, pueden materializarse en la dimensión 
corporal de la experiencia humana. Basándonos en el ejemplo an-
terior, la realidad es aprehendida como una amenaza y, a través de 
esta aprehensión, pueden surgir alteraciones corpóreas.

Sartre sugiere que las emociones son respuestas a situaciones 
significativas que constriñen o promueven el proyecto vital del indi-
viduo: “la emoción no puede comprenderse si no buscamos su sen-
tido” (p. 57). Surgen en la relación que se establece con el mundo y 
que entendemos como una amenaza o un beneficio: “si se conoce al 
hombre, que es una totalidad sintética, se puede conocer la esencia 
de la conducta de las emociones” (Ferreira, 2018, p. 447). Por lo tan-
to, es en la medida en que se establece una relación entre la proyección 
de la conciencia y la realidad que surgen las respuestas fisiológicas.

El filósofo francés hace hincapié en la conciencia humana 
como lo que hace posible la experiencia emocional, ya que es a tra-
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vés de la conciencia como atribuimos significado a las situaciones 
que revelan emociones. La conciencia es la responsable de inter-
pretar los acontecimientos y darles un significado, influyendo así 
en las reacciones fisiológicas que pueden surgir. Como se ha men-
cionado anteriormente, el individuo, debido a su conciencia emo-
cionada (irreflexiva), no tiene clara esta conciencia como posición 
ante la realidad, lo que significa que el individuo no sabe que está 
posicionando el mundo a través de la emoción; a veces, ni siquiera 
sabe identificarla , como se ha mencionado.

Ahora podemos concebir lo que es una emoción. Es una transforma-
ción del mundo. Cuando los caminos trazados se vuelven demasia-
do difíciles o cuando no vemos ningún camino, ya no podemos per-
manecer en un mundo tan urgente y difícil. Todos los caminos están 
bloqueados, pero debemos actuar. Así que intentemos cambiar el 
mundo, es decir, vivir en él como si la relación entre las cosas y su po-
tencial no estuviera regulada por procesos deterministas, sino por la 
magia. (Sartre, 1938, p. 79)

Una vez presentado el problema de la existencia y sus complejida-
des en la filosofía sartreana, volvamos la mirada hacia la relación 
entre “emoción y enfermedad”, tomando como principio el plantea-
miento presentado hasta ahora, con el fin de pensar la psicosomá-
tica desde un nuevo ángulo.

IV. Psicosomática y existencialismo: caminos 
posibles

Hasta ahora hemos hablado un poco de la psicosomática: el origen 
del término, sus usos a lo largo de la historia y su enfoque explicati-
vo del proceso de enfermar. Por otra parte, como propuesta articu-
ladora de este texto, hemos intentado presentar pistas sartreanas 
que nos dieran indicios de lo que una lectura existencial tendría 
que decir sobre los fenómenos considerados psicosomáticos.

Ambas líneas de pensamiento presentadas anteriormente 
intentan explicar, cada una a su manera, la compleja relación en-
tre conciencia y cuerpo, individuo y entorno, y salud y enfermedad. 
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Desde un punto de vista estrictamente formal, nos parece que la 
psicosomática trata de explicar estas relaciones superando la dua-
lidad de las entidades mencionadas, al igual que hace la fenome-
nología existencial de Sartre. Sin embargo, el modelo explicativo 
de este tipo de enfermedad parece conducir a una condición de 
causalidad entre emoción y efectos corporales.

Cuando examinamos el argumento sartreano sobre la onto-
logía, para defender la superación de las dicotomías que tienden a 
enredar la comprensión filosófica de la realidad, observamos que 
es necesario pensar al individuo como libertad, es decir, como algo 
que no tiene ninguna determinación a priori sobre su vida, sino 
que construye sentido al tiempo que se proyecta constantemente 
hacia un futuro que aún está por llegar. Esto parece entrar en con-
flicto con la propuesta de proyectarse en la enfermedad, teniendo 
en cuenta que la psicosomática parece otorgar un carácter esencia-
lista a ciertos tipos de emoción, lo que puede generar enfermedad.

Si el individuo, desde una perspectiva sartreana, está consti-
tuido por la libertad como característica inherente al para-sí, que 
se lanza al mundo en busca de alguna plenitud para su vacío de 
ser, la idea del Ego ya no puede ser la misma que antes proponía 
Husserl, como centro o punto cero del individuo en su acción en 
el mundo. El Ego, al ser aquello que unifica al ser como totalidad 
(cualidades, estados y acciones), es algo que está en el mundo y 
es allí donde pretende encontrarse. Si esta premisa es cierta, en-
tonces el para-sí está en perpetuo movimiento fuera de sí mismo, 
buscando una identidad en el mundo que no posee en su génesis. 
Por lo tanto, el ser humano siempre es ser-en-el-mundo, y no pue-
de disociarse del entorno que lo engloba.

En este movimiento hacia el mundo —a través de la acción, 
la actividad, el movimiento—aprehendemos la realidad de una 
determinada manera que es totalmente particular al individuo. 
Cuando aprehendemos la realidad, podemos percibirla como 
algo favorable o desfavorable a nuestro proyecto existencial. De 
este modo, nunca vamos hacia el mundo de forma neutral, sino 
siempre con algún tipo de afecto. Cuando somos afectados por el 
mundo, lo afectamos a su vez, al aprehenderlo con una emoción 
determinada. En esta aprehensión emocional de la realidad, pue-
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den surgir al mismo tiempo reacciones fisiológicas básicas. Sin 
embargo, atribuir a alguna emoción el carácter de agente de enfer-
medad nos parece una afirmación muy fuerte, que carece de prue-
bas para explicar esta supuesta relación causal.

Además, pensar en las emociones como el agente de una 
enfermedad determinada sería atribuir juicios morales a ciertos 
sentimientos en detrimento de otros —no solemos hablar de que 
alguien enferme de felicidad, por ejemplo, mientras que no es raro 
oír hablar de que una persona enferma de afectos tristes. Pensan-
do en esta contradicción, nos parece que las pistas de Sartre pue-
den darnos indicios de una posible nueva lectura del fenómeno 
psicosomático.

Si es posible pensar en una enfermedad determinada sin cau-
sas anatómicas o fisiológicas evidentes, nos parece que la génesis 
de la enfermedad no estaría vinculada a una emoción concreta 
como desencadenante de esta misma. Tal y como se presenta en 
El idiota de la familia, parece mucho más probable que un fenó-
meno psicosomático dado surja no de la emoción en sí, sino de la 
forma en que el individuo afronta un conflicto determinado en re-
lación con la vida. En el caso de Flaubert, la descripción sartreana 
nos presenta la historia de un choque entre el proyecto de vida que 
le imponía su familia y su deseo de convertirse en lo que realmente 
quería ser. De este conflicto concreto entre las exigencias del en-
torno y las posibilidades reales de enfrentarse a ellas, se despren-
de que Flaubert se esforzó por no posicionarse frente a su familia, 
lo que suponía la interrupción de su proyecto. En este sentido, 
contradictoriamente, la no resolución del conflicto condujo a su in-
tensificación en la vida de Flaubert. De esta dinámica no resuelta 
pudo surgir una forma de existir enfermiza como respuesta tácita 
al rechazo de un proyecto ajeno al suyo propio. En otras palabras, 
de la angustia de tener que elegir, dado el concepto de libertad, 
Flaubert opta por no elegir, lo que pudo conducirle a una vida divi-
dida entre la necesidad de satisfacer las exigencias de su familia y 
sus aspiraciones reales. La síntesis concreta de esta contradicción 
se manifiesta como un síntoma.

Así, terminamos nuestra argumentación a favor del pensa-
miento fenomenológico de la psicosomática, no como una posi-
bilidad explicativa determinista de origen emocional, sino como 
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una descripción de cómo nuestra ontología se refleja en un modo 
de existir que incluye esta doble faceta afectivo-corporal, que es 
originariamente una y que, cuando tiene lugar en la experiencia 
de vivir, puede proporcionarnos cambios no deterministas en la 
experiencia. 

De este modo, la lógica dialéctica que comprende la explica-
ción de la acción humana ante la vida nos permite, junto con la 
descripción de las condiciones de posibilidad del individuo, pensar 
en una forma alternativa y más robusta de explicar la enfermedad 
psicosomática.
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10. EL PRINCIPIO DE REALIDAD 
EN SITUACIÓN

Jacqueline Calderón Hinojosa

Introducción 

En el año de 1963, se presentó en la ciudad alemana de Dusseldorf 
la exposición “Demonstration for Capitalist Realism”, en la cual se 
pretendía denunciar la creciente cultura de consumo en Alemania. 
Fue la primera vez que se empleó el término “realismo capitalista”, 
clara alusión al “realismo socialista”.

Ante la insuficiencia de algunas categorías como “posmoder-
nidad”, “capitalismo tardío” y “neoliberalismo” para abarcar la com-
plejidad de los fenómenos actuales, donde prevalece la contradic-
ción y la incoherencia, el filósofo británico Mark Fisher recupera 
la idea del “realismo capitalista” para adentrarse en esas contra-
dicciones insostenibles dentro del actual sistema económico, cul-
tural y político. Tal como lo describe Peio Aguirre en el prólogo a 
Realismo Capitalista, una de las características más notables de la 
propuesta de Fisher radica en enfatizar sobre “los estados subrep-
ticios y no visibles del capital en el albor del siglo XXI” (Fisher, 
2017, p. 6). 

Uno de esos aspectos subrepticios radica en la idea bien intro-
yectada en la mente de las personas de que el futuro se encuentra 
absolutamente cancelado y que lo único que nos queda es un pasa-
do teñido por la nostalgia que se repite sin cesar. En esta medida, 
lo que Fisher comprende por “realismo capitalista” consiste en “la 
idea muy difundida de que el capitalismo no sólo es el único sis-
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tema económico viable, sino que es imposible incluso imaginar-
le una alternativa” (p. 13). Una vez más, cerrazón del futuro y un 
tiempo presente que se confunde con el pasado; pasado regurgita-
do. La potencia de este realismo capitalista radica en su gran capa-
cidad para subsumir y consumir las historias previas; una forma 
particular del tiempo pasado queda en el eje: “lo nuevo se define en 
respuesta a lo ya establecido; al mismo tiempo, lo establecido debe 
reconfigurarse en respuesta a lo nuevo” (p. 15).

Contrario a lo que se busca difundir, no estamos ante una 
crítica hacia las formas del pasado, sino a su cancelación dada a 
partir del constante desmantelamiento de códigos y leyes que, 
tras esa aparente supresión, serán reinsertadas sin aportar nada 
nuevo. Se entiende por qué, para Gilles Deleuze y Félix Guattari, 
el capitalismo participa de estos impulsos desterritorializadores 
y reterritorializadores; lo que el capitalismo erradica, por un lado, 
(re)aparece con aires de nuevas promesa y cambios, aunque, en 
realidad, no hay nada nuevo, o, al menos, eso es lo que necesita 
este sistema que creamos para persistir.

Por lo anterior, creemos que el principio de realidad al que 
Fisher y otros filósofos contemporáneos remiten es tan sólo una 
parte de todo el complejo de elementos que componen la situación 
sartreana. Si la crítica actual se dirige hacia la necesidad de recono-
cer que otras formas de vínculo con la realidad son posibles, bien 
podría encontrar en la reflexión sartreana un campo fértil. Después 
de todo, así como lo recuerda Jean-Paul Sartre en aquella entrevista 
de 1970 intitulada Sartre por Sartre, en El ser y la nada su preocu-
pación recae sobre cómo el ser humano puede conservar su auto-
nomía sin perder su realidad entre los objetos reales “evitando el 
idealismo y sin caer en un materialismo mecanicista” (1973, p. 79).

I. Realismo Capitalista

En Realismo capitalista, Fisher (2017) vuelve sobre uno de los 
planteamientos centrales, aunque poco cuestionado, dentro de 
la teoría psicoanalítica: el “principio de realidad”. Si, en efecto, “la 
política emancipatoria nos pide que destruyamos la apariencia de 
todo ‘orden natural’, que revelemos que lo que se presenta como 
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necesario e inevitable no es más que mera contingencia y, al mis-
mo tiempo, que lo que lo que se presenta como imposible se revele 
accesible” (p. 30), entonces se vuelve fundamental reflexionar y 
cuestionar la idea misma de un principio ante el cual los sujetos 
nos hemos de ver sometidos, no sólo a partir de leyes inexorables 
dadas por las llamadas ciencias exactas, sino a partir también 
del abstracto modo de proceder del capitalismo. Como veremos 
más adelante, salir del campo de la abstracción es en sí mismo un 
acto político. Se trata de comprender que la realidad material tal y 
como la conocemos no es inmutable.

Aunque, para la teoría psicoanalítica, la realidad psíquica y la 
realidad material tienen un peso equiparable, bajo ninguna con-
dición ello exime a quienes nos dedicamos a esta disciplina de es-
tudiar y comprender, tanto como nos sea posible, las condiciones 
materiales de existencia, las cuales, como ya hemos apuntado, no 
son resultado de un estado dado por naturaleza.

En esta línea, para Fisher, la reflexión de Alenka Zupančič 
sobre la supuesta neutralidad del principio de realidad resulta 
crucial, pues, “la postulación de un principio de realidad por parte 
del psicoanálisis vuelve sospechosa toda realidad que se presen-
te como natural” (Fisher, 2017, p. 31). Sigmund Freud introduce 
la noción de principio de realidad como contraparte del principio 
de placer. En efecto, sería importante reconocer que la objetividad 
de la realidad que Freud atribuye a dicho principio, de hecho, no se 
escapa de una mediación ideológica, por mucho que se intente pre-
sentar los hechos como “datos duros” y “objetivos”, ajenos a cual-
quier sesgo ideológico. Cuando Freud postula ambos principios 
como aquellos que rigen el funcionamiento psíquico, da al princi-
pio de realidad la potestad sobre el principio del placer; y, en la me-
dida que se coloca como un principio regulador entre el sujeto psí-
quico y el mundo, la búsqueda de la satisfacción demandada por el 
principio de placer se ve afectada. Esa búsqueda de satisfacción ya 
no se efectúa por los caminos más cortos –satisfacción inmedia-
ta, acción inmediata–, sino que, reconociendo las condiciones im-
puestas por el mundo exterior, se posterga y toma otros caminos 
para finalmente alcanzar su fin. Jean Laplanche y Jean-Bertrand 
Pontalis (2004) señalan, en relación con este principio de realidad, 
que “[l]o que en psicoanálisis se entiende por ‘acceso a la realidad’ 
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no puede reducirse a la idea de un poder de discriminación entre 
lo irreal y lo real” (p. 302). Justamente ahí es a donde, nos parece, 
se dirige la crítica que trata de elaborar Fisher y en la cual Sartre 
realiza aportes sustanciales.

En lo que respecta al campo social, el adjetivo “realista” se 
aplica a aquello que “se define a través de una serie de determi-
naciones políticas” (Fisher, 2017, p. 30). Queda claro que, para 
que exista una posición ideológica exitosa, es necesario que sea 
naturalizada, es decir, que adquiera la categoría de un hecho y no 
de un mero valor, susceptible de múltiples interpretaciones par-
ticulares. Sin embargo, los hechos con los que esta “ontología de 
negocios” se maneja son insustanciales y, paradójicamente, echan 
mano de la hiperabstracción. Esta simpatía por la abstracción es 
la condición de posibilidad para su labilidad, su desterritorializa-
ción y reterritorialización. A modo de ejemplo, Fisher comparar las 
protestas de los años 60 con las de la primera década de los 2000. 
A mediados del siglo pasado, las protestas requerían la existencia 
de un Padre malévolo, “profeta de un principio de realidad que su-
puestamente negaba el derecho a la diversión total de una manera 
arbitraria y cruel” (p. 26). Había de por medio un proceso de identi-
ficación con aquella figura de autoridad cuya exigencia de someti-
miento a un principio de realidad resultaba asfixiante. La asfixia, 
no ante la realidad, sino ante la exigencia, devino un catalizador 
para formas de protestas que reconocían la urgencia de ir en con-
tra de él para poder respirar. En contraste, el éxito de la élite global 
actual recae sobre su insustancialización, esa abstracción que da 
como resultado la imposibilidad de identificación con la figura de 
aquel padre asfixiante, incluso aun cuando “la ‘realidad’ que impo-
nen a los jóvenes sea sustancialmente más dura que las condicio-
nes contra las que protestaba la juventud en 1960” (p. 27).

Ante esa labilidad e hiperbastracción, la necesidad de “acep-
tar nuestra inserción en el nivel del deseo” (p. 27), es decir, la re-
flexión en torno a los modos en los que nuestro deseo nos puede 
colocar en una situación de complicidad en las redes planetarias 
de la opresión, constituye la vía de acceso para políticas emanci-
patorias. Pero hemos de ir con cuidado, pues nuestra participación 
en esas redes de opresión lejos se encuentra de lo que este capita-
lismo “socialmente responsable” nos ha dicho, ahí donde se nos 
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intenta convencer de que “individuos compasivos y solidarios pue-
den terminar con la pobreza, sin la necesidad de ninguna solución 
política o reorganización sistémica” (p. 27).

Estamos ante la perversión absoluta de la famosa Tesis XI 
sobre Feuerbach: se nos dice que la organización y discusión po-
lítica es una pérdida de tiempo, un lujo que en definitiva no pode-
mos darnos, y, por supuesto, todo puede perderse, menos el tiem-
po. Es momento de la acción inmediata. Este “anticapitalismo” no 
ofrece una alternativa real al capitalismo y, ciertamente, tampoco 
es ese su propósito. Su proyecto apunta hacia supuestas prácticas 
más “éticas” que, de ninguna manera, atenten contra sus dinámi-
cas de explotación y desigualdad, y, para lograrlo, recurren cons-
tantemente al chantaje ideológico que mencionábamos antes, 
aquel que no se cansa de insistirle a los individuos que, con su soli-
daridad y acción inmediata, pueden cambiar la vida de millones de 
víctimas de los estragos de este sistema. En el fondo, la solución 
propuesta por el anticapitalismo no es la de reconocernos como 
sujetos intrínsecamente implicados en la desigualdad sistémica, 
sino ser consumidores éticos y responsable para “comprar los pro-
ductos correctos” (p. 28). En esta medida, la pregunta por el modo 
en que nos implicamos en esta desigualdad y explotación sisté-
mica apunta a la pregunta por nuestro deseo, un deseo en el cual 
no nos reconocemos y del que nadie, ni la élite política ni nosotros 
mismos, quiere responsabilizarse.

No sería exagerado afirmar que esta vacuna que el capitalismo 
ha sido capaz de desarrollar en el corazón mismo de su funciona-
miento se encuentra sobre todo en aquellos productos de carácter 
cultural fácilmente consumibles por los individuos. Estos produc-
tos cumplen con una función de exención, pues “exhiben nuestro 
anticapitalismo frente a nosotros mismos y nos permite seguir 
consumiendo con impunidad” (p. 25).

Ahora bien, pese a ser un concepto que habría que emplear 
con sumo cuidado, podemos decir que la “ideología” capitalista 
tiende a ocultar más que a convencer, y lo que esconde es “el hecho 
de que las operaciones del capital no dependen de algún tipo de 
creencia subjetivamente compartida” (p. 25). En ese tenor, Slavoj 
Žižek (2003) señala que “el nivel fundamental de la ideología, sin 
embargo, no es el de una ilusión que enmascare el estado real de 
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las cosas, sino el de una fantasía (inconsciente) que estructura 
nuestra propia realidad social” (p. 61). El capitalismo no sólo es “in-
mune” al repudio, sino que se alimenta y depende de él, razón por 
la cual le fue necesario aprender a crear dentro de sí estas formas 
de rechazo, y esto, no a partir del convencimiento, sino del velo que 
pone sobre esas operaciones del capital. Para fetichizar el dinero, 
es necesario tomar una distancia irónica con respecto a él. Este 
anticapitalismo corporativo con el que convivimos y que nos atra-
viesa día a día no se busca erradicar, sino suavizar y edulcorar sus 
excesos, por supuesto, con la ayuda de sujetos solidarios. Resue-
nan aquí las palabras del sociólogo español Jesús Ibáñez, pues, 
en efecto, el sujeto es el objeto mejor creado del capitalismo. Así, 
al hablar de prácticas “más éticas” dentro del sistema capitalista, 
no podemos evitar caer en un oxímoron, en tanto que dicho siste-
ma depende absolutamente de la explotación, y, por supuesto, no 
parece que haya condiciones éticas de explotación. Por otra parte, 
el desdén de Fisher, y de buena parte de la izquierda, por las protes-
tas actuales que se autodenominan “anticapitalistas”, recae en el 
hecho de que no son más que mero ruido de fondo que apuesta por 
la acción inmediata y veloz para actuar en situaciones concretas 
en detrimento de verdaderos procesos de autoorganización donde 
se comprenda que estamos ante un problema estructural.

Las “soluciones” inmediatas no buscan un ataque de fondo 
contra el capitalismo, porque no logran pensar en algo distinto por 
fuera de él. Al mismo tiempo, estas soluciones son más atractivas, 
porque apelan a una imposibilidad de postergar la satisfacción (el 
placer); pero el gran problema con estas soluciones radica en que 
la realidad es comprendida como inmutable y que poco o nada vale 
la autoorganización para tratar de hacer frente a los problemas 
generados por nuestro sistema económico. En el fondo, este tipo 
de políticas son políticas del ostracismo y del aislamiento, pues 
alienan a los sujetos a través de la abstracción y les hacen creer que 
ninguna política de lo común tiene cabida.

Precisamente por ello, un primer momento y un ataque serio 
hacia el realismo capitalista es aquel que logra exhibirlo como in-
coherente o indefendible. Esto implica no perder de vista que aque-
llo denominando “realista” no son sino una serie de determinacio-
nes políticas que, para llegar a ser verosímiles, por fuerza deberán 
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atravesar un proceso de naturalización y necesidad. Por eso mis-
mo, las críticas y reflexiones en torno a todo orden natural cobran 
relevancia, aunque parezcan un juego ocioso en ocasiones. ¿Qué 
implicaciones conlleva el señalar que buena parte de lo que hemos 
creído inmutable no es sino una construcción social? Y aquí la voz 
de Sartre se escucha como eco en la propuesta de Fisher: la política 
emancipatoria nos pide que destruyamos la apariencia de todo “or-
den natural”, que revelemos que lo que se presenta como necesario 
e inevitable no es más que mera contingencia y, al mismo tiempo, 
que lo que se presenta como imposible se revele accesible (Fischer, 
2017, p. 30). Para empezar, se trata de reconocer esa contingencia 
y darle pleno derecho de piso para que una política emancipatoria 
tenga lugar; se trata de identificar y quitar el velo de la necesidad 
a esos elementos que, por el contrario, son absolutamente contin-
gentes y que este realismo capitalista se ha encargado de disfrazar.

II. No hay deseo sin situación 

De acuerdo con nuestra lectura, consideramos que un análisis 
profundo sobre este realismo capitalista, que, no sólo nos permita 
identificar las esferas y modos en los que opera, sino erosionarlo, 
se vuelve necesario. En este tenor, la riqueza de la filosofía sar-
treana es provechosa desde diversas aristas. Sin embargo, qui-
siéramos concentrarnos en una parte muy específica dentro de 
su propuesta del psicoanálisis existencial que, dicho sea de paso, 
no es mencionada explícitamente en la sección de El ser y la nada 
intitulada “Psicoanálisis Existencial”, pero que sí la envuelve. Nos 
referimos a la idea de situación. 

Antes de proceder con la situación, recuperemos rápidamen-
te algunos aspectos básicos del psicoanálisis existencial. Por su 
parte, el psicoanálisis existencial es, ante todo, la propuesta me-
todológica que Sartre considera más apropiada para llevar a cabo 
el estudio de los fines de la realidad humana, pues, esta se define 
por aquellos, y es necesario analizarlos y clasificarlos. Estos fines 
forman parte de la subjetividad del para-sí; más preciso sería decir 
que el modo ontológico de la realidad humana, a saber, el ser-para-
sí, se constituye justo por estos fines, y es de ahí que su estudio se 
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vuelve fundamental para comprender la realidad humana. No es 
un detalle menor el que nos percatemos de que, en este punto de 
su obra, Sartre emplea con especial énfasis la expresión “realidad 
humana”, lo cual, no creemos que sea algo gratuito y para lo cual, 
algunas puntualizaciones en las que repara Hazel Barnes (1999), 
traductora de El ser y la nada al inglés, nos pueden ayudar a com-
prender mejor el sentido de este apartado. 

“Conciencia”, “realidad humana”, “en-sí”, “para-sí” y “para-otro” 
son tan sólo algunos de los significantes que se repiten una y otra 
vez a lo largo de El ser y la nada. Y si bien Barnes nos advierte que 
cuando Sartre habla en términos de ser, puede, según el contexto, 
referirse a: 1) todo lo existente, sea material o inmaterial; 2) aque-
llo exterior y de lo cual la conciencia se distancia; 3) aquello hacia 
lo cual se intenciona la conciencia; estas finas distinciones se ha-
cen extensivas también a tres términos que, en ocasiones, pueden 
emplearse indistintamente, pero que, una vez más, de acuerdo con 
el contexto, tendrán o no cabida: “para-sí”, “conciencia” y “realidad 
humana”.

Conforme a las observaciones de Barnes (1999), en deter-
minados contextos, Sartre utiliza el término “para-sí” al referirse 
tanto al ser humano en general como a la realidad humana. Sin 
embargo, cabe destacar que esta sustitución de términos no ocu-
rre cuando Sartre aborda el tema de la conciencia. De esta manera, 
siempre que Sartre hable de un individuo frente al mundo o de la 
atención que dicho individuo dirige hacia el mundo que enfrenta, 
los conceptos “para-sí” y “realidad humana” pueden utilizarse de 
manera intercambiable (p. 16). En última instancia, en lo que res-
pecta a la relación entre la conciencia y el cuerpo, así como entre 
la conciencia y el ego, Sartre nunca reemplaza el término “para-sí”. 
Según la identificación realizada por Barnes, al igual que Sartre 
utiliza “ser” y “ser-en-sí” para referirse a diversas entidades, los 
términos “conciencia” y “ser-para-sí”, aunque en ciertas instancias 
puedan emplearse de manera intercambiable y, de hecho, estén 
intrínsecamente vinculados, no son, por ende, completamente 
idénticos. En cualquier caso, resulta de interés destacar que el “pa-
ra-sí”, en su condición de individuo humano, constituye el ser que 
respalda la actividad negadora de la conciencia, al mismo tiempo 
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que la conciencia se asocia con la falta de ser que impulsa al “pa-
ra-sí” a trascender su mera existencia.

Es conveniente aquí traer a colación la doble actividad nega-
dora de la conciencia, pues “ser consciente de algo” es, por un lado, 
negación, en tanto que cada acto de intencionalidad es consciente 
del objeto que intenciona y al mismo tiempo implica ser conscien-
te no posicionalmente de sí misma como conciencia. Para Sartre, 
la trascendencia, considerada como un modo específico de ser de 
la conciencia, constituye una actividad intrínseca y exclusiva del 
ser-para-sí. Esta concepción de la conciencia como actividad, y no 
como un mero depósito pasivo de representaciones, le permite in-
terpretar el acto de “ser consciente” como separación entre aquello 
hacia lo que se dirige la conciencia y el mundo. La intencionalidad 
implica el discernirlo del entorno circundante. En este proceso, 
no solo se logra la diferenciación del objeto con respecto al fondo 
del mundo, sino también con respecto a la propia conciencia. Bien 
podemos remitirnos al ejemplo que Sartre presenta en Una idea 
fundamental de la fenomenología: la intencionalidad para ilustrar 
lo anterior: cuando la conciencia se dirige hacia un objeto, como 
un árbol, en ese momento se produce una separación del árbol 
del fondo indiferenciado de la realidad y, a su vez, la conciencia 
misma se percibe como no siendo ese árbol; el árbol no sólo no es 
idéntico a la conciencia, sino que tampoco es absorbido por ella.

Entender la formulación sartreana de la conciencia se vuelve 
elemental para dimensionar y comprender la crítica que esgrime 
a la idea de inconsciente. Por supuesto, aunque nuestra reflexión 
no pretende centrarse, ni mucho menos agotarse, en esa manida 
disputa, tema en el que se suelen agotar los esfuerzos de aquellos 
que quieren establecer vasos comunicantes entre Sartre y Freud, 
sí consideramos importante hacer este pequeño señalamiento.

Si los fines a partir de los cuales se constituye el para-sí for-
man parte de su subjetividad, no resulta arriesgado pensar que 
forman parte y constituyen la realidad humana. Ahora bien, des-
de el inicio de su ensayo, Sartre no ha dejado de recordar a sus lec-
tores que el para-sí, en cuanto trascendencia que se arroja hacia 
afuera, hacia el mundo al cual intenciona, particularmente hacia 
sus fines, se constituye como un libre proyecto. Huelga decir que 
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aquí cobra relevancia la manera en la que nuestro autor compren-
de la idea de libertad humana, adelantamos, en estrecho vínculo 
con la facticidad que trae consigo la situación.

Ese libre proyecto del para-sí es ese impulso por el cual se 
arroja hacia su fin. Ese fin, como veremos más adelante, “forma 
parte de la subjetividad absoluta como límite trascendente y ob-
jetivo de ésta” (Sartre, 2006, p. 752). En esta medida, el método 
propuesto por Sartre en su psicoanálisis existencial tiene como ob-
jetivo el interrogar a esos fines para dar así con su sentido. Sartre 
marca distancia con la psicología empírica, que, para él, ha preten-
dido definir al hombre de acuerdo con sus deseos. El problema no 
es tanto el tomar el deseo como algo irreductible, sino que la psi-
cología empírica rápidamente se agota en deseos particulares que 
toma como fundamentales y no los cuestiona, no busca un senti-
do más profundo a esos deseos y se conforma con dar una serie de 
respuestas genéricas a las que el filósofo llama los “grandes ídolos 
explicativos de la época”, tales como la herencia, el medio, etc.

Este intento de reducción por parte de la psicología empírica 
acarrea consigo dos problemas: 1) Ve el deseo como un contenido 
de conciencia, esto es, en tanto considera que el sentido de cual-
quier deseo es inherente al deseo mismo; en esa inmanencia, por 
supuesto, no hay cabida para la característica por antonomasia de 
la conciencia, la trascendencia. Así, se volvería al problema que de-
talladamente trabajó en La trascendencia del ego, pues los deseos 
serían considerados desde la perspectiva de la psicología empíri-
ca como entidades que habitan la conciencia, y no así como lo que 
para Sartre verdaderamente son, a saber, “la conciencia misma en 
su estructura original pro-yectiva y trascendente, en tanto que es 
por principio conciencia de algo” (p. 752). 2) Reduce la complejidad 
humana a una suma de deseos que, además, se rigen por leyes 
abstractas y supuestamente universales. Así, para explicar las in-
clinaciones o tendencias de un individuo, se remite a “la combina-
ción de deseos típicos y abstractos” (p. 753).

De este modo, la psicología, explica Sartre, toma lo individual 
como mera intersección de esquemas universales (p. 754), lo que 
no basta para descifrar el sentido concreto del pro-yecto, pues 
este proceder no hace más que explicitar sin explicar la elección 
original del sujeto en cuestión. Descifrar el sentido de la elección 



el principio de realidad en situación › 293

original conlleva la pregunta del por qué el sujeto ha decidido lle-
var a cabo su proyecto de la manera en la que de hecho lo hace. 
Sartre inquiere: “¿Por qué esta satisfacción simbólica, que podría, 
por otra parte, no pertenecer al orden artístico (está también, por 
ejemplo, el misticismo), se encuentra en la escritura más bien que 
en la pintura o la música?” (p. 754). Mutatis mutandis, podría-
mos pensar la pregunta fundamental que dirige la investigación 
inconclusa que Sartre elaboró sobre Gustav Flaubert: ¿por qué 
Flaubert sublimó de la forma en la que lo hizo?1

Por desgracia, la psicología se ha limitado a develar y ordenar 
secuencialmente aquellos hitos en la vida del sujeto de estudio, 
que, por lo demás, resultan empíricamente verificables. Sin em-
bargo, este género descriptivo, propio de los estudios biográficos, 
a la par que va haciendo esta descripción de los tránsitos y deveni-
res del sujeto, introduce elementos explicativos exteriores, tales 
como “la herencia, educación, medio, constitución fisiológica” (p. 
755), los grandes ídolos explicativos de la época.2

Por su parte, la psiquiatría, también agota sus esfuerzos en 
sólo sacar a la luz estructuras generales incapaces de garantizar 
la comprensión del sentido propio de cada manifestación del su-
jeto. Se pregunta Sartre: “¿Por qué ese hombre se cree tal o cual 
personalidad histórica más bien que cualquier otra?” (p. 755). 
Ambas, tanto la psiquiatría como la psicología, detienen sus in-
dagaciones al llegar a descripciones generales que, sin embar-
go, se toman como datos primeros, pero devienen explicaciones 
insatisfactorias. Ni los elementos internos del sujeto (carácter, 
temperamento) ni los externos (herencia, condición social, edu-

1 Tan sólo a modo de una pequeña línea de fuga, el Seminario VII de Jacques 
Lacan resuena esta pregunta, pues el acto de sublimar es ante todo un acto de 
orden social. Sería interesante pensar en estas repercusiones.

2 Dando un salto cronológico y teórico, valdría repensar estos ídolos en su co-
nexión con otro tema que a otros filósofos franceses de la época les aqueja: la 
figura de la pastoral. Tanto Michel Foucault en Seguridad, territorio y población 
como Lacan en el Seminario VII introducen esta idea. Resulta llamativo como 
estos tres pensadores franceses aluden a una idea, individuos o instituciones 
concretas para explicar el modo de comportamiento de los sujetos a nivel indi-
vidual y social, que, a su vez, no sólo juegan un papel explicativo y descriptivo, 
sino también normativo.
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cación) son suficientes para comprender el sentido del individuo. 
Es así como, para Sartre, lo que tendría que hacerse, en contrapo-
sición a la psicología empírica, es preguntarse no sólo por el fin 
de Flaubert al escribir, por ejemplo, sino interrogar al sujeto en su 
historia para procurar obtener el sentido y el modo en el cual pre-
tende llegar a ese fin. En otras palabras, la pregunta en el fondo 
hacia Flaubert es de qué manera se posicionó frente a ese mundo 
que le precede y en el que tiene que proyectar su elección original.

Lo que el psicoanálisis existencial pretende alcanzar es algo 
verdaderamente irreductible. Con esto, no se busca una regresión al 
infinito en búsqueda de una causa última. Sartre pretende ir más 
lejos de la investigación conducida por un “por qué” y señala que se 
trata de:

Una exigencia fundada sobre una comprensión preontológica de la 
realidad humana y sobre la negativa conexa a considerar al hombre 
como analizable y como reductible a datos primeros, a deseos (o “ten-
dencias”) determinados, soportados por el sujeto como las propieda-
des de un objeto. (p. 757)

La cita anterior sintetiza lo que un par de años más tarde será su 
conferencia El existencialismo es un humanismo. Sartre se niega a 
reducir al hombre a una serie de datos primeros que lo determinen, 
como si su esencia estuviese ya establecida antes de su posiciona-
miento en el mundo. Comprender el sentido último del individuo 
es aceptar esa comprensión preontológica de la realidad humana a 
la que tantos esfuerzos dedicó su desarrollo en El ser y la nada. La 
comprensión preontológica de la realidad humana está a la base 
del psicoanálisis existencial.

Ahora bien, Sartre resaltará la importancia que el prójimo 
tiene para el psicoanálisis existencial, razón por la cual nos parece 
esencial recuperar la siguiente cita del ensayo:

Pero lo que cada uno de nosotros exige en su propio esfuerzo por 
comprender al prójimo es, ante todo, que no haya de recurrirse jamás 
a esa idea de sustancia, inhumana porque está más acá de lo huma-
no; y después que a pesar de ello el ser considerado no se disuelva 
en polvo, sino que pueda descubrirse en él esa unidad –de que la 
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sustancia no era más que una caricatura–, la cual ha de ser unidad 
de responsabilidad, unidad amable y odiosa, execrable o loable, en 
suma: personal. (p. 757)

Así, el psicoanálisis existencial se postula como un método que 
busca una comprensión del prójimo y los vínculos con este. Pese a 
que, erróneamente, Sartre considera que los materiales de los que 
el psicoanálisis propuesto por Freud se sirve son de índole “obje-
tiva”, es importante subrayar que la intención de nuestro filósofo 
radica en una búsqueda por el equilibrio; un punto en el cual el in-
dividuo estudiado no sea remitido a una sustancia deshumaniza-
da y, por otro lado, tampoco caiga en esa ligereza, en esa inconsis-
tencia fácilmente disoluble. La búsqueda propuesta por Sartre es 
la búsqueda por la persona, la unidad que no está determinaba por 
ningún a priori:

Se trata, al contrario, de recobrar, bajo aspectos parciales e incom-
pletos del sujeto, la verdadera concreción, que no puede ser sino la 
totalidad de su impulso hacia el ser, su relación original consigo, con 
el mundo y con el Otro, en la unidad de relaciones internas de un pro-
yecto fundamental. (p. 760) 

Ese impulso hacia el ser no apela a ningún elemento abstracto, por 
el contrario, se concreta en tres planos: la relación consigo, la rela-
ción con el mundo y la relación con el Otro. Se entiende ahora por 
qué en el tercer apartado de El ser y la nada el Otro ocupa un lugar 
ontológico tan relevante.

Por su parte, en cada una de las tendencias del sujeto se vis-
lumbra lo que Sartre denomina “la relación global con el mundo” 
(p. 760). Esta relación es un elemento fundamental para la consti-
tución del sujeto como un sí-mismo. Así, la elección fundamental 
existe como la significación trascendente de cada elección “empí-
rica”; no se trata, señala Sartre, de una elección con preeminencia 
ontológica, ni tampoco de una elección en un tiempo cronológico 
anterior que se sitúe, por ejemplo, en alguna suerte de inconscien-
te para después ser observado en su expresión empírica; “es, por 
principio, aquello que debe siempre desprenderse de la elección 
empírica como su más allá y como la infinidad de su trascenden-
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cia” (p. 761). Este aspecto queda perfectamente ilustrado en el 
análisis que Sartre realiza en torno al antisemitismo en Sobre la 
cuestión judía, donde ironiza esta actitud que muchos adoptan al 
hablar del antisemita como un sujeto cuyo “único defecto” es el ra-
cismo, como si esa elección de ser-racista fuese un elemento casi 
accesorio susceptible de ser añadido y retirado a conveniencia.

Por todo lo anterior, Sartre enfatiza su interés en encontrar y 
elaborar un método que permita extraer esa significación (sentido) 
fundamental del individuo que denomina “el secreto individual de 
su ser-en-el-mundo” (p. 761). Para lograr su objetivo, tomará como 
punto de referencia el psicoanálisis freudiano. Es urgente enfati-
zar que la manera en la que comprende y articula el psicoanálisis 
bien debe ser puesta en entredicho, pues recordemos ese carác-
ter parasitario de nuestro autor, quien no tiene reparo en tomar y 
abandonar según sus intereses y necesidades el pensamiento e 
ideas de otros. Por supuesto, con el psicoanálisis no hay tregua.

Dejando de lado su recuperación del psicoanálisis freudiano, 
Sartre indica que el propósito del psicoanálisis existencial consiste 
en “descubrir y extraer el proyecto fundamental común a las diver-
sas tendencias empíricas de un sujeto comparándolas entre sí más 
bien que sumándolas o recomponiéndolas simplemente: en cada 
una de ellas está la persona íntegra” (p. 761). El proyecto original de 
un para-sí apunta siempre hacia su propio ser. Sartre lo entiende 
como un “proyecto de ser”, “tendencia a ser” o, y esta es la alusión 
que aquí nos parece más llamativa y que es la que de alguna for-
ma emplea más Sartre a lo largo de su explicación, “deseo de ser”. 
Todo proyecto original es deseo-de-ser y la labor del psicoanálisis 
existencial es explorar el sentido que adopta en cada sujeto ese de-
seo; cómo se manifiesta, en qué radica, de qué modo un sujeto es-
pecífico encarna, a partir de su relación con las otras regiones del 
ser vistas en el mundo, en los otros y consigo mismo también, ese 
proyecto. Se trata de comprender las vías por las cuales un indivi-
duo decide “llegar a ser”.

El proyecto originario se sostiene desde la característica prin-
cipal del para-sí, que consiste en “ser” falta de ser, que, a su vez, 
implica todo “lo posible”, es decir, aquello hacia lo que el para-sí 
trasciende y que se le presenta como lo faltante. La condición de 
posibilidad para que el para-sí elija es su propia falta de ser. Este 
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deseo fundamental de todo ser humano “resulta de una descrip-
ción a priori del ser del para-sí” (p. 761). Así, Sartre recapitula y se-
ñala que “lo que en nuestra segunda parte expresábamos en térmi-
nos de falta, puede expresarse igualmente en términos de libertad” 
(p. 761). La libertad se identifica con la falta. Sin esa falta (de ser) 
no habría cabida para la elección, ni para lo posible, por ende, no 
habría cabida para la situación, la cual se define a partir de esa es-
tructura objetiva del mundo que rodea al para-sí y de la cual se pue-
de decir lo siguiente:

Me devuelve mi libertad en forma de tareas de-cumplir libremente; 
no hay en ello constricción alguna, puesto que mi libertad roe mis po-
sibles y, correlativamente, las potencialidades del mundo se indican 
y se ofrecen solamente. (p. 363)

Sartre pone el ejemplo de aquel que es celoso y que decide espiar 
por la mirilla de la puerta. Si es que hay un espectáculo “de-ser 
contemplado” es únicamente por los celos, asimismo, estos “son” 
en tanto el mundo es escenario de ese espectáculo. A esto apunta 
Sartre cuando habla de la correlatividad entre la libertad, el mun-
do y sus potencialidades.

En lo que atañe a la situación, Sartre indica en una de las pri-
meras formulaciones que presenta de esta idea que aquella consis-
te en el conjunto de medios fines que se implican entre sí:

Con ocasión de cierta estructura objetiva del mundo que me rodea, 
me devuelve mi libertad en forma de tareas de-cumplir libremente; 
no hay en ello constricción alguna, puesto que mi libertad roe mis po-
sibles y, correlativamente, las potencialidades del mundo se indican 
y se ofrecen solamente. (p. 363).

Por cierto, nos parece relevante el hecho de que esta primera enun-
ciación ocurra en el marco de la tercera parte de El ser y la nada, que 
Sartre destina al análisis del ser-para-otro, y que sea en la cuarta 
parte donde profundiza la idea y destaca que son “mi sitio, mi cuer-
po, mi pasado, mi posición, en tanto que determinada por las indica-
ciones de los otros, y mi relación fundamentalmente con el prójimo, 
diferentes estructuras de la situación” (p. 665). No perdamos de 
vista que los diferentes elementos estructurales de la situación 
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están conectados unos con otros. Huelga decir que la complejidad 
de la realidad no puede limitarse a una supuesta objetividad del 
mundo.

Por su retroceso nihilizador, la libertad hace que se establezca un sis-
tema de relaciones desde el punto de vista del fin entre “los” en-síes, o 
sea entre el plenum de ser que se revela entonces como mundo, y el ser 
que ella tiene-de-ser en medio de ese plenum y que se revela como un 
ser, como un esto que ella tiene-de-ser. (p. 662) 

Se entiende, entonces, que la contingencia del mundo que rodea a 
la libertad aparece sólo a la luz de los fines que ella misma se haya 
determinado, “no como existentes brutos, sino en la unidad de ilu-
minación de una misma nihilización” (p. 662). Merece el esfuerzo 
recuperar el siguiente fragmento en el cual Sartre describe la rela-
ción entre libertad y situación:

Llamaremos situación a la contingencia de la libertad en el plenum 
de ser del mundo en tanto que este datum, que no está ahí sino para 
no constreñir a la libertad, no se revela a ella sino como ya ilumina-
do por el fin elegido. Así, el datum no aparece jamás como existente 
bruto y en-sí al para-sí; se descubre siempre como motivo, puesto que 
no se revela sino a la luz de un fin que lo ilumina. Situación y motiva-
ción se identifican. El para-sí se descubre como comprometido en el 
ser, investido por el ser, amenazado por el ser; descubre el estado de 
cosas que lo rodea como motivo para una reacción de defensa o de 
ataque. Pero sólo puede efectuar este descubrimiento porque pone 
libremente el fin con respecto al cual el estado de cosas es amenaza-
dor o favorable. (p. 662)

Conclusiones

Un estudio de los fines se vuelve fundamental para toda posible 
acción política, ya no para consumar, sino para mínimamente ima-
ginar un proyecto, sin importar la escala a la que se refiera. Sartre, 
ironizando ciertas concepciones cotidianas y populares de la liber-
tad, apunta que, para aquellas, “la historia de una vida es la histo-



el principio de realidad en situación › 299

ria de un fracaso” (p. 655). Esta afirmación encaja a la perfección 
en esta narrativa que el realismo capitalista se ha encargado de in-
culcar. En ese sentido, este realismo capitalista no ha escatimado 
en recursos para alienar esa libertad vinculada con el deseo, para 
obturar en los sujetos toda posibilidad de, como señala Sartre, po-
ner libremente el fin con respecto al cual el estado de cosas, senci-
llamente “es”.

La potencia de una propuesta como la del psicoanálisis exis-
tencial sartreano, radica justo en constituirse como un método 
que analiza, en el sentido más estricto de la palabra, las estruc-
turas que conforman el mundo, siempre reconociendo que este 
únicamente puede ser pensado y comprendido en relación con la 
realidad humana y en función de la libertad inherente a esta. El 
potencial emancipador de la reflexión sartreana entraña la idea 
de que, pese a que en apariencia el orden dado es el orden natural 
inmutable e inalterable, siempre es posible recordar las palabras 
de Herbert Marcuse: “Seamos realistas... pidamos lo imposible”.
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11. LA MIRADA DEL OTRO Y SU 
CONTRIBUCIÓN A LA COMPRENSIÓN 
DE LA PSICOTERAPIA EN LÍNEA1

Camila Gadelha
Adria de Lima Sousa

Introducción

La práctica de la psicología atraviesa campos y áreas de co-
nocimiento muy diversos, con repercusiones en términos 
de saber y de acción. Por ello, mirar hacia la clínica es un 
factor fundamental en la búsqueda de una mejor compren-
sión, no sólo del papel de esta forma más accesible de psi-
coterapia en nuestra sociedad, sino también para entender 
el lugar de la clínica en un ambiente de acompañamiento e 
incluso de tratamiento de quienes buscan psicoterapia, por 
el motivo que sea.

La psicología clínica inspirada en las ideas del filósofo 
Jean-Paul Sartre es una invitación a mirar a la persona en 
situación, en su contexto histórico, desde una perspecti-
va fenomenológica y dialéctica (Schneider, 2011). En este 
sentido, es necesario observar los cambios históricos que 
se han producido en el ámbito clínico para establecer un pa-
ralelismo con los cambios que se han producido en los 80 
años transcurridos desde la publicación de El ser y la nada. 
Esta obra aportó elementos de sustento teórico a la filoso-

1 Traducido del portugués por Víctor Francisco Guerrero García.
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fía y a la psicología, permitiendo trabajar en una clínica que de-
nominamos sartreana y que se revela como una posibilidad para 
generar una visión amplia de las dimensiones de la existencia hu-
mana y de los fenómenos a comprender.

La actividad de la clínica ha sufrido varias transformaciones, 
viéndose impactada en los últimos años por lo virtual, a través del 
uso de internet y todos los elementos que rodean el ambiente del 
mundo online. En 2018, el Consejo Federal de Psicología, al dar-
se cuenta de que había una mayor demanda de atención en línea, 
intentó regularla, para tratar de reducir la burocracia –antes sólo 
viable para fines de investigación, haciendo a este modelo más 
atractivo para los psicoterapeutas de todo el país (Conselho Fede-
ral de Psicologia, 2018).

Desde marzo de 2020, con la declaración de la pandemia, la 
atención en línea se ha convertido en la única opción para quienes 
deseen continuar o iniciar sus procesos psicoterapéuticos, inau-
gurando, para la gran mayoría de psicoterapeutas y pacientes, una 
nueva forma de relacionarse durante la psicoterapia.

A la vista de los movimientos recientes en el panorama de la 
psicoterapia en línea, cabe preguntarse: ¿en qué consiste la psico-
terapia en línea? Según Lemos (2016), se cree que este tipo de tera-
pia comenzó con el programa informático conocido como ELIZA 
en 1960, creado por Joseph Weizenbaum del Instituto Tecnoló-
gico de Massachusetts. El programa simulaba una conversación 
entre un paciente y un psicólogo. En Brasil, los primeros estudios 
sobre psicoterapia en línea tuvieron lugar a principios de la déca-
da de 2000. Durante este periodo, los investigadores empezaron 
a debatir la posibilidad de crear normas que culminaron en la pri-
mera Resolución Brasileña para la atención en línea en 2005. En 
2012, este documento fue revisado, autorizando la Orientación 
Psicológica en Línea, que permitía un límite de 20 sesiones por pa-
ciente/cliente. En 2018, el Consejo Federal de Psicología, a través 
de la resolución CFP 011/2018, autorizó la apertura de consultas 
psicológicas a través de la tecnología de la información y la comu-
nicación. Esta resolución permite la prestación de servicios tales 
como la atención psicológica sincrónica o asincrónica, la supervi-
sión técnica de los servicios prestados por los psicólogos en una 
amplia variedad de contextos, etc. Es en este contexto en el que 
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nos encontramos actualmente. Muchos profesionales han vuelto 
a la atención presencial, pero un porcentaje significativo ha adop-
tado la atención a distancia como parte permanente de su práctica 
profesional, que demuestra la importancia de seguir investigando 
y reflexionando sobre este tipo de psicoterapia.

Dado que el existencialismo, como filosofía y forma de enten-
der la complejidad de la vida, busca soluciones para comprender 
el sentido del ser y las exigencias de la existencia (Sartre, 2015a), 
la psicoterapia de inspiración sartreana se inspira en las reflexio-
nes del filósofo para orientar la práctica clínica con el fin de com-
prender cómo cada persona se elige a sí misma y, para lograr este 
fin, utiliza un método específico propuesto en El ser y la nada y 
otras obras posteriores (Sartre, 1970; Sartre, 2015a, Bocca, 2021). 
Sartre, como exponente del existencialismo, realizó importantes 
aportes a la psicología a partir de su propuesta fenomenológica y 
dialéctica (Cerbone, 2014; Coorebyter, 2017; Maheirie, 1994). La 
psicología, una ciencia cuyo objeto de estudio es la subjetividad 
humana (Bock, Furtado y Teixeira, 2007), encuentra en el exis-
tencialismo una perspectiva que amplía su visión de su objeto al 
entablar un diálogo entre la fenomenología y la dialéctica como 
fundamentos epistémicos, que sitúan la materialidad y la sociabi-
lidad como constituyentes de este sujeto y lo comprenden en el ho-
rizonte de su campo de posibilidades, es decir, de cara a su futuro 
y a las diversas posibilidades de la existencia humana. Esta psico-
logía, basada en el existencialismo, observa a personas reales, con 
experiencias particulares, en situaciones concretas, en un mundo 
constituido por determinaciones universales. A estos aspectos, 
sólo se puede acceder desde una perspectiva crítica e implicada 
en el mundo, comprendiendo la complejidad de trayectorias que 
están mediadas por alteridades o reciprocidades, entre aspectos 
individuales y colectivos, objetivos y subjetivos, singulares y uni-
versales (Sartre, 2015a; Schneider et al., 2022).

Es a través de la presentación de una ontología fenomenoló-
gica y dialéctica como Sartre analiza, en El ser y la nada, todos los 
elementos presentes en una situación que hacen posible la com-
prensión de la dimensión humana y, por tanto, ofrece parámetros 
para una clínica comprometida y acorde con las transformaciones 
y metamorfosis históricas que se están produciendo. Al destacar 
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la noción de proyecto como fundamental para comprender las 
elecciones del ser humano, Sartre señala que la noción básica de la 
existencia es la libertad; sin embargo, esta libertad que hace posi-
bles las elecciones sólo puede concebirse en una situación (Sartre, 
2015a). Al destacar los componentes constitutivos de una situa-
ción y sus implicaciones para un proyecto, el filósofo afirma que 
el lugar, el pasado, el entorno, el prójimo (y los demás), así como 
la propia muerte, deben analizarse para comprender los procesos 
de elección y las condiciones de posibilidad para elegir un proyecto 
(Castro y Elrich, 2016). Sin duda, la clínica de inspiración sartrea-
na considera todos los múltiples aspectos implicados en la rela-
ción del paciente con el mundo y, por lo tanto, considera la propia 
relación y el papel del psicoterapeuta como mediador fundamen-
tal en este proceso (Schneider et al., 2021, 2022).

En la clínica en línea, el juego de miradas y su dinámica entra-
ñan una mayor complejidad. Vemos que el encuentro y el intercam-
bio van más allá del modo tradicional de psicoterapeuta y paciente/
cliente, y viceversa. Ahora, encontramos este intercambio entre el 
psicoterapeuta y él mismo, así como entre el paciente/cliente y él 
mismo. En ningún momento, en el entorno terapéutico tradicional, 
pacientes y psicoterapeutas se colocaban frente a espejos para po-
der visualizarse mientras hablaban y escuchaban a su interlocutor. 
Esta dinámica, que creó un complejo “juego de miradas” en la psi-
coterapia y la psicología clínica en general, surgió con la llegada de 
las consultas mediadas por las Tecnologías de la Información y la 
Comunicación (TIC). Los dispositivos utilizados para realizar con-
sultas en línea permiten tanto al paciente como al psicoterapeuta 
visualizarse a lo largo de la consulta. Es ese elemento sobre el que 
este texto llama la atención para discutir los juegos de miradas pre-
sentes en esta modalidad de atención y los aportes del pensamien-
to sartreano a esta clínica en transformación.

Así, ante estos hallazgos y las transformaciones ocurridas en 
los últimos años, especialmente en el escenario pospandémico, 
este trabajo se propone reflexionar sobre la Mirada del Otro en El 
Ser y la Nada y el despliegue de la concepción existencialista sar-
treana para pensar los aportes de su obra a la comprensión de la 
Psicoterapia en Línea. 
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I. Aspectos ontológicos y metodológicos del 
existencialismo sartreano 

El existencialismo, más que una corriente filosófica, sirve de fun-
damento a toda investigación sobre la realidad humana (Sartre, 
1979). Como filosofía, se ocupa especialmente de discutir la onto-
logía fenomenológica y los presupuestos metodológicos capaces 
de descifrar el proyecto de ser de una persona. Para introducir ele-
mentos propios del existencialismo y su relación con la psicología, 
es necesario, por tanto, presentar los fundamentos fenomenológi-
cos como precedente.

Se cuenta que Sartre se sorprendió al descubrir que la fenome-
nología le permitiría reflexionar sobre las cosas más cotidianas con 
rigor filosófico, y se entusiasmó al conocerla cuando, siendo aún es-
tudiante de filosofía, en la mesa de un bar, su amigo Ramón Aron 
comentó: “¿Ves, mi pequeño camarada?, si eres fenomenólogo, 
puedes hablar de este cóctel, y es filosofía” (Cerbone, 2014, p. 57). 
La narración de este momento, en que el existencialista conoció 
la fenomenología, fue escrita por Beauvoir (1961), quien da fe del 
entusiasmo de Sartre al conocer esta posibilidad de filosofar sobre 
la vida tal como es, que acabó reverberando en toda su obra, desde 
el reconocimiento de su pertinencia como desde la crítica de sus 
limitaciones.

Al mismo tiempo que se sentía encantado por la fenomenolo-
gía, Sartre reconocía el error de Husserl a medida que profundizaba 
en sus estudios sobre la realidad humana. Entre las muchas contri-
buciones de la fenomenología, ¿cuál fue el error de Husserl a juicio 
del existencialista? Uno de los principales se refiere a la cuestión de 
la conciencia, ya que, aunque el padre de la fenomenología criticó 
tanto los modelos positivistas de la ciencia como las filosofías idea-
listas, incapaces de conocer la verdadera realidad en la búsqueda de 
su “verdad apodíctica”, incurrió en la creencia en la existencia de un 
“yo puro” y en las limitaciones de una conciencia (Dartigues, 1992). 
Según Vicent de Coorebyter (2017, p. 15), el filósofo francés consi-
dera que “la intencionalidad implica que la conciencia, lejos de defi-
nirse por la reflexión o por una vida psíquica, apunta ante todo a un 
polo exterior a ella misma, tiende hacia lo que no es”. De este modo, 
Sartre dará prioridad a la experiencia en el mundo, y no sólo a los 
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elementos internos y subjetivos, ya que las cosas son exactamente 
lo que son, por lo que no es necesario recurrir a un yo interior, un yo 
puro, para reconocerlas (Sartre, 2015). 

Sartre reconoce la importancia del método fenomenológico 
y propone que la materialidad del mundo existe de forma concre-
ta, independiente de la conciencia que lo observa y lo significa; es 
decir, que, aunque es necesario que una conciencia vea el mundo, 
no es este ver lo que constituye lo real. Por tanto, Sartre considera 
que la noción de Husserl del “yo puro” es una solución a lo real, de 
la relación intrínseca entre objetividad y subjetividad. Ni la obje-
tividad ni la subjetividad se superponen; son relativas la una a la 
otra, existen dialécticamente. Por esta razón, sólo es posible com-
prender a la persona humana en una situación, en el mundo, pero 
en un mundo que también está constituido por la presencia de per-
sonas, contextualizadas en diferentes épocas, culturas y condicio-
nes (Sartre, 1979).

El existencialismo parte así del supuesto de que no hay una 
esencia que defina a priori al ser humano, sino un conjunto de 
relaciones, de experiencias, que vienen a constituir su ser en su 
trayectoria, lo que repercute en la clásica frase de Sartre: “la exis-
tencia precede a la esencia”. No existe una naturaleza humana 
apriorística, ni un modelo ideal que alcanzar. Para Sartre (1970, p. 
4), el hombre existe, se encuentra a sí mismo, aparece en el mundo 
y sólo más tarde se define. El hombre, tal y como lo concibe el exis-
tencialista, sólo no es definible porque inicialmente no es nada: 
sólo más tarde será algo y será lo que haga de sí mismo.

Hace ochenta años, cuando se publicó El ser y la nada, el filó-
sofo ya anunciaba la urgencia de una nueva mirada sobre el mun-
do para comprenderlo. En aquella época, aún no nos enfrentába-
mos al avance de las tecnologías, del Internet y de las inteligencias 
artificiales como hoy, ni siquiera a discusiones cercanas a lo que 
Debord (1967) consideraría la sociedad del espectáculo. Aun así, la 
obra de Sartre sigue siendo relevante, porque aborda la condición 
humana y las verdades experienciales que no se nos escapan. En 
su obra, uno de los aspectos que más llama la atención y que con-
verge con los diálogos sobre los fenómenos que vivimos actual-
mente es su sentido de la mirada del otro. La siguiente sección pre-
tende explorar esta dimensión de la mirada en la obra sartreana.
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II. La mirada: la dimensión del otro en 
El ser y la nada 

Para reflexionar sobre la mirada desde el punto de vista de Sartre, 
tenemos que hablar de la importancia del otro y, en consecuencia, 
del encuentro con el Otro, porque “mirar” sólo es posible en el en-
cuentro con este Otro. Pero, ¿quién es ese Otro? El Otro es el que 
me ve, el que me revela. Es a partir de él y hacia él que se dirige la 
mirada. La mirada del Otro inaugura un exterior para mí, inaccesi-
ble sin este encuentro. Estar ante la mirada del Otro es estar des-
nudo, vulnerable. Pero no soy una víctima. La relación con el Otro, 
en este sentido, es igualitaria, porque yo también lo veo. En otras 
palabras, el “yo” es el ser revelado al Otro, captado por la conciencia 
de este, y que refleja la pluralidad de posibilidades de la mirada del 
Otro. Hay un desplazamiento del yo para que el otro pueda perci-
bir, un deslizamiento hacia fuera del yo, que llega al Otro a través 
de su conciencia.

El Otro hace de mí un objeto, pero yo también lo hago. En este 
sentido, hay una confrontación de libertades, yo petrifico a este 
Otro haciéndolo sustancial mientras que este Otro hace lo mismo 
conmigo. Vivimos en este juego de miradas. Para Sartre, puedo 
objetivar al Otro, capturarlo como un objeto. Pero esta captación 
que hago del Otro no será en forma de objeto, pura y simplemente, 
sino como “presencia en persona” (Sartre, 2011). Es el Otro quien 
mediatiza la constitución de mi ser, porque lo que soy pasa por la 
mediación de esta Mirada. Pero somos libertad. El Para-sí, que es 
lo nuestro, nunca puede ser nada, es decir, siempre se me escapa 
una imagen de mí. El Otro puede convertirme en algo que siempre 
escapa de mi control. Me recuerda a la famosa frase de Sartre de 
“el infierno son los demás” (Sartre, 2011).

Sartre comenta esta frase:

Quise decir “el infierno son los demás”. Pero “el infierno son los de-
más” siempre se malinterpretó. Pensaron que quería decir que nues-
tras relaciones con los demás siempre estaban envenenadas, que 
siempre eran relaciones infernales. Quiero decir otra cosa. Quiero 
decir que, si las relaciones con los demás están torcidas, viciadas, 
entonces los demás sólo pueden ser el infierno. ¿Por qué? Porque los 
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demás son, de hecho, lo más importante de nosotros mismos, para 
nuestro propio conocimiento de nosotros mismos. Cuando pensa-
mos en nosotros mismos, cuando intentamos conocernos, utiliza-
mos básicamente el conocimiento que los demás ya tienen de no-
sotros, nos juzgamos con los medios que los demás tienen, que nos 
han dado para juzgarnos. Lo que digo de mí mismo siempre tiene en 
medio el juicio de los demás. Lo que siento sobre mí mismo, el juicio 
de los demás está en medio [...]. Esto no hace más que subrayar la 
importancia capital de los demás para cada uno de nosotros. (Sartre, 
1973, pp. 282-283)

La mirada del Otro me da un “exterior” y no puedo hacer nada al 
respecto, aunque sea libertad todo el tiempo. No puedo controlar 
lo que el Otro hace de mí, así que todo lo que tengo que hacer es 
tratar, elegir, escapar, negar, transformar esta imagen que se hace 
de mí, de la manera que yo elija, tendré que relacionarme con ella. 
El Otro es el que me ve, el que me hace darme cuenta de que soy 
visto, de modo que empiezo a mirarme a mí mismo desde la pers-
pectiva del Otro. Según Schneider (2011), “el hecho de la existencia 
del Otro es por tanto indiscutible y me afecta en lo más profundo, 
en la medida en que el Otro es el mediador indispensable entre yo 
y yo mismo” (p. 147).

Por muy incómodo que pueda resultar este juego de la mirada 
con el Otro, porque es un intento de darme una sustancia, de “obje-
tivarme” de algún modo, es necesario para mí acceder y descubrir 
ese exterior, mi ser. En otras palabras, este conflicto en el que in-
tento objetivar al Otro y él hace lo mismo conmigo es indispensa-
ble, porque permite reconocer a este Otro y, como se ha dicho an-
tes, también reconocer mi ser. Según Sartre (2003):

A través de la mirada del otro, vivo fijado en medio del mundo, en pe-
ligro, como irremediable. Pero no sé lo que soy, ni dónde estoy en el 
mundo, ni qué cara de este mundo en el que estoy se vuelve hacia el 
otro”. (p. 345) 

Y así, en estado de peligro, nos enfrentamos a la presencia y la 
mirada del Otro. Ese Otro que en cada momento representa una 
amenaza para mi libre elección del yo. Así, experimento al Otro 
y su presencia a través de la mirada, porque el Otro es el que me 
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mira. Estar en el mundo es originalmente experimentar la posi-
bilidad de ser visto por el Otro. Y ser visto es ser objetivado, tener 
cualidades, recibir atributos. Basta con que el Otro me mire para 
que yo sea lo que soy (Sartre, 2011).

Según Alt (2014):

En esta actitud, puedo estar frente al otro de tal modo que le “robo” 
sus fines, colocándolo como instrumento de mis propios fines, pue-
do objetivarlo y estudiarlo no en el movimiento de una praxis, sino 
como una totalidad acabada y externa e inerte, permitiéndome to-
marlo ya no por mi propia experiencia, sino como un puro hecho ex-
terno, como una cosa entre las cosas. (p. 172)

Al tratar de la sociabilidad, Sartre sostiene que las relaciones re-
cíprocas y las tríadas son la base de todas las relaciones (Freitas, 
2017). Y esta reciprocidad puede ser positiva, facilitando un in-
tercambio con el otro, o negativa, limitándose a cosificar al otro 
para lograr un proyecto. Es a partir de la reciprocidad que cada uno 
“puede hacer del proyecto del otro un vehículo para sí mismo, de 
modo que el otro se haga a sí mismo un vehículo para nuestro pro-
yecto” (Laing y Cooper, 1976, p. 76).

Discutir las posibilidades de una práctica clínica de inspira-
ción sartreana implica la necesidad de comprender la noción de 
proyecto de ser, proyecto o proyecto fundamental instituido por 
el existencialista, así como la necesidad de descifrarla (Sartre, 
2015). Se entiende que la noción de proyecto es fundamental para 
el despliegue de una clínica sartreana y esto no sería diferente en 
los parámetros de la clínica que llamamos psicoterapia en línea. 

III. La noción del proyecto y del Otro en el 
existencialismo de Sartre

El ser y la nada consagra el psicoanálisis existencial, que busca su 
“Freud” y describe detalladamente las travesías que implica el con-
cepto de proyecto, para luego presentar un camino metodológico 
más detallado para lograr la enunciación de dicho proyecto (Sartre 
2015a, 1979). Como indica Schneider (2011), la idea de proyecto 
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realiza contribuciones sustanciales al campo de la psicología, ya 
que se refiere a la búsqueda personal de realizar plenamente el 
propio ser, orientándose hacia un futuro. Este proyecto se materia-
liza a partir del deseo de ser que impulsa a las personas, y es “cons-
tituido por el hombre en su praxis cotidiana; se realiza en cada ex-
periencia relacional, emocional, intelectual, etc.; define al hombre 
en la medida precisa en que el hombre se define a sí mismo” (p. 
129). Sin embargo, es necesario entender la noción de mediación 
como el proceso de constitución del proyecto. Un sujeto construye 
su proyecto mediado por los otros que le rodean, otros que no están 
aislados en el mundo, sino entretejidos en grupos (familia, ami-
gos, comunidad) y situados en contextos materiales, territoriales, 
culturales e históricos.

La transformación de las dimensiones histórica y social es 
posible, aunque no sólo se produce a partir de una acción singular, 
sino de una colectividad (Perdigão, 1995). Por esta razón, tanto la 
noción de lo singular-universal como la noción de compromiso son 
importantes en la obra de Sartre, permitiendo comprender el pro-
yecto como un aspecto propio que pasa por la elección individual, la 
comprensión del grupo y aspectos que revelan las condiciones de 
posibilidad del proyecto, en un campo de mediación colectiva, en 
una dialéctica mediada por otros (Sartre, 1979, 2002). La noción 
de singular-universal presupone que no existe un individuo único, 
que no se vea afectado por los aspectos relacionales y el mundo en 
el que vive, porque cada individuo se relaciona con aspectos uni-
versales. Sartre admite que sería mejor llamar a cada persona sin-
gular-universal y no sólo individuo. Para Sartre (2015b), “somos la 
singularización de todo el universal de los sistemas en los que vivi-
mos” (p. 90). Cada persona realiza su propia situación en el mundo 
(Castro y Elrich, 2016), constantemente afectamos y somos afec-
tados por los colectivos que nos rodean, en la medida que aspectos 
de lo universal constituyen al ser, mientras que este ser, desde su 
acción singular sobre el mundo, afecta al campo de lo universal. 

Comprender el proyecto de un individuo, es decir, el de un 
singular-universal, implica significativamente mirar y relacionar-
se con el otro y la historia, su historia, la historia del mundo y las 
mediaciones presentes. Según Sartre (1979): “Sólo el proyecto, 
como mediación entre dos momentos de objetividad, puede dar 
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cuenta de la historia, es decir, de la creatividad humana. Hay que 
elegir [...]. [A]l hombre singular se le reconoce su poder de supe-
ración mediante el trabajo y la acción” (p. 83). La realidad humana 
se concibe como acción; sin embargo, el sentido de la existencia no 
reside en el determinismo de las cosas, sino en el proyecto de ser 
(Castro y Elrich, 2016). Para Sartre, la existencia humana debe en-
tenderse en términos de dimensiones que abarcan la facticidad y 
la trascendencia (Cerbone, 2014). Así, el proyecto de ser se expresa 
a través de elecciones que implican límites y posibilidades, porque 
cada ser humano elige haciéndose a sí mismo (Schneider, 2011).

Según Sartre (1979), el proyecto sólo puede comprenderse 
contemplando el campo de las posibilidades, es decir, un futuro 
que se despliega, que depende de la realidad social e histórica, de 
los aspectos físicos y materiales, y de la facticidad del “En-sí”. La 
constitución del proyecto tiene lugar siempre en una situación, que 
está constituida por ciertos aspectos que se detallarán en el curso 
de este estudio: mi lugar; mi pasado; mi entorno; mi prójimo; mi 
muerte (Sartre, 2015a). Cabe reiterar que todos estos constitu-
yentes de la situación muestran que la existencia no tiene lugar en 
abstracto, sino en un espacio concreto, anclado en la materialidad, 
que adquiere sentido mediante la realización del proyecto de ser. 
El proyecto, al revelar el “para-sí”, engloba; 

[La] totalización continua de nuestras experiencias, la temporali-
zación singular que constituye nuestro propio modo de estar en el 
mundo, la consistencia de nuestro proyecto de ser, en definitiva, no 
es nada más ni nada menos que una elección de nuestro ser forjada 
en una situación dada y retomada permanentemente. (Castro y Ehr-
lich, 2016, p. 96)

Por ello, el proyecto sólo puede concebirse como una posibilidad, el 
proyecto relativo al para-sí “es lo que no es y es lo que es” y depende 
tanto de las elecciones del existente como de las circunstancias en 
las que se producen. Según Sartre (1979), por pequeño que sea el 
campo de posibilidades de una persona, este campo está siempre 
en su horizonte, lo que significa que tener un proyecto de ser es 
una condición ontológica del sujeto humano y que es imposible no 
tener un proyecto. Puede interrumpirse, puede ser inviable, pero 
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incluso en las circunstancias más extremas, siempre es necesario 
vislumbrar el futuro. No es casualidad que Sartre afirmara que no 
existe ninguna condición impuesta a un ser humano que no pueda 
superar a través de su modo de vida (Sartre, 2022a). En la clíni-
ca sartreana, la noción de proyecto debe ser abarcada y puede ser 
dimensionada a través de una descripción fenomenológica de las 
situaciones objetivas vividas por el sujeto. Es importante darse 
cuenta de que estas situaciones son vividas y atravesadas por el 
otro como condición fundamental de la existencia.

En el existencialismo sartreano, se entiende que “no sólo la 
dimensión física es totalmente objetiva, debido a las propiedades 
intrínsecas del mundo, sino que estas propiedades movilizan no 
sólo los sentimientos: conducen a la acción” (Coorebyter, 2017, p. 
21). Esto se debe a que, según Sartre, “sentir es ya superar, hacia 
la posibilidad de una transformación objetiva; en la prueba de lo 
vivido, la subjetividad se vuelve contra sí misma y se arranca de la 
desesperación por la objetivación” (1979, p. 81).

Todos los elementos tratados en la filosofía de la existencia 
de Sartre proporcionan un método para intentar acceder a la rea-
lidad humana en toda su complejidad. En un primer momento, en 
El ser y la nada, Sartre presenta el psicoanálisis existencial como 
una guía que ayudará a descifrar el proyecto. Este psicoanálisis 
existencial es cercano y, al mismo tiempo, radicalmente diferen-
te del psicoanálisis propuesto por Freud (Sartre, 2015). En El ser 
y la nada, Sartre reconoce las aportaciones del psicoanálisis para 
acceder a la historia de las personas y acercarse a los elementos 
que la componen para hacer posible el desciframiento de un pro-
yecto de ser. Sin embargo, el filósofo advierte que el psicoanálisis 
diferenciado que proponía aún no existía, porque todavía no había 
encontrado a su Freud. El psicoanálisis tradicional no podía abor-
dar los matices de la existencia y la comprensión humanas, y tenía 
limitaciones, porque se centraba demasiado en elementos de la 
historia y la infancia en lugar de profundizar en aspectos que de-
bían contextualizarse. 

En sus siguientes obras, Sartre siguió desarrollando un mé-
todo para develar el proyecto de ser humano, que se añadiría al 
psicoanálisis existencial de El ser y la nada. El filósofo utiliza el 
método progresivo-regresivo, propuesto inicialmente por Henri 
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Lefèbvre, cuya principal preocupación es situar al ser humano en 
el centro de la comprensión de la producción material de la vida 
inmediata, antes que los aspectos de la sociedad civil, el Estado y 
las ideologías existentes (Sartre, 1979). El método consiste en un 
movimiento que Sartre denomina “de ida y vuelta”, siendo progre-
sivo y regresivo al mismo tiempo, en la medida en que pretende dar 
cuenta de las dimensiones singulares y universales de los fenóme-
nos. Así, este método determinará progresivamente la biografía 
(por ejemplo) profundizando la época, y la época profundizando la 
biografía (Sartre, 1979, p. 110).

Este método hace importantes contribuciones a la psicología 
contemporánea en la medida que permite acceder a la historia de 
los individuos y de los grupos en un amplio campo que implica ex-
plicar los macrocontextos (como las relaciones económicas, políti-
cas, culturales y sociales de un determinado momento histórico), 
al mismo tiempo que las experiencias vividas en la singularidad de 
cada persona y de los grupos a los que pertenece, en un constante 
movimiento dialéctico de implicación mutua. El existencialismo 
posibilita así una psicología fenomenológica de la existencia hu-
mana (Teixeira, 2017).

En Brasil, en los últimos años, la literatura científica de refe-
rencia para la psicología existencialista ha dado cuenta de la pro-
puesta del psicoanálisis existencial en diálogo con el método pro-
gresivo-regresivo, que inspiraría la práctica clínica (Bocca, 2021). 
Cabe señalar también que la psicoterapia existencialista en Brasil 
se ha volcado cada vez más a un diálogo interdisciplinario entre 
profesionales y teóricos de la filosofía y la psicología, inspirado 
principalmente en las contribuciones de Sartre y Beauvoir. Así, la 
práctica clínica se basa en supuestos centrados en la fenomenolo-
gía, el método progresivo-regresivo y el psicoanálisis existencial 
(Schneider et al., 2022).

En general, es posible afirmar que estos métodos revelan 
estrategias fructíferas para el trabajo en la clínica existencialista 
y que están en consonancia con la teoría de los factores comunes 
de las psicoterapias, que consideran aspectos centrales que deben 
estar presentes en la atención psicoterapéutica y revelan aspectos 
del paciente, del terapeuta y de la relación que es necesario con-
siderar en los procesos de atención (Sousa, 2017). Considerando 
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que el objetivo de las psicoterapias existencialistas es compren-
der el proyecto de un sujeto, tanto los servicios presenciales y en 
línea, necesitan contemplar algunos factores comunes y centrales 
para que la psicoterapia sea viable. Según Schneider et al. (2022), 
entre los factores que garantizan el progreso de la psicoterapia se 
encuentran los relativos a la alianza terapéutica, o factores de rela-
ción. Estos factores incluyen la posibilidad de construir un vínculo 
y unos objetivos compartidos, así como la apertura a las contradic-
ciones y los cambios en el proceso.

Según las investigaciones que se han centrado en las formas 
existencialistas de hacer psicoterapia clínica (Schneider, et al. 
2021; Bocca, 2021), no hay indicios de problemas graves que ha-
gan inviable el proceso de psicoterapia en línea cuando está me-
diado por pantallas de ordenador, teléfonos móviles o dispositivos 
similares. Incluso se ha adoptado el término “pantalla de la expe-
riencia” para hablar de esta nueva forma de relación en la atención 
en línea y de la experiencia que se puede considerar para hacer las 
cosas en la clínica (Melo y Boca, 2022). Por lo tanto, dadas las teo-
rías de los factores comunes y el hallazgo de factores específicos 
de la psicoterapia existencialista que destacan la importancia de 
la relación terapéutica, se acepta que, en la mediación en línea, la 
diferencia es la mirada. La ampliación de las posibilidades y no las 
limitaciones. El juego de miradas. Este juego de miradas se des-
taca como un elemento más de la situación clínica, reconoce este 
fenómeno y lo incorpora a la práctica clínica. Así, es posible iden-
tificar consonancias entre la psicoterapia en línea y la perspectiva 
existencialista.

IV. La psicoterapia en línea y la perspectiva 
existencialista 

Pensar en una psicoterapia inspirada en el pensamiento y la fi-
losofía de Sartre es pensar en la posibilidad de desarrollar algo 
nuevo, porque, aunque el autor se centró a lo largo de toda su obra 
en reflexiones sobre la psicología y la clínica, en realidad, no desa-
rrolló una psicología clínica. Esboza formas en las que nosotros, 
los actores y autores de la psicología, podríamos apropiarnos y 
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construir algo a partir de estas reflexiones. En este sentido, ya 
se ha avanzado algo con el intento de diferentes profesionales de 
la psicología, especialmente en Brasil, de desarrollar una clínica 
existencialista basada en los supuestos defendidos por Sartre 
(Schneider, 2011; Schneider et al., 2022; Bocca, 2021). Sin em-
bargo, en lo que respecta a la práctica clínica en la modalidad en 
línea, el debate desde una perspectiva sartreana aún está en pa-
ñales. Antes de profundizar en esta cuestión, podemos comenzar 
por apropiarnos de las reflexiones del autor, considerando que la 
psicoterapia existencialista, ya sea en un contexto presencial o en 
línea, se basa en una postura adoptada frente a cualquier técnica. 
Esta postura busca alejarse de los esquemas generalistas y de las 
explicaciones causales de la experiencia vital humana, algo evi-
dente en las reflexiones que Sartre promovió a lo largo de su obra 
filosófica, literaria y teatral.

Destacamos aquí que, si la existencia precede a la esencia, 
como considera Sartre, cada persona será un sujeto único e indi-
vidual, lo que producirá también encuentros únicos y singulares 
en psicoterapia. En otras palabras, como psicoterapeutas exis-
tencialistas buscaremos la experiencia del encuentro como base 
de toda relación construida y constituida en psicoterapia. Según 
el filósofo existencialista, la comprensión de un sujeto requiere, 
ante todo, una actitud de simpatía. Esto se debe a que, según Sar-
tre, sólo a partir de una actitud de simpatía hacia el personaje que 
comenzó a estudiar para poner en práctica su método, que pudo 
realizar su propuesta de psicoanálisis existencial y el método pro-
gresivo-regresivo para descifrar el proyecto de Flaubert, en el que 
ilustra brillantemente sus aportaciones y abre la posibilidad que 
los psicoterapeutas que se inspiren en su trabajo puedan trabajar 
en la clínica (Sartre, 2013). ¿Por qué es tan importante pensar en 
esta relación cuando hablamos de psicoterapia en línea? Como 
hemos comentado a lo largo de este estudio, la psicoterapia en lí-
nea ha surgido en un contexto muy reciente en nuestra sociedad y, 
aunque pretende tener “los mismos objetivos” que la psicoterapia 
presencial, necesitamos pensar en la experiencia única de atender 
y ser atendido a distancia. Necesitamos considerar las particula-
ridades de este encuentro terapéutico para ambas partes, ya que 
en el espacio clínico existe una relación entre dos personas que 
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están predispuestas a una situación clínica (Barata, Campos y 
Alt, 2012). Tenemos que pensar que la psicoterapia en línea tiene 
que ser un espacio que promueva la creación de sentido, que in-
cluya incluso el extrañamiento y la posibilidad de considerar las 
particularidades del encuentro terapéutico al estar mediado por 
objetos electrónicos que hacen posible la propia psicoterapia. Este 
encuentro también puede estar mediado por la incomodidad de 
ser visto no sólo por el otro, sino por mí mismo, de una forma mu-
cho más directa y concreta que en la psicoterapia cara a cara. En 
la psicoterapia en línea, encontramos la mirada sobre mí de forma 
explícita, ya que existe la posibilidad directa que yo sepa que me 
estoy mirando a través de la cámara del dispositivo electrónico, y 
no sólo de forma abstracta a través del peso de la mirada que es ser 
para-otro presente en la psicoterapia cara a cara. Es sabido que en 
la psicoterapia en general, tanto el psicólogo como el paciente dis-
ponen del otro, y más concretamente, de la mirada del otro, como 
medida en la objetivación para comprender el “afuera” sobre el que 
tanto reflexionó Sartre a lo largo de su obra. De lo que nos estamos 
dando cuenta con la psicoterapia en línea es que este fenómeno es 
mucho más explícito, porque “sé” que estoy siendo visto, no ocurre 
de forma irreflexiva, está ahí, mediante una imagen.

Es importante subrayar que, aunque la clínica es un esfuerzo 
conjunto en que los participantes están dispuestos a ocupar su 
espacio, este espacio no es igual. Mientras que el psicólogo ocupa 
su espacio como analista de la situación, como alguien que está 
dispuesto a echar una mirada específica a lo que se plantea en la 
psicoterapia, estando abierto a lo que aparece y plantea el otro, el 
paciente ocupa el lugar mucho más explícito de ser visto, ya que 
es él quien busca y está dispuesto en la situación clínica a hablar, a 
mirarse a sí mismo.

Pensar en esto en el contexto de la psicoterapia en línea es 
importante, porque, aunque estos papeles deben establecerse de 
forma concreta, de lo que se trata aquí es que el psicólogo no es in-
mune a la concreción de la mirada en la psicoterapia a distancia, y 
que mirar y ser mirado debe considerarse para ambos participan-
tes en la situación clínica.
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Sartre nos señala la dificultad que entraña estar en este lugar 
de ser visto, o en la idea de que soy visto, ya que “percibir es mirar, y 
captar una mirada no es aprehender un objeto en el mundo, sino to-
mar conciencia de ser visto [...]” (2003, p. 333). Continúa diciendo 
que “la aparición del otro da lugar a un aspecto de la situación que 
no es deseado por mí, del que no soy propietario y que se me escapa 
por principio, ya que es para el otro” (p. 341).

La mirada –o el juego de miradas– presente y constitutiva en 
el proceso de psicoterapia en línea se revela como una dimensión 
importante de la experiencia a considerar. Aunque hay afirmacio-
nes que sitúan la pandemia como desencadenante de la condición 
de posibilidad de la atención en línea, se cree que este escenario 
sólo ha acelerado algo que ya estaba en desarrollo. Cabe recordar 
que la búsqueda de una comprensión del hombre desde una pers-
pectiva existencialista considera que este ser se encuentra siem-
pre en una situación. Esta situación se sitúa en un modelo dialéc-
tico de la realidad que sufre transformaciones, síntesis y antítesis. 
En el siglo XXI, los cambios tecnológicos repercuten en el com-
portamiento y las elecciones de las personas, implicando incluso 
la producción de subjetividades que no están dadas a priori, sino 
que se constituyen dialécticamente.

Corresponde a los psicoterapeutas existencialistas prestar 
atención al juego de miradas presente en esta nueva modalidad 
de atención mediada por las tecnologías, por la experiencia de la 
pantalla (Melo y Boca, 2022) para encontrar en las proposiciones 
dejadas por Sartre, posibilidades para un nuevo saber hacer que 
emerja en esta relación permeada por la materialidad y nuevas for-
mas de ver el propio cuerpo. El Consejo Federal de Psicología y los 
organismos reguladores de la práctica clínica han considerado que 
el trabajo en este campo requiere mucho más en cuanto a relacio-
nes y saber hacer que un entorno físico concreto (CFP, 2023). En 
la psicoterapia existencialista, en línea con la propuesta sartrea-
na, si bien la centralidad de la materialidad es innegociable, es la 
relación de simpatía como voluntad de comprender y descifrar el 
proyecto de un sujeto lo que está en juego en una consulta. En este 
sentido, ¿cómo se configura en esta relación el juego de miradas 
entre las pantallas? No hay pretensión de respuestas definitivas, 
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sino de reflexiones necesarias basadas en la constatación de que 
esta realidad existe y es una mediación indispensable entre el psi-
coterapeuta y el paciente, ya que el otro es la mediación indispen-
sable con uno mismo, como afirma Sartre (2015a). 

Por último, actuar frente a las particularidades de la atención 
en línea es ser coherente con la noción de que ser psicoterapeuta 
existencialista también abarca una dimensión política que consi-
dera el ser en una situación concreta, permeada por cambios cons-
tantes en el mundo circundante (Teixeira, 2017). 

Consideraciones finales

La psicoterapia en línea permite que tenga lugar otra experiencia, 
revelando el juego de miradas y la relación entre paciente y tera-
peuta. A pesar de las críticas a la psicoterapia en línea o de sus 
limitaciones, recordamos a Sartre hablando de la importancia de 
comprender la experiencia humana de forma fenomenológica, ya 
que, cuando se trata del fenómeno de la atención mediada por or-
denador o del formato de lo que llamamos psicoterapia en línea, 
“preferimos comprenderlo, es decir, estudiar los comportamientos 
desde sus extremos y considerarlos como respuestas a situacio-
nes vividas, en lugar de declararlos aberrantes comparándolos 
con estímulos reales”. (Sartre, 2015c, p. 12).

Es particularmente notable cómo la ontología fenomeno-
lógica y dialéctica propuesta en El ser y la nada sigue resonando 
al aportar contribuciones para reflexionar sobre este momento 
reciente de la historia de la humanidad, que se enfrenta a la ex-
periencia de las pantallas en diversos momentos de su vida coti-
diana y especialmente en el escenario pospandémico, ampliando 
las posibilidades en psicoterapia. En el contexto de la psicoterapia 
existencialista, la experiencia siempre tendrá una perspectiva pri-
vilegiada, porque según los postulados sartreanos, todo revela, 
todo importa y todo ayudará a comprender el fenómeno vivido. 

Como psicoterapeutas, debemos considerar los impactos 
de esta mediación de la pantalla y de los juegos de miradas en la 
experiencia de la atención y en las implicaciones del proceso psi-
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coterapéutico, no sólo para el paciente, sino para la relación y para 
nuestra propia actuación. Esta reflexión no debe prescindir de una 
toma de conciencia crítica y posicional de uno mismo para propor-
cionar estrategias que hagan viable el proceso psicoterapéutico.
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12. ANGUSTIA Y CREACIÓN1

Consideraciones ético-políticas para una 
clínica contemporánea

Carolina Freire de Araújo Dhein

La propuesta de honrar el octogésimo aniversario de la edición in-
augural de una obra tan expresiva para su época como El ser y la 
nada nos invita a retomarla desde innumerables perspectivas y a 
recorrerla por múltiples caminos. Cuando recibí la invitación para 
realizar las reflexiones que aquí comparto con estimados colegas, 
me sentí llamada al reto de pensar en la relevancia de la obra de 
1943 para la actualidad. ¿Qué puede decirnos ochenta años des-
pués? Si a finales de la década de 1930, en medio del declive de 
las filosofías de la subjetividad y el estallido de la Segunda Guerra 
Mundial, nociones como libertad, angustia y mala fe atestigua-
ban la condición indefensa del ser humano en detrimento de la 
soberanía de la razón y el progreso, ¿de qué manera podría El ser y 
la nada seguir enseñándonos sobre la condición humana en nues-
tro tiempo? Teniendo en cuenta el diálogo íntimo entre filosofía y 
psicología, ¿qué sigue siendo decisivo en la concepción fundamen-
tal de la existencia humana expresada en las páginas de esta obra 
para sustentar una praxis clínica atenta a los desafíos de nuestro 
tiempo? A la vista de los temas, tramas y caminos que se entrecru-
zan en el ensayo de Sartre, las reflexiones que aquí presento pre-
tenden recuperar la noción fundamental de angustia, subrayando 
no sólo la importancia de este afecto dentro de su pensamiento ori-

1 Traducido del portugués por Víctor Francisco Guerrero García.
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ginal, sino, sobre todo, salvaguardando su importancia para la clí-
nica psicológica, inserta en el horizonte de la contemporaneidad.

Los desafíos que conforman el escenario ético, político y so-
cial del mundo contemporáneo –tales como las diversas formas 
de opresión y explotación, encubiertas, ya sea bajo el disfraz de 
una meritocracia neoliberal, o bajo discursos político-ideológicos, 
antidemocráticos y extremistas– nos llevan a poner un justo y ur-
gente énfasis en los últimos temas del pensamiento de Sartre. La 
relación intrínseca entre la libertad y la historia, su participación 
en diversas causas políticas y sociales, son parte de la denuncia de 
las relaciones de explotación y sus formas alienantes, asumiendo 
toda la importancia del compromiso existencial, no sólo para en-
salzar su gran contribución como intelectual en los movimientos 
sociopolíticos de su época, sino también para invitarnos a reflexio-
nar en cómo esta contribución puede resonar con lo que nos mo-
viliza hoy. Por otra parte, las críticas a las tesis defendidas en El 
ser y la nada, no sólo hoy, se interpretan desde un punto de vista 
dicotómico, donde el argumento central es que allí, en su ensayo 
sobre ontología fenomenológica, Sartre aboga por una filosofía 
del sujeto, haciendo hincapié en la perspectiva de una conciencia 
subjetivista, olvidando la materialidad del mundo.

En un intento de contrarrestar estas críticas, se nos plantea 
una doble pregunta ante la propuesta de retomar el tema de la an-
gustia: ¿qué direcciones toma la noción de angustia –uno de los 
tópicos centrales de las llamadas filosofías de la existencia– en la 
comprensión del comportamiento humano actual? ¿Está al servi-
cio de una perspectiva subjetivista e individualizadora? El sentido 
de recuperar los temas ligados a la ontología fenomenológica de 
Sartre, especialmente la angustia, nos devuelve la importancia 
de pensar los aspectos esenciales, es decir, los aspectos más ori-
ginales, que hoy en día parecen tener una fijación por encubrirse, 
en nombre de una homogeneización normativa del bienestar. Del 
mismo modo, parece difícil alejarse de un modelo epistemológico 
que posiciona el conocimiento sobre la existencia humana a partir 
de presupuestos, ya sean biológicos, psíquicos, sociales o políti-
cos, impidiendo una problematización de sus fundamentos más 
originales. La propuesta de recuperar la cuestión de la angustia 
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pretende, por tanto, subrayar la importancia de este afecto abis-
mal para pensar, de forma más original, la fragilidad de la existen-
cia humana en situaciones.

Además, para pensar las cuestiones relacionadas con el ám-
bito histórico y político, también es necesario mirar las cuestiones 
esenciales de la condición humana. La existencia consiste ante 
todo en estar marcada por la nada, por la fragilidad ontológica 
que nos impide, hasta las últimas consecuencias, identificarnos 
plenamente con las determinaciones prescriptivas del mundo en 
el que estamos inmersos. Por tanto, es esencial reafirmar que la 
existencia humana, tal y como la concibe Sartre, está marcada por 
la co-originalidad con un mundo que, aunque no sea absoluto, es 
siempre un mundo histórico. Existir es estallar en el mundo; es, 
por tanto, estar en ese entre, en ese campo en el que los fenómenos 
existenciales se manifiestan siempre en una determinada consti-
tución histórico-situacional. En este sentido, podemos pensar el 
lugar de la clínica psicológica no exactamente como un campo pri-
vado, individualista, separado de las llamadas concretas de nues-
tro mundo fáctico, sino más bien como un espacio de escucha, 
acogida y posible rearticulación de los sufrimientos existencia-
les, que, al mismo tiempo, son también sufrimientos que se cons-
tituyen en un horizonte relacional marcado por tensiones histó-
ricamente compartidas y sedimentadas por la práctica-interior. 
Por esta razón, la psicología clínica no se dirige a un ser humano 
particular. Al acoger al ser humano singular, también es singu-
lar-universal a la escucha de las incertidumbres, los sufrimientos, 
los anhelos, las vulnerabilidades, la violencia, entre otros muchos 
elementos relacionales articulados en nuestro mundo.

Sin embargo, en el contexto de la psicología y la psicopatolo-
gía, surge otro problema: cuando hablamos de la clínica psicológi-
ca en un sentido más inmediato, generalmente pensamos en un 
conjunto de técnicas y tratamientos destinados a la rápida elimi-
nación del sufrimiento. Especialmente, las psicologías con base 
científica, ahora conocidas como psicologías basadas en la eviden-
cia, operan de tal forma que determinan el control y la eficacia de 
sus tratamientos mediante la identificación de las causas y la pos-
terior remisión de los síntomas de lo que se ha determinado que 
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son trastornos psíquicos o mentales. Incluso, las psicoterapias de 
base interpretativa o comprensiva, aunque pretenden alejarse de 
las reducciones realizadas por el modelo científico, acaban actuan-
do sobre la base de criterios prescriptivos de normatividad. En ge-
neral, tanto de un lado como del otro, lo que vemos es que estos 
criterios giran en torno al imperativo de superar las crisis existen-
ciales y restablecer lo que se entiende por normalidad.

Tras este preámbulo, ya podemos señalar la importancia de 
entender la angustia en el sufrimiento existencial, precisamente 
porque, dentro del pensamiento de Sartre, ella apunta a nuestra 
condición fundamental, nuestra condición de indeterminación o, 
si lo preferimos, de libertad. El filósofo señala diversas experien-
cias humanas que son ejemplos de la negatividad ontológica que 
nos constituye: la distancia, la destrucción, el cuestionamiento, la 
ausencia, etc. Entre estas experiencias de negatividad, la angustia 
es, sin duda, la más radical, aquella en la que nos enfrentamos cara 
a cara con nuestra estructura ontológica fundamental: la nada, la 
libertad. Al ser una experiencia tan fundamental para la existen-
cia, el tema de la angustia impregna toda la obra de Sartre –filosó-
fica, literaria y teatral–, pero se describe con más fuerza en El ser y 
la nada. Hablo de descripción, porque El ser y la nada se caracteriza 
por ser una obra ensayística, impregnada de pasajes cotidianos o 
incluso de narraciones literarias, componiendo lo que Leopoldo e 
Silva (2004) denominó una vecindad comunicante: una especie 
de intimidad entre recursos filosóficos-teóricos y recursos litera-
rios. En este sentido, entendemos que Sartre no realizó ni pudo 
realizar una discusión teórico-conceptual sobre la angustia. Su 
dedicación teórica se limita a dos momentos de El ser y la nada: la 
explicación tautológica de que, si “la libertad es el ser de la concien-
cia, entonces la conciencia debe existir como conciencia de la liber-
tad” (Sartre, 2001, p. 72) y la implicación mutua tanto del concepto 
kierkegaardiano de angustia como del concepto heideggeriano de 
captación de la Nada, ambos retomados y apropiados por Sartre. 
Podemos reconocer que fue tratado de forma literaria, puesto que 
tratarlo conceptualmente ya se caracterizaría por una ocultación 
de lo que él mismo llama: ser afectado por la nada. ¿Cómo podemos 
dar cuenta teóricamente de lo que sólo puede experimentarse en el 
ámbito sensible de la existencia? Al final de “El origen de la nada”, 
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la sección de cierre de la Primera Parte del libro, hay guiños a las 
experiencias del soldado que oscila entre el miedo al bombardeo y 
la angustia de poder soportarlo; el sentenciado que experimenta el 
paso del miedo a la muerte a la angustia ante sí mismo; o incluso 
de un inversor financiero que teme la amenaza de la pobreza, pero 
se angustia ante la decisión: “¿qué hacer?”. Se trata de pequeños 
pasajes que Sartre utiliza para abordar la angustia en su acontecer, 
es decir, en lo que el ámbito teórico no siempre es capaz de diluci-
dar: la experiencia vivida, situada. Pero para describir la angustia 
de un modo aún más sensible, pasando por el tránsito de sus dos 
modos de conciencia –irreflexivo y reflexivo–, Sartre nos invita a la 
experiencia de una travesía, un paseo al borde del precipicio, uno 
de los pasajes literarios más memorables que componen su ensa-
yo sobre ontología fenomenológica.

Para presentar una reflexión sobre esta experiencia tan fun-
damental, seguimos a Sartre en su viaje, en un intento de escapar 
a una narración textual meramente teórica y dar vida a este afecto 
fundamental. Comenzamos con el siguiente pasaje: 

Estoy caminando por un estrecho sendero sin parapeto, al borde de 
un precipicio […]. Podría resbalar con una piedra y caer al abismo; 
la tierra friable del sendero podría derrumbarse a mis pies. A través 
de estas predicciones aparezco ante mí mismo como una cosa, soy 
pasivo en relación con estas posibilidades que me golpean desde el 
exterior, en la medida en que también soy un objeto del mundo, su-
jeto a la atracción universal. En este punto surge el miedo, que es la 
captura de mí mismo, de la situación, como un trascendente destruc-
tible [...]. (p. 73)

En este principio de cruce, Sartre intenta establecer una distinción 
entre el miedo y la angustia –discusión recuperada de Kierkeggard 
(2010), quien parte precisamente de esta diferencia con motivo de 
su obra El concepto de angustia. Sartre nos dice entonces que el 
miedo es un afecto dirigido hacia un objeto trascendente. Tomada 
por el miedo, la amenaza viene de fuera, de lo que me muestra que 
yo también soy destructible. Es miedo a la piedra, al suelo resbala-
dizo, miedo a que algo me golpee y me haga caer por el precipicio... 
Entonces, ¿qué hago? Según el filósofo:
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Prestaré atención a las piedras del camino, me mantendré lo más 
lejos posible del borde. Sé que estoy repeliendo la situación amena-
zadora con todas mis fuerzas [...]. Huyo del miedo precisamente por-
que estoy en un plano en el que mis propias posibilidades sustituyen 
a las probabilidades trascendentes. Pero estos comportamientos, 
precisamente porque son mis posibilidades, no se me aparecen por 
razones ajenas a mí. (p. 74).

Lo que está en juego ahora ya no es la posibilidad de ser golpeado 
desde el exterior, sino la de mi descuido. Sartre habla de suelo fria-
ble. Friable, frágil, reblandecido, como el suelo de la vida misma. 
Una base sin fundamento. Caminar al borde de un precipicio es ca-
minar indefenso. Pero yo quiero escapar de la indefensión, quiero 
pisar suelo firme, así que sitúo los peligros amenazantes. Me alejo 
del borde, presto atención a las piedras del camino, repelo todo lo 
que amenaza mi estabilidad. Amenazas que vienen de fuera, pero 
que, al repelerlas, ya estoy haciendo de esas posibilidades, mis posi-
bilidades. Ya me he apropiado cuidadosamente de mi camino. Me 
ocupo de cada amenaza, para darme cuenta de que soy responsa-
ble de cuidarme de ellas. Soy yo, como posibilidad, quien se hace 
responsable de tener cuidado cuando cruzo. Así escapo del deter-
minismo y despierto a las posibilidades que son mías. Aquí, ya po-
demos ver que la angustia llama a la responsabilidad, a la acción y 
a la creación. En palabras del autor:

Si quisiera evitar la angustia, el vértigo, me bastaría con poder consi-
derar los motivos que me hacen retirarme de la situación en cuestión 
(instinto de conservación, miedo sentido en el momento anterior...) 
como determinantes de mi comportamiento anterior [...]. Me basta-
ría con comprender el determinismo psicológico estricto. Pero siento 
angustia precisamente porque mi comportamiento sólo es posible 
[...]. En el mismo momento donde me doy cuenta de que me horrori-
za el precipicio, soy consciente que este horror no determina mi com-
portamiento futuro. Aprehendo el horror no como una causa, sino 
como una apelación. (p. 75)

Y la apelación me devuelve el carácter de posibilidad que me per-
tenece. La nada se ha colado en el centro de esta relación. Sartre 
nos dice:
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No soy ahora lo que seré después. Me impulsa hacia el futuro mi ho-
rror al precipicio que se nihiliza al constituir el devenir como posible 
y no necesario. Si nada me obliga a salvar la vida, nada me impide 
arrojarme al abismo. Mi horror a la caída no puede determinarme a 
evitarla. Me acerco al precipicio y mi mirada me busca en el fondo”. 
(Sartre, 2001, p.75).

Este fondo que es la nada, que es el abismo, este agujero es la exis-
tencia misma cuando se enfrenta al abismo que la constituye ori-
ginariamente: libre, lanzada, convocada a constituirse en un mun-
do marcado por medidas pretenciosamente universales.

Aquí, en este camino, en esta travesía –que es una travesía li-
teraria, pero también una travesía de la vida misma– atravesamos 
la transición del miedo a la angustia al captar la indeterminación, 
no de la amenaza de los objetos trascendentes, sino de nosotros 
mismos como vulnerables. Y en esta vulnerabilidad, en esta au-
sencia de parapetos, descubrimos que somos responsables de 
nuestra existencia. Decir que la existencia es libertad es lo mismo 
que decir que la existencia está constituida por la nada que cada 
vez nos separa del pasado y del futuro. Cada acto conlleva la ruptu-
ra con el pasado y el futuro, de modo que la nada se cuela, se insi-
núa en cada gesto humano. Así es como Sartre afirma la primacía 
de la indeterminación de la existencia. Y, en esta misma condición, 
la existencia se hace a sí misma, pero como posibilidad constante 
de realización, o si lo preferimos, de creación.

Cruzar el precipicio, esta descripción literaria presentada por 
Sartre, es la travesía que abarca la tensión misma, la ambigüedad 
existencial misma. Pasamos del tránsito del miedo, de la culpa, de 
las justificaciones dadas por las ocupaciones cotidianas, de la ab-
sorción en el mundo práctico-inerte, al encuentro con la extrañeza. 
Cruzar el precipicio es posible gracias a una cierta disposición, al 
peligro, porque hay, en cada travesía, en cada proyecto existen-
cial –por absorto que esté en un comportamiento de mala fe, por 
enlucido que esté en las exigencias de lo práctico-inerte– un gui-
ño original a la extrañeza. Cuando miramos al abismo: vértigo. 
Vértigo –como también describe Kierkegaard (2010)– que es una 
zambullida en la nada, en el carácter más abismal de la vida, en la 
suspensión del soporte.
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Puedo evitar caerme, pero también puedo querer lanzarme. 
Nada anterior o exterior a mí determina efectivamente un gesto 
u otro a adoptar. Cada vez me topo con la nada que me condena a 
elegir. Caminar al borde del precipicio es bordear los bordes ambi-
guos de la libertad humana. La angustia es, pues, la captación de 
la propia vulnerabilidad existencial, de la propia nada. Es mirar al 
precipicio y ver lo abierto, que, a su vez, es el vértigo de lanzarnos a 
la nada. Esta apertura alberga también la posibilidad de lanzarse 
a un nuevo sentido, a un nuevo comienzo. Al apropiarnos de este 
instante, podemos emprender otro camino. Este es el poder creati-
vo de la angustia. Es mirar al abismo y ver la nada que nos invita a 
asumir otra forma de estar en la vida.

Podemos metaforizar la descripción literaria de Sartre y decir 
que la existencia es un paso, una travesía. Se hace y se perfeccio-
na en sus posibilidades al atravesarla. Esta travesía se comparte a 
menudo en el encuentro clínico. De este modo, también podemos 
pensar metafóricamente en la clínica como ese espacio de caminar 
juntos, en el que el analista acompaña la tensión existencial que se 
manifiesta en ese recorrido. Esta tensión se produce a menudo en 
un movimiento de caída y de recuperación de uno mismo. Los re-
latos clínicos suelen estar constituidos por este juego constante de 
sostenerse sobre el frágil suelo del miedo, las vulnerabilidades, las 
justificaciones y la propia visión abismal del nadir de la existencia.

Como ya hemos dicho, la mayoría de las veces nos encontra-
mos comprometidos con las llamadas del mundo, distraídos u 
ocupados con los obstáculos que debemos afrontar. La mayoría 
de las veces nos encontramos caídos, como decía Heidegger, o en 
el espíritu de la seriedad, como señalaba Sartre. Sin embargo, en 
muchos sufrimientos existenciales o en lo que también podemos 
llamar crisis existenciales, hay precisamente una cierta inquietud, 
una cierta extrañeza, o la posibilidad de cuestionar, interrogar y 
resistir. Estas crisis son a menudo el estallido de la angustia. Pa-
samos de este ensimismamiento cotidiano a la suspensión de los 
parapetos. La angustia, pues, es esta afectación de la nada. De ahí 
su poder rearticulador. Un poder que se realiza como resistencia, 
porque en toda crisis hay un cierto repliegue, una cierta voluntad 
de extrañeza. 
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Precisamente por eso entendemos la relación intrínseca en-
tre la angustia, el sufrimiento existencial y la clínica psicológica. 
Sin embargo, en el horizonte contemporáneo, la psicología, sobre 
todo la de base científica, tiende a interpretar las crisis existencia-
les a través de la idea de enfermedad. Y de este modo, al tomar el 
sufrimiento como enfermedad, los fenómenos existenciales se 
someten a un control empírico reducido a alteraciones neuroquí-
micas en el cerebro humano. La gestión clínica se basa en el rápido 
restablecimiento de lo que se entiende por bienestar. El progreso 
científico, incluidas las ciencias médicas y de la salud, acompaña a 
la racionalidad tecnológica, que, a su vez, se pone al servicio del po-
der económico imperante. En el escenario contemporáneo, marca-
do por la aceleración y el exceso, como señaló Chul-Han (2017), las 
nociones de bienestar, superación y productividad se apoderan de 
lo que se entiende por salud mental y emocional. Como nos mues-
tran Dunker, Junior y Safatle (2021), estos imperativos están ge-
neralmente al servicio de la gestión del sufrimiento psíquico en 
nuestro horizonte de época. Horizonte caracterizado por el capita-
lismo tardío y neoliberal, dentro del cual el rendimiento personal, 
en cualquier esfera de la existencia, ya sea laboral, sexual, afecti-
va, etc. se toma como medida equiparada al avance tecnológico, a 
la aceleración del ritmo de vida y a la precariedad existencial am-
parada por la individualización de la culpa. Como consecuencia, 
cuanto más en sintonía estamos con la aceleración de los tiempos 
modernos, más encubrimos las experiencias de negatividad que 
nos constituyen, como ha demostrado Chul-Han. La experiencia 
social y colectiva también es más precaria, como ha argumentado 
Castro (2020). En un horizonte marcado por el rendimiento, las 
intervenciones clínicas se presentan casi como una economía a 
favor de las apelaciones a atenuar o suprimir cualquier atisbo de 
desamparo, ya se manifieste por picos de aceleración y cortocircui-
tos psicológicos o por el vaciamiento de los proyectos ante el ritmo 
incesante que nos convoca a no parar nunca.

En este horizonte contemporáneo, los significados, las re-
presentaciones y los campos epistemológicos se constituyen de 
tal manera que producen conocimientos y prácticas apoyados 
directa o indirectamente por una cierta normatividad de lo que 
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puede considerarse salud o enfermedad. Cada época apoya deter-
minadas políticas sobre el sufrimiento psicológico y sobre cómo 
debemos expresarlo o silenciarlo, incluirlo o excluirlo de ciertos 
discursos (Dunker et al., 2021). La gestión del sufrimiento psico-
lógico en la era neoliberal, además de posibilitar la producción de 
lo que se determina como enfermedad, produce sus instrumen-
tos de exclusión e intervención al servicio de actuaciones poten-
cializadoras. En este escenario, resulta pertinente preguntarse 
una vez más: ¿qué lugar se reserva a la angustia existencial?

En una era performativa en la que el sufrimiento existencial 
se toma por enfermedad, entran en escena fórmulas rápidas y 
tranquilizadoras para ahuyentar cualquier atisbo de vaciamiento 
que pudiera colarse inadvertidamente en medio de la necesidad 
urgente de corresponder a un cuerpo que no puede parar, como ha 
denunciado Brum (2016). En este contexto, nada más coherente 
que la defensa de un saber en psiquiatría que considera el sufri-
miento existencial como verdaderas entidades patológicas, di-
rectamente apoyadas por marcadores biológicos. Foucault (1977) 
nos recuerda, en El nacimiento de la clínica, que el modelo anato-
mopatológico, tomado de las ciencias médicas en general, ha sido 
durante mucho tiempo el fundamento del modelo epistemológico 
de la psicopatología. Pero mientras que en la época moderna el sa-
ber disciplinario se preocupaba por defender su legitimidad cientí-
fica, en la era neoliberal lo que justifica el retorno vehemente de los 
marcadores biológicos es poner el sufrimiento psíquico al servicio 
de un estándar político-económico, dentro del cual, una vez loca-
lizada la desviación orgánica, estaría exento de cualquier corres-
pondencia con la esfera social, política y económica que nos rodea 
(Brito et al., 2021).

En este contexto, la dimensión de la angustia queda casi se-
pultada en medio de los marcadores normativos de salud y en-
fermedad que rodean el escenario contemporáneo y los saberes 
relacionados con él. Frente a los imperativos de bienestar y su-
peración, la angustia –esta condición que guio las filosofías de la 
existencia en los siglos ⅩⅠⅩ y ⅩⅩ y que apunta a una dimensión 
humana fundamental– tiene hoy su significado reducido a la idea 
negativa del sufrimiento tomado como enfermedad. Sin embargo, 
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frente a este enfoque epistemológico que lo reduce todo al ámbito 
patológico, debemos darnos cuenta aquí que la existencia huma-
na está marcada originariamente por la libertad y, por esta misma 
razón, es una condición fundamental de la existencia poder estar 
inquieto o, si lo preferimos, angustiado. Aunque hablar de angus-
tia existencial no es lo mismo que hablar de afecto, dolor o sufri-
miento, podemos arriesgarnos a argumentar que estas experien-
cias apuntan a la condición fundamental de la indeterminación 
humana. Sin la condición de poder cuestionarnos, no hay clínica, 
no hay extrañeza, al igual que no hay movimientos de resistencia, 
no hay creación. No se trata de sobrevalorar ingenuamente la di-
mensión de la angustia, que a menudo puede conducir a marcos 
rígidos, como vemos en ciertas modulaciones existenciales. Lo 
importante aquí es valorar su carácter movilizador para dar voz a 
la condición humana. Por ello, debemos reflexionar aquí si lo que 
llamamos crisis, trastornos o enfermedades psíquicas apuntan a 
algo más fundamental de nuestra existencia, que nos impide decir 
que estamos aquejados de angustia, si por ello entendemos algo 
que nos afecta como una enfermedad de la que podemos curarnos. 
La angustia es un afecto, porque el afecto habla de relación, de lo 
que se constituye en el campo intencional entre existencia-mun-
do, singular-universal. La angustia se produce en un estallido, en 
lo repentino y nos lanza hacia el exterior, hacia nuestro campo si-
tuacional, y no hacia una interioridad subjetiva capaz de enfermar. 
La angustia estalla en una relación con la existencia misma y ad-
quiere la comprensión de una forma de rechazo a las clasificacio-
nes ya establecidas.

Es en este lugar donde la clínica de inspiración sartreana re-
serva una acogida a la angustia. Pero hablar de acogida no es lo 
mismo que hablar de aceptación, de provocación y mucho menos 
de cauterización. En primer lugar, porque a menudo la angustia 
no puede tematizarse de forma representativa y racional. Por eso, 
a menudo, cuando queremos tematizar la angustia, nos topamos 
con lo indecible. Faltan las palabras cuando queremos utilizarlas 
para abarcar este afecto abismal. Y es en este sentido que, hasta 
cierto punto, la clínica psicológica no puede ocuparse de la angus-
tia en el sentido de provocarla, y mucho menos de remediarla, por-
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que la angustia es vital. La angustia existencial no está sujeta a la 
gestión del psicólogo. Entonces, ¿cuál es el lugar de la angustia en 
el espacio clínico? Si no es resolverla, creo que es escucharla, aco-
gerla, dándose cuenta de que siempre surge de un determinado 
proyecto de sentido ligado a las condiciones de su situación fáctica 
e histórica. La tematización del sufrimiento, casi siempre revesti-
da de una narrativa resentida, temerosa o vulnerable a las presio-
nes de nuestro mundo, de nuestro campo situacional, conlleva la 
posibilidad de retroceder, de romper, de la extrañeza de la situación 
en la que se constituyen esos mismos sufrimientos, porque, como 
nos dice Sartre, existir ya es una pregunta para nuestro propio ser. 
Por eso las crisis existenciales, que a menudo se dirigen contra las 
exigencias del mundo, ya traen consigo un trato con la angustia, 
con nuestra nada ontológica. De este modo, la angustia que se 
cuela en las diversas formas de sufrimiento no puede reducirse a la 
interpretación binaria de salud/enfermedad. Sin embargo, deriva-
das y absorbidas por este horizonte de comprensión objetivante y 
normativo que caracteriza nuestro tiempo, las perspectivas cientí-
ficas o las psicologías que parten de un posicionamiento a priori de 
la subjetividad, pretenden definir la angustia por una dimensión 
observable, objetivable o previamente interpretada como una fisu-
ra intrapsíquica, tal y como señalé anteriormente. En este contex-
to, la angustia se convierte a menudo en sinónimo de ansiedad, a 
partir de la identificación de un espectro de síntomas, reacciones 
corporales y/o alteraciones neuroquímicas. Estos enfoques inten-
tan tratar esta experiencia abisal mediante una especie de calcifi-
cación de esta, restableciendo rápidamente un cierto estado ideal. 

Recurriendo de nuevo a la descripción literaria del precipicio, 
la psicología a menudo, cuando se ve atravesada por la misma pe-
tición de apoyo seguro, camina por el borde del precipicio, constru-
yendo un puente para su análisis. Se pone delante, como el mejor 
camino a seguir. Pero la clínica, en su carácter más esencial, tiene 
la tarea de caminar al lado, es ella misma una travesía. Es este bor-
dear, bordear el tránsito del otro en la tensión entre el ser y el no 
ser. Y en este sentido, al mismo tiempo que la angustia nos llama 
a la acción y se dispone para hacer algo nuevo, también conlleva su 
carácter inabordable. Por ello, su tratamiento marca un límite para 
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la clínica, no sólo de la representación discursiva, sino también de 
la propia gestión clínica. La experiencia de la angustia se aleja de la 
mera narración, ya que la propia experiencia del vaciamiento está 
impregnada de lo indecible. Acoger este phatos, esta atmósfera in-
decible, pero al mismo tiempo vivida, es una forma de repliegue y 
cuestionamiento del yo. Por eso el psicólogo, al acompañar el viaje, 
al estar al borde de él, junto a él, participa. Participa para captar lo 
que no siempre se puede decir, sino lo que se puede experimentar. 
Y así, el psicólogo se inclina para entregar su propia tarea al otro. 
De ese modo, esta inclinación es mucho más un paso atrás que 
una acción a priori prescriptiva y positivizada. En este paso atrás, 
en este abandono, el clínico se inclina hacia lo que se muestra en 
su propio recorrido. Es un acercamiento, un acompañamiento que 
también es recogimiento. Reunirse para acoger la propia precarie-
dad de la existencia. Este es el ethos de la clínica existencial.

Creemos que, de este modo, nos alejamos de un enfoque clí-
nico dirigido a priori al imperativo de un cierto estado de bienestar 
psíquico, si por tal entendemos la resolución de la angustia. Para 
repetirlo una vez más, puesto que la angustia es un afecto consti-
tutivo de la existencia, la clínica no tiene la tarea de superarla. En 
primer lugar, porque el estallido de la angustia revela el aspecto 
más fundamental de la existencia: la libertad. La libertad aquí, lo 
sabemos, no es el logro de una decisión voluntaria ejercida por un 
sujeto autónomo. Es la indeterminación misma de la existencia, 
que nos arroja al mundo. En segundo lugar, porque la vida, siendo 
libertad, es im-permanencia, cruce, movimiento y, por tanto, reso-
luciones, superación, conquistas perennes, como es propio de la 
moral que rodea nuestro tiempo. Sucede que la gestión de la an-
gustia, como hemos dicho, escapa a los tratamientos técnicos-ins-
trumentales de la psicología clínica. Las filosofías de la existencia 
contribuyen en gran medida al ejercicio de pensar la vida como la 
tarea constante de perfeccionarse. Por lo tanto, no existe un cono-
cimiento clínico teórico que se sostenga por sí mismo a priori. Al 
mismo tiempo, esto significa pensar que la existencia no abarca 
un determinado estado ideal de salud, bienestar o satisfacción 
plena. En el viaje de la vida, atravesamos un tránsito constante, 
que se conjura sobre todo en las ocupaciones cotidianas, a menu-
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do opresivas y precarias para la condición humana de libertad. La 
clínica se sitúa como exigencia de una praxis proclive a la travesía 
que tiene lugar en el propio viaje, salvaguardando su propia ten-
sión existencial.

Creemos que las reflexiones brevemente compartidas aquí, 
más allá del intento de recuperar un concepto –en que la angustia 
sería totalmente refractaria– nos ayudan a comprender cómo se 
realiza esta experiencia humana esencial en los tiempos actuales 
y cómo podemos seguir escuchándola. Contrariamente a una vi-
sión contemplativa, como a veces se plantea el tratamiento de la 
angustia, esta nos llama a una praxis clínica que se propone la ta-
rea de acoger la movilización de nuestra libertad constitutiva para 
que las preocupaciones vividas irreductiblemente en la esfera sin-
gular puedan convertirse en conquistas colectivas. De este modo, 
El ser y la nada nos reserva la importancia de no perder, en la ho-
mogeneización de los llamamientos contemporáneos, dimensio-
nes humanas fundamentales, como la voluntad de angustiarse y, 
con ella, la posibilidad constante de cuestionar permanentemente 
la condición humana en sus situaciones históricas.
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