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Tal es la ironía de los esfuerzos que hacemos para cambiar 
nuestro modo de ver, para modibcar el horizonte de lo que 

conocemos y para intentar lograr verlo en perspectiva. 
¿Nos condujeron efectivamente a pensar de otro modo? Quizá, 
como mucho, nos permitieron pensar de otro modo lo que ya 

pensábamos y percibir lo que hicimos desde un ángulo distinto 
y bajo una luz más clara. Creíamos alejarnos y nos encontrábamos 

en la vertical de nosotros mismos.

Michel Foucault
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Introducción

Me gusta pensar en la blosofía como un intento de cuidar la vida con 
las palabras. Me gusta porque así aparece un suelo común para lo que 
decimos. No importa si usamos palabras técnicas o cotidianas, lo que dijo 
Platón o alguna amiga, todo eso va al mismo lugar: son cosas que conver-
sar con alguien. Elegir las palabras se vuelve ante todo un gesto amoroso, 
porque se trata de hablar, contar una historia. Habrá cosas que son ciertas 
pero que dan igual, otras que pueden atraer y dañar como frutas enve-
nenadas, a la vez que algunas, quizás, nos ayuden a abrmar la balsa que 
nos mantiene a aote océano adentro. Probamos, hacemos el intento del 
cuidado por las palabras y, a la vez, conbamos en que la vida irá eligiendo 
lo que es importante.

El punto de partida que elijo es que trabajar sobre el sentido común 
es trabajar sobre relación entre el pensamiento y la vida. Lo cual pide un 
esfuerzo por no separar el pensamiento de lo que nos pasa cuando lo ha-
blamos, por no dejar que se llene de palabras que no tienen nada que ver 
con nuestra vida cotidiana. Creo que, llegado un punto, esto no se aleja 
demasiado de lo que pide contar una historia: saber que estamos hablando 
con alguien, que las palabras llevan consigo la ilusión dulce de ser capaces 
de proteger la vida. Por ejemplo, Deleuze a veces nos cuenta que Spi-
noza dice tal cosa, pero inmediatamente después nos pregunta ¿qué está 
diciendo Spinoza? Como si dijera: está bien, esas fueron las palabras, pero 
¿qué nos dice, por qué dice así? Algo me hace pensar que, al preguntar 
esto, nos lleva al acto de hablar. ¿Por qué se eligieron esas palabras pudien-
do no haber dicho nada? Deleuze quiere transmitirnos la sorpresa de que 
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de disponibilidad en la que se deje permear por situaciones, preguntas, 
angustias, otras ideas. Buscarla ahí donde todavía permanece en potencia, 
con ganas de nacer. Al bnal, quizás no estemos haciendo nada más que 
repetir la idea, pero en esa repetición algo vive. Como cuando se repite 
con la guitarra: la letra muerta de una canción reanima y vuelve a decir lo 
que tiene para decir.

Ante todo, quisiera que este escrito sea una historia que se cuenta, 
cuyo protagonista es el sentido común. Una criatura bastante impredeci-
ble, por cierto. A veces, se trata nada más de las ideas que sostienen nuestro 
cotidiano, nuestra cultura. Y lo que podría incomodar es su desorden, su 
hábito de repetir cosas sin cuestionarlas, su tozudez para admitir datos de 
la realidad. Aunque pueda ser útil, a la vez nos molesta la dibcultad para 
hacerlo entrar en razón. Otras veces cruza un límite y ya no se trata solo 
de una molestia. Los hábitos y costumbres empiezan a preocupar cuando 
del desinterés llegamos a la indolencia y se tejen complicidades con cruel-
dades y violencias cotidianas. Hay ciertas cosas muy normalizadas que, 
cuando se vuelven reaexiones, difícilmente nos dejan dormir: crímenes 
de odio, gatillo fácil, torturas en democracia, cáncer por agrotóxicos y un 
larguísimo etcétera. Hasta somos capaces de convivir con el genocidio del 
pueblo palestino televisado en cada uno de nuestros bolsillos. De alguna 
forma, el sentido común nos recubre frente a esto, nos permite olvidar, 
a la vez que olvidando nos confundimos con el inberno. Es incómodo 
partir del espanto, pero creo que, en general, es el mejor juez del pensa-
miento: una exigencia presente al elegir las palabras, una brújula ante las 
cosas que vamos a decir. Pensar el sentido común no es comenzar desde la 
tranquilidad de una búsqueda de conocimiento que debe superar obstá-
culos, sino desde la urgencia porque nuestros modos de ver el mundo no 
sean cómplices de la muerte. Me doy cuenta de que es una carga enorme 
para una pequeña noción que apenas la soporta: el “sentido común” no 
aparenta por sí mismo ese oscuro trasfondo. Pero es una sensación, incluso 
corporal, que no quisiera abandonar al escribir.

Tenemos un punto de partida: buscar los medios por los cuales el 
sentido común actual pueda cortar sus complicidades con la crueldad co-
tidiana. Aunque, como cualquier comienzo, corre el riesgo de volverse 
un fundamento demasiado rígido. Al decir las cosas tan rápido, creo que 
podemos tropezar con algunos problemas. Por ejemplo, simplibcar dema-
siado todo, considerando al sentido común solo como la negación de otra 

algo haya llegado a decirse; no es obvio, y sentir que no lo es implica un 
esfuerzo, necesita de una historia. Como quien levanta un caracol en la 
playa para mostrarnos su belleza: ¿lo viste? Y si no alcanza: lo que pasa es 
que está seco, miralo mojado, ¡mirá los colores! No se rinde, quiere que 
podamos sentir que ahí pasó algo, que algo fue dicho. Y, para poder trans-
mitir esa corriente eléctrica, nos cuenta una historia. Siéntense –dice– así 
les cuento de Spinoza, ¡ah, Spinoza!

Son cosas distintas la vida y las historias que hacemos ante ella para 
tentarla, cuidarla, dañarla, recordarla, compartirla, o lo que sea que inten-
temos. Con las ideas creo que es parecido: sobre algunas somos capaces de 
encontrar una buena historia que contar, y esas nos acompañan muy lejos. 
Platón habla de la Idea de Bien, pero ¿qué historia hay que contar para 
que esa idea llegue y sea preciosa y todes la estén esperando? Una historia 
que haga que, cuando llegue la idea, digamos ¡ah, al bn! Deleuze alguna 
vez dijo que, cuando lee blosofía, siente algo parecido a lo que ocurre en 
las novelas policiales. Los argumentos se resuelven, aparece un concepto y 
decimos ¡el asesino era el mayordomo, lo sabía! Es la historia la que pide, 
poco a poco, que esa tensión se resuelva, que algo llegue. No todas las 
ideas vienen con sus historias, o no siempre son bellas. Quizás esté bien 
construir las historias que necesiten las ideas que amamos, cuidarlas con 
las palabras que se merecen. No dejar que se pierdan en relatos que no 
las aman apasionadamente. Dedicarle tiempo a la forma en que puede 
hablarse de ellas con quienes queremos vivir. Preguntarnos por la manera 
de hablar de lo que nos cuida.

Creo que contar la historia de una idea sería algo así como situarse un 
paso antes de ella. Es decir, dada una idea, intentar encontrar una fuerza 
que la hace nacer. No solamente la primera vez que fue dicha sino también 
en el presente, algo que le permita aparecer hoy en nuestra vida. ¿Qué nos 
atrae hacia ella?, ¿cómo llegamos a necesitar saber si el asesino es o no es el 
mayordomo?, ¿por qué sentimos eso? La cosa está dicha desde el principio: 
“Spinoza dijo tal cosa”. Pero todo sucede como si la idea fuera un punto en 
un mapa, la cumbre de una montaña, y Deleuze nos dijera bueno, ahora 
sí, ¡vamos para allá! Es ahí donde, en mi opinión, aparece la cuestión del 
habla. Podemos tener conceptos verdaderos, teorías elaboradísimas, ideas 
extraordinarias, pero no por ello es obvio qué hay que decir. Me parece 
que una historia que se sitúa un paso antes de una idea es una manera 
de hacerla funcionar en la vida cotidiana. Intentar llevarla a un estado 
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errado por algo correcto– que el nacimiento de otro modo de hacerlo, 
corriendo los límites de lo que es posible pensar. La historia que quisiera 
encontrar es la que permita utilizar lo que Foucault llama pensar de otro 
modo para una crítica del sentido común.

Hablar del sentido común, igualmente, es un poco una excusa. Más 
bien me interesa porque abre el paso a otras dos cuestiones. Por un lado, 
nos obliga a detenernos en la relación entre el pensamiento y la vida. 
¿Cómo hace la blosofía para mantenerse al ras de la vida? No es que se tra-
te de cosas distintas, pero por alguna razón suele ocurrirnos que las ideas 
salen de paseo a reunirse con otras ideas y olvidan luego cómo regresar a 
los lugares prácticos que las vieron nacer. Creo que, a través de los deba-
tes que abre el sentido común, pueden encontrarse pistas acerca de una 
blosofía que no trate “sobre” lo que hacemos, sino que sea una blosofía 
de lo que hacemos. Una blosofía en continuidad con la vida cotidiana y 
sus preguntas, sus exigencias, sus maneras de hablar. Es decir, nuestras 
preguntas, nuestras exigencias y nuestras maneras de hablar. Por eso creo 
que es inseparable de la amistad, de la palabra amiga que genuinamente 
quiere cuidar la vida en común que se comparte.

La segunda cuestión que se abre y que me interesó al buscar una mi-
rada foucaulteana del sentido común es que esto no se haya hecho antes. 
Es cierto que Foucault apenas escribió sobre el sentido común, pero a bnes 
de los setenta circulaba entre distintas militancias Microfísica del poder, un 
compilado de lectura bastante amable en el cual se habla explícitamente 
del tema. Si esas páginas pasaron por las manos de la militancia argentina, 
italiana, española, francesa, embebida de debates prácticos donde el senti-
do común es un tema recurrente, ¿por qué nunca surgió verdadero interés 
por la mirada de Foucault al respecto? Sobre este desencuentro volveré 
varias veces, pero una de las primeras dibcultades es que se trata de pen-
sar una noción central de la política a nivel macro –por decirle de algún 
modo– a partir de un autor que ofrece herramientas fundamentalmente 
micropolíticas. Cuando hablamos del sentido común inmediatamente nos 
encontramos en debates sobre la conducción, la representación, la cons-
trucción de hegemonía, la organización de frentes amplios, todos asuntos 
frente a los cuales Foucault nunca quiso ser portavoz de ninguna verdad, 
como más tradicionalmente se esperaría de un intelectual de su talle.

A pesar de lo que podría parecer, creo que pensar esta relación entre 
la macropolítica y la micropolítica, incluso si son nombres extraños, no 

cosa. Es decir, podríamos pensarlo únicamente como error, equivocación, 
conocimiento aún precario, engaño, como si no fuera a la vez nuestra 
cultura, un saber cotidiano, la forma en que vivimos. Resulta tentador 
porque así tenemos parte del camino resuelto: si se trata de un error, se 
lo corrige; si es un engaño, se devela; si es ignorancia, se reemplaza por 
conocimiento. Pero el sentido común es más que eso. Sucede algo simi-
lar a lo que Deleuze y Guattari criticaban de algunas lecturas del surgi-
miento del fascismo: “no, las masas no fueron engañadas, ellas desearon 
el fascismo en determinado momento, en determinadas circunstancias, y 
esto es lo que precisa explicación”.1 Un punto de partida para pensar el 
sentido común, entonces, es entender la crueldad en lo que tiene de banal 
y tristemente deseable, sin reducirla a ninguna maldad, desvío o engaño. 
Es la oscura noticia que nos regalaron Arendt y Milgram, y que aún no 
logramos digerir. La primera, mostrando que Eichmann no requirió de 
ninguna maldad particular para participar del exterminio nazi; ser nor-
mal, demasiado normal, alcanza. El segundo, mostrando que una persona 
corriente es capaz de hacer atrocidades sobre otra, siempre y cuando se le 
ordene hacerlo y se le diga que la responsabilidad de lo que suceda le cabe 
a alguien más.2 ¿Cómo pensar esa inercia cotidiana, ese modo posible del 
desear, esa complicidad con lo peor que muchas veces es necesario inte-
rrumpir, sin reducirla a maldad, desvío, ilusión, engaño o error? Es decir, 
¿cómo pensar una crítica del sentido común que no sea moral, que busque 
interrumpirlo, denunciarlo, modibcarlo, pero que no lo haga a partir de 
una corrección policíaca de lo que está bien o mal pensar, de lo que está 
errado y lo que no?

Estos son los interrogantes para los cuales me parece que el pensa-
miento de Foucault puede ser útil. Su escritura insiste todo el tiempo en 
la diferencia entre pensar otra cosa y pensar de otro modo. No es lo mismo 
cambiar el contenido de lo que pensamos –por ejemplo, modibcar algo 

1   Deleuze, Gilles y Guattari, Félix, El Anti-Edipo. Capitalismo y esquizofrenia, trad. Francisco 
Monge, Buenos Aires, Paidós, 2007 [1972], p. 36.
2   Sobre el experimento de Milgram hay varias películas y documentales que dejan los 
pelos de punta. A veces, para tranquilizarnos un poco, llamamos a todo esto simplemente 
el problema de la “obediencia a la autoridad”. Tengo la impresión de que lo hacemos para 
olvidar el dolor que nos produce en el estómago esta acusación a la cultura en la que 
seguimos viviendo.
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signibca caer en ideas lejanas y abstractas de debates europeos. Muy por 
el contrario, es el problema de la relación entre la política representativa 
y los movimientos sociales, tan fuerte en nuestras latitudes, por no decir 
nuestro país.3 Hemos heredado muchas herramientas del pensamiento 
francés de los años 60 y 70 que son realmente invaluables. Por decir un 
ejemplo, un libro tan extraordinario sobre nuestra última dictadura como 
lo es Poder y desaparición de Pilar Calveiro sería impensable sin Deleu-
ze y Foucault. Como también lo sería el libro Pensar sin Estado, donde 
Ignacio Lewkowicz nos dejó profundas reaexiones sobre la experiencia 
del 2001. Pero también hay que decir que Pensar sin Estado se publicó 
justo antes de la asunción de Néstor Kirchner. Estas ideas francesas que 
nos encantan sufren un enorme sacudón cuando intentan comprender 
los entrecruzamientos, matices y contradicciones que existieron en la vida 
política argentina entre diciembre de 2001 y diciembre de 2017. ¿Solo 
hay que insistir en lo que se fuga, lo que resiste y lo que estalla? ¿O más 
bien en lo que representa, lo que consolida y lo que instituye? ¿O en los 
dos? ¿Se puede? Me da la impresión de que a veces se nos presenta una 
oposición excluyente entre las ideas con las que pensamos las asambleas 
del 2001 (para las que el sentido común es una tiranía con la que romper) 
y las ideas sobre el Estado y la construcción de hegemonía (para las que 
el sentido común es un territorio que construir o conquistar). Tal vez la 
muerte que hoy nos pisa los talones sea una ocasión para olvidar algunas 
distinciones. Quisiera intentar tener a la vista estas preguntas al escribir, 
sumar a la apuesta y al deseo de que estas relaciones se piensen. Entonces, 
la excusa: el sentido común.

3���Quien�escribió�de�una�manera�asombrosamente�lúcida�sobre�el�problema�𿿿losó𿿿co�im-
plicado en esta relación es Germán Prósperi. Al menos en dos oportunidades, en las cuales 
realiza�un�esfuerzo�inmenso�por�conciliar�su�peronismo�político�con�su�amor�𿿿losó𿿿co�por�
pensamientos de lo minoritario como Foucault, Deleuze o Agamben. Cf. Prósperi, Germán, 
La�respiración�del�Ser.�Apnea�y�ensueño�en�la�𿿿losofía�hegeliana, Buenos Aires, Miño y Dávila, 
2018; y Prósperi, Germán, “La situación de double bind en el debate entre Laclau y Agam-
ben” en Revista�Estudios�Políticos, México, UAM, 2022.

¿En qué se reconoce 
el sentido común?

Cuando les contaba a distintas personas que estaba trabajando sobre el 
sentido común desde la mirada de Foucault, en general sucedía que me 
preguntaran a qué me refería con eso. Es decir, si me interesaba la cuestión 
de la hegemonía, del conocimiento, de la cultura, una función psicológi-
ca, la posverdad, los medios de comunicación. Siempre respondí que me 
interesaba el sentido común en general. Lo cual fue recibido de manera 
muy amable, aunque casi siempre con una mueca que parecía decirme que 
estaba metiéndome hasta la cintura en un pantano. Lo que digo no es del 
todo cierto: en un principio yo quería herramientas para una crítica del 
sentido común porque lo pensaba como un enemigo terrible, el principal 
sostén de la violencia cotidiana en sus distintas formas. Pero, al empezar 
a leer más sobre él, me fue cada vez más difícil sostener esa intención. Los 
libros y las personas hablaban sobre el sentido común, pero por momentos 
era realmente difícil creer que se trataba de lo mismo. Cada quién, atra-
vesade por sus prácticas y sus preguntas, me hablaba de él diciendo cosas 
distintas y planteando problemas totalmente diferentes. ¿Qué tenía que 
ver el sentido común como herramienta cotidiana del que me habla mi 
amiga la antropóloga –que permite evitar desgracias cotidianas con destre-
zas culturales– y la lucha por la construcción de hegemonía de la que me 
habla mi amigo militando su candidato a diputado? De a ratos, nada, pero 
de pronto sucedía que en ambos casos se escuchaba el mismo argumento 
platónico en relación al conocimiento verdadero. Algo daba la impresión 


