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SOBRE ESTA COLECCIÓN

El spinozismo, entendido como un fenómeno complejo que 
remite a las obras de Spinoza, pero que las sobrepasa y las 
desborda, constituye en nuestros tiempos y en nuestras lati-
tudes una poderosa matriz de pensamiento desde la cual se 
abordan críticamente las más diversas cuestiones. En tanto 
lectorxs filosóficxs de Spinoza, somos conscientes de que al 
leer, interpretamos y que al interpretar, nos apartamos de su 
letra para crear algo nuevo: un spinozismo nuestro y actual, 
viviente y comprometido. La colección Derivas Spinozistas de 
RAGIF Ediciones surge como un espacio para la expresión de 
esa potencia productiva y transformadora, y busca vigorizar 
todavía más esa manera de ejercer la filosofía, ese spinozismo 
que se transfigura y se enriquece permanentemente, a fuerza 
de nuevas escrituras, discusiones y lecturas.

María Jimena Solé
Directora de la colección
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Yo premedité alguna vez un examen 
de los precursores de Kafka. A éste, al 
principio, lo pensé tan singular como 
el fénix de las alabanzas retóricas; a 

poco de frecuentarlo, creí reconocer su 
voz, o sus hábitos, en textos de diver-
sas literaturas y de diversas épocas.

 J. L. Borges,  
“Kafka y sus precursores”, Otras Inquisiciones

Hoy el espacio del lenguaje no está 
definido por la Retórica, sino por la 
Biblioteca: por el encabalgamiento 

hasta el infinito de los lenguajes 
fragmentarios...

M. Foucault,
“El lenguaje al infinito”, Entre filosofía y literatura





PRÓLOGO 

Arqueología de las alcantarillas: 
palabras máscaras

Les sorgueurs vont sollicer des gails à la lune.
La turba, ese lodo que arde.

Victor Hugo

Hay un transcurrir, un mientras tanto, de tiempo contempo-
ráneo definido por profundas transformaciones sociales que 
algunos de nosotros buscamos habitar manifestando nuestras 
inquietudes e incertidumbres mediante ciertos interrogantes, 
que acaso sólo podrán responder eficazmente quienes aún no 
han nacido. 

Ese lector futuro, como diría el poeta Walt Whitman, 
que en nuestro esperanzado deseo nos habrá de elegir como 
compañeros, para develarnos las palabras que hoy nos faltan. 
Preguntas para cuya solución el lenguaje político del que dis-
ponemos, con su carga conceptual heredada de las tradiciones 
de pensamiento clásico y moderno, no cesa de revelarse como 
insuficiente e insatisfactorio. 

Actores-autores situados en un contexto extendido, sin 
límites claros, denominado de “crisis del Estado-nación”, bus-
camos comprendernos mejor involucrándonos en las disputas 
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discursivas y prácticas que se entablan en torno a los concep-
tos que sustentaron esa estructura semántica imperante, con 
toda su carga de violencia real y simbólica, durante al menos 
cinco siglos. 

Quiénes son concebidos actualmente como “pueblo”; 
por qué la “nación” sigue siendo todavía para algunas multitu-
des –luego de los encarnizados procesos descolonizadores del 
siglo xx– un significante por el que están dispuestas a matar 
o morir; a quiénes se les considera “ciudadanos” en la nueva 
configuración mundial; qué entendemos por “territorio” luego 
del “giro espacial”; bajo qué criterios y a quiénes reconocere-
mos como portadores de “derechos”, y en base a qué noción 
de “desarrollo”, en el futuro próximo de nuestro mudable 
presente.

Parece haber hasta cierto punto un acuerdo generalizado 
en que determinadas tradiciones de pensamiento y luchas 
sociales del periodo comprendido entre los siglos xvi y xx, de 
nacimiento y ocaso del Estado, gestaron el orden –y el desor-
den– político en el que estamos emplazados. Sin embargo es 
sobre ese acuerdo, quizás todavía no del todo revisado, que 
retornan estos ensayos mínimos inspirados en las teorías 
de Hobbes y Spinoza, cuyo protagonismo en las contiendas 
por hegemonizar determinados sentidos o significados de 
categorías políticas aún sigue gravitando persistentemente 
sobre nuestras convicciones, cuestionamientos y malestares 
culturales.

Precisamente, repensando esas tradiciones y luchas que 
la modernidad nos legó, Giorgio Agamben1 atribuye al pensa-
miento político moderno un supuesto indiscutido: el enlace 
entre el “hecho de hablar” (factum loquendi) y el “hecho de que 

1 Agamben, Giorgio, Medios sin fin, Valencia, Pre-Textos, 2001.
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hay sociedad” (factum pluralitatis). Juicio éste, el del teórico ita-
liano, en el que podría ser conveniente detenernos para com-
prender al menos un aspecto de los criterios con los cuales, 
en los países occidentales, se ha delimitado históricamente la 
inclusión y la exclusión social.

Respecto a estos criterios, está claro que nos resulta 
imperativo hoy encontrar categorías diferentes para abordar 
nuestras heterogéneas realidades sociales y dar soluciones 
adecuadas a las preocupaciones e intereses comunes que nos 
plantean. Pero hacerlo implica aprender a pensar y actuar por 
fuera de la lógica de los opuestos asimétricos que parece signar 
la deriva política de Occidente. 

Si reconstruimos su historia conceptual,2 se vuelve posi-
ble entender que la conformación de los grupos humanos 
como unidades de decisión y acción política ha dependido de 
una lógica de “opuestos asimétricos”, que contribuyó a forjar 
identidades mediante la construcción de campos opuestos de 
delimitación, en los cuales la conciencia del “nosotros” –su 
identidad por pertenencia– se fundó sobre el no-reconoci-
miento del “otro”. 

Pueden citarse como ejemplos las duplas “helenos-bár-
baros”; “cristianos-paganos”; “pueblo-multitud”; “superhom-
bre-infrahombre”; y también las versiones locales diseñadas 
siguiendo el modelo europeo general: “civilización-barbarie”, 
“ciudad-desierto”, etc.

En este sentido, es posible afirmar que los conceptos 
nunca son meros reflejos de una realidad preexistente sino que, 
por el contrario, su uso delinea los significados, los sentidos 
que luego signarán procesos, formarán actores y determinarán 

2 Rosales, Marcela, El par conceptual pueblo-multitud en la Teoría Política de 
Thomas Hobbes, Córdoba, Alción, 2013.
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conductas.3 Los términos “nosotros” y “vosotros” lejos de ser 
neutrales se convierten en “la condición de la posible capacidad 
de acción”. Los conceptos, en esa operatividad, no funcionan 
como meros indicadores sino más bien como “factores” de los 
grupos político-sociales.

Por eso el cuestionamiento de tales demarcaciones apa-
recerá conectado no sólo con el hacer sino también necesa-
riamente con el pensar y el hablar, pues para esas tradiciones 
políticas el reconocimiento de la existencia del individuo como 
ser cívico va ligado a su competencia como hablante. Aquello 
que los griegos reunían bajo el término “logos” (razón, morali-
dad/legalidad y lenguaje).

Las raíces de esta concepción pueden efectivamente ras-
trearse hasta la Polis, donde hallaremos la teoría antropológica 
que le da fundamento: el hombre entendido como animal polí-
tico, el zôon politikon te phusei aristotélico, un “ser que vive para 
la ciudad”, pero también un “animal parlante”, zôon logon ekhôn. 

Ahora bien, ese “hablar” habilitante habría conservado 
desde Grecia hasta la modernidad –y acaso hasta nuestros 
días–, un sentido especial: para ingresar a la esfera cívica y 
obtener reconocimiento como ciudadano, se torna preciso 
incorporar la palabra con fuerza de ley. O dicho en otros tér-
minos, la Palabra del Amo. Munidos de tal conjetura discurren 
los textos que integran este libro, proyectando su luz, dimen-
sionando sus sombras, sobre las obras políticas de Hobbes y 
Spinoza. 

Pero antes de entrar en ellos, me propongo dar un rodeo 
retórico para intentar mostrar la relevancia de cuestionar una y 
otra vez ciertos supuestos que resultaron fundacionales para la 

3 Cf. Koselleck, Reinhart, Futuro Pasado. Para una semántica de los tiempos 
históricos, Barcelona, Paidós, 1993.
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modernidad, mas también para su contracara, la colonialidad. 
Porque hablamos y pensamos situados no sólo en un “ahora”, 
que se pretende poscolonial, sino también en un determinado 
“aquí”, en una espacialidad diferente que nos distingue e iden-
tifica. Espacialidad que, en términos de luchas emancipato-
rias, ha estado y sigue estando atravesada de manera crucial 
para nuestra condición latinoamericana por la resistencia a 
todo vínculo necroscópico entre lengua y constitución política 
de los pueblos.

Una emblemática obra de la literatura estrechamente 
ligada al gran acontecimiento político del mundo moderno, 
Los Miserables,4 me servirá en este primer escrito para ilustrar 
tal interpretación. En ella, Victor Hugo aborda la cuestión de la 
exclusión social con una mirada que podría denominarse fou-
caultianamente “arqueológica”, pues conecta dos condiciones 
centrales –desde mi perspectiva– para resignificar la noción 
moderna de “ciudadano”: la espacialidad y la discursividad de 
los marginados.

Hugo afirma que París, “ciudad-nación” y metrópoli 
modelo a la que el resto del mundo pretende imitar, tiene 
debajo de ella otro París. El París de las alcantarillas, con sus 
calles, sus encrucijadas, sus callejones sin salida, sus arterias y 
su circulación que es el fango ya sin la forma humana. Se trata 
de la cloaca de París, laberíntico subsuelo donde se da cita el 
crimen y todo aquello que las leyes del Estado condenan, pero 
también el asilo donde busca refugio la inteligencia, la pro-
testa social y el pensamiento crítico, cuando son perseguidos 
en la superficie. Las alcantarillas, intestino del gran Leviatán 
al que los hombres han ofrendado su libertad, simbolizan un 

4 Hugo, Victor, Los Miserables, Buenos Aires, Losada, 2010.
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territorio cuyas fronteras, móviles e inasibles, están siempre 
en disputa. 

En la cloaca habita la gran multitud que puede, según 
Hugo, ser sublimada por la luz del conocimiento, la educación 
y la ciencia. Fex urbis, hez de la ciudad, populacho, multitud de 
pies descalzos, brazos desnudos y harapos. Para la Ilustración: 
los hijos de la ignorancia y la impotencia social. Ese subsuelo 
terrible es la bañera de Behemoth, el otro monstruo bíblico, la 
gigantesca ballena que puede emerger en cualquier momento 
fracturando desde la base los cimientos del orgulloso Leviatán. 
Pues la paz armada de la ciudad-nación no se funda en otra 
cosa sino sobre el lodo confinado, amurallado, enterrado, 
silenciado, mas pese a todo, nunca mudo.

Su voz, que se sumará a la de la burguesía durante 
la Revolución de 1789, hablará el lenguaje de los derechos. 
Sin embargo, éste se convertirá a poco de andar en el código 
único del Derecho y del Capital: sólo los individuos varones que 
figuren en el censo de propietarios podrán elegir y ser elegi-
dos para los cargos públicos. El abate Sièyes, quien redacta el 
borrador de la “Declaración de los derechos del hombre y del 
ciudadano”, definirá a la “nación” como el conjunto de tributa-
rios iguales en derechos que hacen la ley a través de represen-
tantes. Convierte así a la nación en un concepto político, pero 
al precio de identificarla con el pueblo, y a éste únicamente con 
la clase burguesa. Lo demás es multitud.

Pero esta distinción entre pueblo y multitud no es nueva, 
por el contrario, respecto del pensamiento político moderno es 
su acta fundacional. La conformación del pueblo se hará a par-
tir de la exclusión y negación de la multitud. La multitud será 
considerada lo otro, la barbarie, el estado de naturaleza del que 
hay que salir si se quiere vivir en sociedad. Y sin embargo será 
siempre un pliegue del propio pueblo –definido como “lo que 



Spinoza y Hobbes entre retórica y necroscopia 21

no es multitud”–, carne de cañón en las guerras nacionalistas e 
imperialistas, fuerza de trabajo explotada a uno y otro lado del 
océano, sin la cual el oro y la plata que circulan por las venas del 
Leviatán5 no existirían. 

Ese pueblo con minúscula, en el decir de Giorgio Agam-
ben, representa “la” enfermedad que hay que curar por medio 
de la luz de la ciencia, las artes, las letras y la enseñanza. Estas 
le darán voz al “gran pueblo mudo”. Y se sostendrá que mien-
tras la ilustración no penetre en las tinieblas de las alcantari-
llas, los miserables seguirán siendo idiotas. 

Ahora bien, la palabra “idiota” reúne en nuestra cultura 
al menos tres sentidos que progresivamente van siendo añadi-
dos capa sobre capa, desde su acuñación en Grecia: 1. idios: los 
simples, únicos en su singularidad, en su diferencia; 2. idiotes: 
los que no participan de la cosa pública, precisamente por su 
simpleza y diferencia; el opuesto del zôon politikon (el animal 
social o político de Aristóteles); 3. idiotas: para los modernos, 
los imbéciles, ya sea de nacimiento o porque carecen de la edu-
cación adecuada. 

Bajo esa denominación fueron agrupados durante 
siglos, niños, mujeres, extranjeros, servidores (siervos y escla-
vos), dementes, homosexuales y mudos. Todos mudos. Su 
exclusión de los asuntos públicos encuentra así fundamento 
en algo que como mínimo tiene que ser calificado de prejui-
cio: que se trata de seres afásicos. Pero justo aquí es donde la 
lectura de la miseria social que realiza Victor Hugo se torna 
reveladora, por subversiva. 

Se podría suponer que la analogía trazada entre la mul-
titud de desarrapados y el fango ya sin forma humana, lo ins-

5 Hobbes, Thomas, Leviatán o la materia, forma y poder de una república 
eclesiástica y civil, México, FCE, 2001, II, XXIV, p. 207. (Lev.)
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cribiría en la extensísima tradición remontable a Grecia que 
la concibe como “turba”, de la cual sólo pueden provenir gritos 
y rugidos. Sin embargo, de la minuciosidad apasionada y a la 
vez objetiva con que Victor Hugo nos introduce en las entrañas 
de París, emerge un concienzudo interés de arqueólogo por 
excavar debajo del orden de la policy para sacar a la luz ese gran 
topo ciego que es el pasado. 

Recuperar esta historia de la cloaca, “conciencia de la 
ciudad”, donde cada cosa toma su forma definitiva, lo lleva a 
descubrir que la multitud de excluidos de París no es muda, 
sino que por el contrario habla su propio idioma, el idioma de 
la miseria: el argot. 

Y ¿qué es el argot? Pues la nación y el idioma al mismo 
tiempo, responde Hugo. Afirmación revolucionaria ésta, para 
una modernidad que hace de la ley y la ciencia el nomenclador 
único. Pero Hugo va más allá todavía y revela: el argot es el robo 
bajo sus dos especies, Pueblo y Lengua.

Los miserables “deben” reconocer que carecen de Palabra 
y estar dispuestos a incorporar la Palabra del Amo, que es el 
lenguaje de la Ley, si quieren ser incluidos en el Pueblo. Mas 
ellos no se engañan y esgrimen para su defensa esa lengua de 
combate que es el argot. Lengua fea, inquieta, cazurra, traidora, 
cruel, ambigua, profunda y fatal de la miseria. Porque esta len-
gua que ha hablado Francia desde hace más de cuatro siglos 
–resume Hugo– no es sólo una miseria sino, simbólicamente, 
toda la miseria humana posible. Es la lengua vestida de palabras 
máscaras y metáforas andrajos. 

Cada raza ha depositado en ella su sedimento, cada 
sufrimiento ha dejado caer su piedra, cada corazón ha dado 
su guijarro, dice el poeta en la voz del arqueólogo. Verdadero 
aluvión, el argot es una formación profunda, un edificio sub-
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terráneo construido en común por los excluidos de todas las 
naciones europeas. 

Las palabras de esa lengua están en perpetua fuga, como 
los hombres que las pronuncian. Es el idioma de los presi-
diarios, de los condenados a galeras, a quienes, a veces, sólo 
las rimas de las canciones del argot sostienen en pie. Lengua 
que llora y ríe a la vez. La prisión es Le Collège, el colegio donde 
se aprende a delinquir. La materia robable es el “pantre”, que 
viene del griego “pan”, es decir, todos, cualquiera, el que pase.

Pero hay una propiedad de esta lengua de los excluidos 
que resulta clave en mi lectura: su capacidad para desnatura-
lizar el idioma del Amo, que es también el idioma de la Ley. 
En esta característica se encuentra acaso su mayor potencial 
político, en cuanto vía de resistencia pacífica y, no obstante, 
revolucionaria, de los excluidos. 

El argot es la prueba viviente de que todo término, en 
tanto significante, es vacuo; y de que su vacío sólo puede ser 
llenado a través de una lucha sin cuartel por desnaturalizar 
los significados hegemónicos, dominantes socialmente. Los 
excluidos no son mudos en absoluto. Su lengua proscripta 
de toda enseñanza oficial funciona como un arma cuando se 
torna expresión de la miseria y se decide a luchar contra el con-
junto de los hechos afortunados y de los derechos reinantes. 

Ahora bien, el descubrimiento arqueológico de Hugo 
sobre el carácter desnaturalizador del argot, su carácter sub-
versivo respecto de la lengua del amo –lengua a la que el argot ni 
teme, ni respeta, ni busca copiar–, sugiere otro sentido posible 
de la palabra “idiota”, reservada hasta entonces a los supuestos 
mudos. Un sentido “otro”, acaso gestado en un escrito anterior 
de nuestro autor, su primera novela, Bug-Jargal6.

6 Hugo, Victor, Bug-Jargal. Claude Gueux, Buenos Aires, Losada, 2008.



Marcela Rosales24

En ella aparecen en escena no ya otros miserables, sino 
los miserables “Otros” (con mayúscula), esos que histórica-
mente fueron concebidos como lo Otro de Europa, en tanto 
símbolo de civilización y civilidad. Los excluidos del siste-
ma-mundo, la multitud latinoamericana, la barbarie, el ani-
mal salvaje, el desierto. Como aquellos habitantes de Haití y 
Santo Domingo descendientes de africanos, esclavizados en 
las colonias francesas e invisibilizados –al igual que los mise-
rables de París– por las banderas de libertad, igualdad y frater-
nidad de la Revolución, prometidas al hombre y al ciudadano. 
Los expulsados a la última fosa de la alcantarilla, ese espacio 
otro allende el océano. 

Victor Hugo, el arqueólogo, parece haber vislumbrado el 
fondo de la cloaca. Pero ¿acaso el novelista ha podido ir más 
allá de su contexto histórico hasta el punto de comprender la 
discursividad otra que emerge con la guerra de independen-
cia de Haití? Sería aventurado afirmar tal cosa cuando –como 
señala Eduardo Grüner–7 ni siquiera los pensadores críticos y 
posmodernos han percibido el grado de disrupción, de sub-
versión, que los colonizados operaron sobre la lengua de los 
derechos abstractos del “Hombre”, con mayúscula. La misma 
lengua discriminadora que supo diferenciar más de 126 tonali-
dades del negro para registrar en el código único de la ley a los 
sometidos.

En Bug-Jargal, su joven autor, augura el fracaso de la 
insurrección de los negros y mulatos de Santo Domingo por 
no dominar el lenguaje del amo, más precisamente, el latín, 
la lengua madre del idioma del conquistador, que el propio 
Hugo debió aprender desde su infancia en España y Francia. 

7 Grüner, Eduardo, La oscuridad y las luces. Capitalismo, cultura y revolución, 
Buenos Aires, Edhasa, 2010.
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Sin embargo, como lo demuestra el resto de su vasta obra, 
Hugo cree en el poder performativo del lenguaje: es decir, 
está convencido de que las palabras engendran realidades. 
“Nomen, numen”, el nombre es un dios, expresa en uno de sus 
poemas. 

Pues bien, los miserables de la primera Guerra de Inde-
pendencia triunfante en América Latina establecen en el art. 
14 de la Declaración Preliminar de la Constitución de Haití, 
promulgada en 1805, que “todas las distinciones de color nece-
sariamente desaparecerán entre los hijos de una y la misma 
familia de la cual el Jefe de Estado es el padre. Los haitianos 
serán conocidos de ahora en más por la denominación gené-
rica de Negros.”

¿Quiénes si no los miserables del último hueco de la 
alcantarilla, los obligados a refugiarse en el carácter bárbaro, 
metafórico y subversivo de la lengua, podrían haber transfor-
mado la idiotez –la afasia política a que los reducía la lengua 
del amo– en un poder constituyente verdaderamente demo-
crático? Es posible, entonces, no ya otro sentido de la palabra 
“idiota” sino un “sentido otro”, vinculado a la potencia catacré-
tica e instituyente de los excluidos, sin la cual no puede haber 
realmente “demos”.

Sólo los miserables Otros, desde una espacialidad y una 
discursividad “otras”, podían revelar que el negro nunca fue 
una raza sino un criterio de exclusión (como lo han sido el 
género, la clase, la religión, la nacionalidad, etc.), fundador 
de la identidad política del blanco. Únicamente ellos tenían en 
sus manos, en sus cuerpos y en su lengua el poder de revertir 
la diferencia en inclusión. Piel negra, máscaras blancas, escri-
bió el filósofo de La Martinica, Frantz Fanon,8 para denunciar 

8 Fanon, Frantz, Piel negra, máscaras blancas, México, FCE, 1973.
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la diferencia colonial. Piel blanca o negra: “máscaras negras”, 
estatuyeron los haitianos, pues nunca se trató del color de 
la piel, sino de palabras-máscaras que siempre es posible 
arrancar. 


