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Prólogo:  
Repensar la Ilustración

Adrián Ratto y Manuel Tizziani

¿Por qué (re)escribir la historia de la Ilustración? La respuesta no parece 
sencilla, y quizás requiera formular antes algunas otras preguntas: ¿es 
realmente necesario, dada la coyuntura social y política, apelar o volver 
a escribir tal historia? ¿Es el concepto de “Ilustración” aún una catego-
ría fecunda desde el punto de vista historiográfico? ¿Por qué, en el caso 
de que la respuesta a estas cuestiones fuera afirmativa, resultaría valioso 
escribir o reescribir una “historia de” la Ilustración, en lugar de limitarse, 
por ejemplo, a revisar sus características o las biografías de sus principales 
representantes?

En el catálogo de una exposición que tuvo lugar en la Biblioteca 
Nacional de Francia en 2006, “Lumières ! Un héritage pour demain”, 
y que surgió como una especie de respuesta a los atentados del 11 de sep-
tiembre de 2001 en los Estados Unidos, los organizadores, Yann Fau-
chois, Thierry Grillet y Tzvetan Todorov, explicaban que el objetivo era 
recordar el “zócalo intelectual y moral” que nuestro tiempo ha heredado 
de “la Ilustración”.1 Se proponían poner a disposición del público una 
serie de materiales legados por esa tradición, para utilizarlos en el “exa-
men de nuestra época” –una época donde los editores del catálogo adver-
tían un resurgimiento de “la superstición y los prejuicios”, es decir, los 
mismos males que atravesaron el siglo XVIII y que combatieron les phi-
losophes.2 En una nota publicada en Libération el 11 de enero de 2015, tras 

1	 Fauchois, Yann, Grillet, Thierry y Todorov, Tzvetan, Lumières ! Un héritage pour demain, 
París, Bibliothèque nationale de France, 2006, p. 9.

2	 Ibid, pp. 8, 9. También El espíritu de la Ilustración (2006), de Tzvetan Todorov, es un resultado 
de esa exposición, como el autor explica en la parte de la obra destinada a los agradecimientos. 
De la misma manera que en el catálogo de la exposición, se apela allí a una recuperación de los 
valores del siglo de las Luces (“es tanto más necesario conservar vivo el espíritu de la Ilustra-
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la manifestación que siguió al atentado contra los periodistas del perió-
dico Charlie Hebdo, que había tenido lugar pocos días antes, se podía 
leer: “El país de Voltaire y de Cabu [Jean Cabut] se ha levantado contra 
la violencia, el oscurantismo y la división de las comunidades”.3 Mien-
tras tanto, las calles de París se veían inundadas por afiches con retratos 
de Voltaire en los que se leía la frase “Je suis Charlie”. En 2017, David 
Brooks llamaba desde las columnas del New York Times a defender el 
proyecto de la Ilustración frente al avance de movimientos, en particu-
lar el trumpismo, que cuestionaban lo que el autor consideraba valores 
ilustrados: la democracia, la cooperación internacional, etc.4 “Amare-
mos la ciencia y sus controversias. Como usted, cultivaremos la toleran-
cia (…). Continuaremos, sí, este combate por la libertad y la razón (…), 
porque en Francia, profesor, las Luces [les Lumières] no se extinguirán 
jamás”, decía Emmanuel Macron, presidente de Francia, el 21 de octubre 
de 2020, durante un acto en conmemoración del profesor de historia y 
geografía Samuel Paty, asesinado pocos días antes.5 En marzo de 2022, 
el filósofo español Roberto Aramayo recurría al “derecho cosmopolita” 
kantiano para analizar la invasión rusa a Ucrania, que había tenido lugar 
unas semanas antes, y, ese mismo año, en una entrevista publicada en 
un periódico digital, reivindicaba los valores ilustrados como antídoto 
para enfrentar los retos a los que la tecnología nos somete actualmente, 
el “conformismo” que anestesia nuestra conducta, la “polarización” 
que fragmenta nuestras sociedades, etc.: “Me temo que, por desgracia, 
el programa del movimiento ilustrado conserva toda su vigencia, por-
que los problemas combatidos por sus integrantes continúan afectando 
severamente a múltiples facetas de nuestra vida cotidiana. La supersti-
ción y el fanatismo siguen complicándonos mucho las cosas, aunque por 
supuesto hayan cobrado rostros distintos (…)”.6 Asimismo, la filósofa 
estadounidense Susan Neiman reivindicaba la Ilustración frente al movi-

ción”), cf. Todorov, T., El espíritu de la Ilustración, trad. Noemí Sobregués, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2008, pp. 132, 133. Para un análisis pormenorizado del texto de Todorov, véase el 
cap. 7 de este libro.

3	 Joffrin, Laurent, “Un élan magnifique”, Libération, 11 de enero de 2015.
4	 Brooks, David, “The Enlightenment Project”, New York Times, 28 de febrero de 2017.
5	 “«Samuel Paty est devenu le visage de la République»: l’intégralité du discours d’Emmanuel 

Macron”, Le Monde, 22 de octubre de 2020.
6	 Aramayo, Roberto, “¿Qué podría decirle Kant a Putin sobre la invasión de Ucrania?”, The 

Conversation, 10 de marzo de 2022; Cardiel, David, “«Estamos siendo los cooperadores 
necesarios de nuestra propia manipulación». El f ilósofo Roberto Aramayo ahonda en la 
necesidad de una democracia más reflexiva”, Ethic, 26 de marzo de 2022.
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miento woke en una entrevista relativamente reciente, con motivo de la 
publicación de su libro Left is Not Woke (2023), donde intenta separar 
la tradición de izquierda del wokismo.7 La lista podría continuar. Esta 
actualidad intelectual y política de la Ilustración resulta sorprendente, 
porque hace algunos años parecía haber desaparecido de la escena inte-
lectual, probablemente como consecuencia de las críticas que había reci-
bido durante el siglo XX8 o por haberse convertido en parte de un asép-
tico acervo cultural. Pero, ¿se puede tomar con seriedad este intento de 
puesta en valor? ¿Es posible recuperar valores que fueron significativos 
en Francia e Inglaterra hace más de 200 años? ¿No es anacrónico? ¿No 
invalidan los cuestionamientos de los que la Ilustración fue objeto –
razón instrumental, dominación, eurocentrismo, etc.– cualquier intento 
de revalorización?

Por otra parte, ¿a qué nos referimos cuando hablamos de “Ilustra-
ción”? Como señala Antoine Lilti, la imagen tradicional de un pequeño 
grupo de filósofos parisinos que utilizaban la ironía y el espíritu crítico 
para luchar contra la intolerancia religiosa y el absolutismo “se ha hecho 
añicos”.9 Las investigaciones realizadas en las últimas décadas acerca de 
los manuscritos filosóficos clandestinos que circularon en los siglos XVII 
y XVIII, el rol de las mujeres en el período, el vínculo de la filosofía de 
Spinoza con la Ilustración, entre otros temas, han puesto en cuestión esa 
representación heredada.10 Esos trabajos desafían la periodización y la 
delimitación geográfica tradicional del movimiento. También ponen en 
entredicho el canon de temas, filósofos y filósofas que lo representan,11 
y las nociones que habitualmente se asociaban a su definición, como, 
por ejemplo, la idea de que fue una corriente completamente ajena a la 

7	 Dudda, Ricardo, “«El victimismo se ha convertido en una fuente de autoridad»”, Ethic, 11 de 
abril de 2024. También: Roza, Stephanie, La Gauche contre les Lumières ?, París, Fayard, 2020.

8	 Las críticas podrían retrotraerse al mismo siglo XVIII. Para una visión de conjunto sobre el 
tema: Sternhell, Zeev, Les anti-Lumières: du XVIIIe siècle à la guerre froide, Fayard, París, 2006. 
Sobre algunos de esos cuestionamientos, véanse los caps. 9, 10, 11 y 12 de este libro.

9	 Lilti, Antoine, La herencia de la Ilustración. Ambivalencias de la modernidad, trad. cast. 
Christopher Morales Bonilla, Barcelona, Gedisa, 2023, p. 15.

10	 Existe una extensa bibliografía sobre estos temas: Paganini, Gianni, “Enlightenment before 
the Enlightenment: Clandestine Philosophy”, Etica e politica / Ethics and Politics, 2018, pp. 
183-200; Platas Benítez, Viridiana y Toledo, Leonel (eds.), Filósofas de la Modernidad temprana 
y la Ilustración. Homenaje a Laura Benítez y José Antonio Robles, México, Universidad 
Veracruzana, 2014; Israel, Jonathan, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of 
Modernity 1650-1750, Oxford, Oxford University Press, 2001, entre otros muchos trabajos.

11	 Acerca de autores y autoras y/o temas que han estado generalmente al margen del relato 
tradicional, véanse los caps. 1, 2, 3 y 4 de este libro.
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religión y el esoterismo; de que sus representantes adhirieron a la teoría 
de un progreso continuo de la historia; de que no tuvieron en cuenta los 
sentimientos; etc.12 Es preciso, entonces, preguntarse: ¿Se puede conti-
nuar utilizando un concepto que por momentos resulta irreconocible? 
¿Tiene aún alguna utilidad?

Por último, ¿por qué la pregunta por la Ilustración debería llevar-
nos a la escritura o la reescritura de su historia? ¿Acaso no sabemos 
ya cuán poco digna de confianza es esa disciplina? Gracias a una serie 
de trabajos recientes, y no tanto, estamos mejor informados acerca de 
las tramas con las que se urde ese relato, las decisiones metodológicas 
sobre las que se apoya, los intereses que lo atraviesan, las selecciones que 
requiere, las voces que acalla, etc.13 ¿Por qué, entonces, seguir contando 
historias de la filosofía –en este caso, en particular, la historia de la filo-
sofía moderna–?14 

Estos son algunos de los interrogantes que –sin la pretensión, por 
supuesto, de ofrecer un tratamiento exhaustivo, dada la amplitud del 
campo de investigación– se abordan en los trabajos reunidos en este 
volumen.

///

El libro se encuentra dividido en tres partes, cada una de las cuales cuenta 
con cuatro capítulos. En la primera parte, se analizan diversos temas y/o 
las ideas de algunos filósofos y filósofas que han solido ser ubicados en 
los márgenes del canon, e intentan ofrecerse interpretaciones novedo-
sas. En el primer capítulo, Fernando Bahr recupera y analiza el concepto 
de “superescepticismo” que Richard Popkin propuso para caracterizar 

12	 Entre otros trabajos, pueden consultarse: Baczko, Bronislaw, Job, mon ami: promesses du 
bonheur et fatalité du mal, París, Gallimard, 1997; Sorkin, David, The Religious Enlightenment: 
Protestants, Jews and Catholics from London to Vienna, Princeton, Princeton University Press, 
2011; Edelstein, Dan, The Super–Enlightenment: Daring to Know Too Much, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2010; Riskin, Jessica, Science in the Age of Sensibility: The Sentimental Empiricists 
of the French Enlightenment, Chicago, University of Chicago Press, 2002.

13	 Sobre la historiografía de la Ilustración, véanse los caps. 5, 6, 7 y 8 de este libro.
14	 A propósito de estos temas, véanse: Manzo, Silvia y Waksman, Vera (eds.) ¿Por qué seguir 

contando historias de la filosofía?, Buenos Aires, Prometeo, 2016; König-Pralong, Catherine, 
La colonie philosophique. Écrire l’histoire de la philosophie aux XVIIIe-XIXe siècles, París, 
EHESS, 2019; Antoine-Mahut, Delphine, L’autorité d’un canon philosophique. Le cas Descartes, 
París, Vrin, 2021; Mihura, Enrique y Tizziani, Manuel, “Contar la historia de la Ilustración. 
Reflexiones sobre la historiografía de la filosofía”, Revista Anales del Seminario de Historia 
de la Filosofía, 2022, vol. 39, n° 1, pp. 105-117.
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el pensamiento de Pierre Bayle. Pero, en lugar de avanzar directamente 
hacia el siglo XVIII, Bahr hace un rodeo y vincula a Bayle con ideas clave 
de las filosofías de Montaigne y de Descartes, para dejar en claro que el 
autor del Dictionnaire historique et critique retoma esas ideas (en parti-
cular, la de la radical equivocidad entre la razón humana y la divina) y las 
coloca en un nuevo contexto, el de los orígenes de la Ilustración, donde 
alcanzarán su mayor poder explosivo.

En el segundo capítulo, Alejandro Gómez analiza la importancia 
de la fisiología en el materialismo de Julien Offray de La Mettrie, cen-
trándose en El hombre máquina (1747). La Mettrie, médico y filósofo, 
fusiona conocimientos fisiológicos con su discurso filosófico para desa-
fiar explicaciones metafísicas tradicionales, proponiendo un modelo 
materialista en el que la conciencia surge de la organización material del 
cuerpo. Utiliza metáforas científicas (el cuerpo como “reloj”) y recursos 
retóricos (como la ironía) para criticar el dualismo cuerpo-alma. El texto 
de Gómez explora, en particular, cómo La Mettrie reinterpreta diversas 
corrientes fisiológicas (mecanicismo, vitalismo) y utiliza otras ciencias 
(química, anatomía comparada) para fundamentar su mirada, recha-
zando el determinismo teológico y enfatizando la observación empírica 
como base del conocimiento.

En el tercer capítulo, Esteban Ponce se propone revisitar el materia-
lismo de Denis Diderot, cuestionando algunas narrativas canónicas de la 
Ilustración que lo reducen a un mecanicismo simplista. Ponce propone 
una lectura dialéctica, en la que Diderot integra conceptos científicos 
(fisiología, química) para explicar la materia como un caos dinámico, en 
constante tensión entre orden y desorden. Destaca cómo Diderot supera 
el dualismo cuerpo-alma en obras como El sueño de d’Alembert y Ele-
mentos de fisiología, enfatizando la emergencia de lo humano desde la 
organización material. La verdad, para Diderot, es histórica y provisio-
nal, vinculada a categorías específicas de cada esfera (social, ética, polí-
tica), por lo que rechaza las explicaciones trascendentes.

En el cuarto capítulo, finalmente, Natalia Zorrilla examina la rela-
ción entre feminismo e Ilustración a través de la obra de Émilie Du Châ-
telet, criticando la exclusión de las mujeres en las narrativas canónicas de 
la Ilustración. En particular, cuestiona la tesis de Jonathan Israel, quien 
vincula la emancipación femenina al spinozismo radical, omitiendo 
figuras clave como Poulain de la Barre y minimizando el legado inte-
lectual de Du Châtelet. La autora destaca cómo Du Châtelet defendió 
la educación femenina y la igualdad de oportunidades en textos como 
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el Discurso sobre la felicidad y su adaptación de La fábula de las abejas, 
argumentando que su enfoque autobiográfico y crítico hacia los prejui-
cios sexistas refuerza su relevancia feminista.

En la segunda parte, se presentan diversos estudios en los que se 
reflexiona y se teoriza acerca de la Ilustración desde una perspectiva his-
toriográfica. En el capítulo cinco, Javier Fernández Sebastián analiza el 
derrotero histórico de los conceptos de opinión pública y representación 
en Francia, Gran Bretaña y España entre los siglos XVIII y XIX, es decir, 
entre las Luces y el liberalismo. En ese capítulo, destaca cómo ambas 
nociones, aunque surgidas en contextos distintos (la “opinión” como 
fenómeno sociocultural y la “representación” política como institución 
jurídica), se entrelazaron para legitimar los nuevos sistemas liberales. En 
Francia, la opinión pública emergió como un sustituto de la represen-
tación durante la crisis del Antiguo Régimen; en Gran Bretaña, preva-
leció la representación parlamentaria hasta que la presión de la opinión 
impulsó reformas; y en España, ambos conceptos colisionaron durante la 
Guerra de Independencia y el Trienio Liberal. En suma, el texto subraya 
la tensión permanente entre estos dos pilares de la democracia moderna, 
ubicándose en sus orígenes históricos.

En el capítulo seis, Adrián Ratto evalúa la vigencia de La filosofía 
de la Ilustración (1932) de Ernst Cassirer, obra centenaria que continua 
siendo una referencia casi obligada en los estudios sobre el siglo XVIII. 
Aunque Cassirer ofrece una visión unificada del pensamiento ilustrado, 
destacando su dimensión ética y la síntesis kantiana, el texto omite temas 
clave como los manuscritos clandestinos, el materialismo, el rol de las 
mujeres y los enfoques socio-culturales, abordados por investigaciones 
más recientes. No obstante, sostiene Ratto, pese a estas limitaciones, el 
enfoque normativo de Cassirer, y el énfasis en la razón práctica mantie-
nen su relevancia, invitando a repensar la Ilustración no solo como histo-
ria, sino también como proyecto filosófico aún significativo.

En el capítulo siete, Manuel Tizziani, Enrique Mihura y Silvia 
Manzo se proponen examinar la relevancia histórica y política de la Ilus-
tración a partir de dos hechos que conmovieron a la opinión pública: 
los atentados del 11 de septiembre de 2001 y el ataque contra el sema-
nario Charlie Hebdo, en 2015. Los autores analizan tres interpretacio-
nes surgidas en ese contexto (las de Todorov, Israel y Pagden) en las que 
se defienden los valores ilustrados –autonomía, laicismo y cosmopoli-
tismo– como antídotos contra el fanatismo y la intolerancia: Todorov 
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destaca su legado humanista, Israel la Ilustración radical como base de la 
democracia moderna, y Pagden enfatiza su lucha contra los “enemigos” 
de la razón. Finalmente, el texto también reflexiona sobre críticas recien-
tes a la Ilustración, como las de los estudios poscoloniales, y aboga por 
una reevaluación crítica que reconozca sus luces y sombras, sin descartar 
su herencia emancipadora.

En el capítulo ocho, finalmente, Johannes Rohbeck analiza la vigen-
cia de la Ilustración, abordando sus críticas y defensas contemporáneas. 
Frente a acusaciones como la de ruptura con la tradición o la responsabi-
lidad en las catástrofes del siglo XX, Rohbeck propone una reevaluación 
que distingue entre la Ilustración como proyecto histórico y su legado 
moderno. Examina temas como el terremoto de Lisboa (1755), la crítica 
a la religión, el surgimiento de nuevas ciencias (antropología, economía, 
filosofía de la historia) y la secularización. Destaca la ambivalencia de 
la Ilustración: su potencial emancipador y sus límites, como el colonia-
lismo y la desigualdad de género. Y concluye abogando por una actua-
lización de sus ideales, a fin de enfrentar crisis actuales como el cambio 
climático y la posverdad.

En la tercera parte, se examinan algunas críticas que se han dirigido 
contra la Ilustración. En el capítulo nueve, Sofía Calvente analiza el 
debate entre Catharine Macaulay y David Hume sobre el carácter ilus-
trado del filósofo escocés. Macaulay critica a Hume por basar la legiti-
midad política en la costumbre y la autoridad, acusándolo de conser-
vadurismo, al justificar con ello gobiernos establecidos, incluso si son 
opresivos. Calvente busca rebatir esta interpretación, mostrando que 
Hume distingue entre gobiernos legítimos (basados en las leyes y la uti-
lidad pública) y tiranías, y defiende el derecho a la resistencia. Además, 
contrasta el fundamento convencionalista de Hume con el racionalismo 
moral de Macaulay, aunque ambos coinciden en promover el republica-
nismo y el progreso, enmarcados en los ideales ilustrados.

En el capítulo diez, Vera Waksman examina la crítica de Joseph de 
Maistre a Jean-Jaques Rousseau, centrándose en su oposición a la Ilus-
tración y la Revolución Francesa. De Maistre acusa a Rousseau de pro-
mover ideas revolucionarias peligrosas, como la soberanía popular y el 
contrato social, que considera contrarias al orden divino y a la tradición. 
Waksman analiza tres ejes de la crítica demaistriana: la relación entre 
hechos y derecho, la figura del Legislador extraordinario y la democracia. 
Aunque De Maistre distorsiona algunas ideas de Rousseau, su lectura 
revela tensiones en la filosofía política moderna, cuestionando la viabili-
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dad de fundar un orden político desde principios abstractos y poniendo 
el foco en la responsabilidad de los filósofos sobre las consecuencias 
prácticas de sus teorías.

En el capítulo once, Ricardo Cattaneo analiza la Evocación de Sócra-
tes de Johann Georg Hamann, obra en la que el filósofo critica el racio-
nalismo abstracto de la Ilustración alemana mediante la figura de Sócra-
tes como un “sileno” (sabio en su interior, pero de apariencia grotesca). 
Hamann denuncia que los sistemas filosóficos de su época son “silenos 
invertidos”: vacíos por dentro, a pesar de su ornamentación escolástica. 
Reivindica la ironía socrática como método para cuestionar las certezas 
ilustradas y promover un filosofar arraigado en la vida cotidiana. Su crí-
tica anticipa una postura metacrítica contra el purismo de la razón, des-
tacando la importancia del lenguaje, la experiencia y la comunidad en el 
pensamiento.

Por último, en el capítulo doce, Facundo Nahuel Martín explora 
la relación entre la Dialéctica de la Ilustración de Adorno y Horkhei-
mer y el debate contemporáneo sobre el Antropoceno, época geológica 
marcada por el impacto humano en la Tierra. Analiza cómo la raciona-
lidad instrumental, que busca dominar la naturaleza, ha llevado a una 
crisis socioambiental, reflejando la autodestrucción de la Ilustración. 
Dipesh Chakrabarty aporta perspectivas sobre la colisión entre historia 
humana y geológica, destacando la necesidad de integrar ciencias natu-
rales y humanidades. El texto propone repensar la dialéctica ilustrada en 
un contexto de crisis planetaria, donde la reconciliación entre sociedad y 
naturaleza se vuelve urgente para evitar catástrofes futuras.

///

Finalmente, sobre la génesis de esta publicación, cabe decir lo siguiente: 
una gran parte de los trabajos incluidos en el libro fueron elaborados en 
el marco de diversos proyectos de investigación financiados por la Agen-
cia Nacional de Promoción de la Investigación, el Desarrollo Tecnoló-
gico y la Innovación, el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas 
y Técnicas y la Universidad Nacional del Litoral.15 Estos equipos estuvie-

15	 PICT-Agencia I+D+i 2019-04195: “Máquinas de la felicidad: Corporalidad, hedonismo y 
eudemonismo en las obras de Julien Offray de La Mettrie y Émilie du Châtelet”, dirigido por 
Adrián Ratto; PIP-CONICET 2021: “Moral y política en el siglo XVIII. Campos de tensión, 
torsiones historiográficas y miradas periféricas sobre el movimiento ilustrado” (Código: 
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ron integrado por tesistas de grado, becarios doctorales y postdoctorales, 
y docentes e investigadores de la Universidad de Buenos Aires, la Uni-
versidad Nacional de La Plata y la Universidad Nacional del Litoral. A 
esos trabajos, se les añaden las valiosas contribuciones de investigadores 
externos, que han colaborado con los equipos mencionados: es el caso de 
los escritos de Sofía Calvente, Javier Fernández Sebastián, Silvia Manzo, 
Facundo Nahuel Martín, Johannes Rohbeck y Vera Waksman.

En cuanto al financiamiento, el libro se realizó con fondos provenien-
tes de los siguientes proyectos: CAI+D-UNL: “Naturaleza humana, per-
fectibilidad y autonomía en la Filosofía Moderna” (PI. Tipo II: Grupo 
Consolidado - 50620190100134LI), dirigido por Manuel Tizziani, y UBA-
CyT 20020190100044BA: “Tiempo histórico y espacio autobiográfico. 
Escrituras del yo y discurso historiográfico”, dirigido por Daniel Brauer. 

Es preciso señalar, por otra parte, que versiones preliminares de varios 
de los textos que conforman el presente volumen fueron presentadas, 
comentadas y discutidas en el Workshop: “¿Por qué (re)escribir la histo-
ria de la Ilustración?”, el cual fue organizado por los grupos de investiga-
ción mencionados y tuvo lugar durante el mes de septiembre de 2023 en la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires (Colegio Nacional de Buenos Aires, 
Universidad de Buenos Aires). El evento contó con el auspicio del Depar-
tamento de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Buenos Aires, el Instituto de Filosofía «Ezequiel de Olaso» (Centro 
de Investigaciones Filosóficas-CONICET), el Instituto de Humanidades 
y Ciencias del Litoral (Universidad Nacional del Litoral-CONICET) y la 
Asociación Argentina de Estudios del Siglo Dieciocho. Agradecemos a 
todos aquellos que se encargaron de comentar los trabajos presentados en 
esta instancia, en particular, a Natalia Strok, Juan Pablo Moreno, Maca-
rena Marey, Leandro Guerrero y Marcos Thisted.

Por último, quisiéramos expresar nuestro agradecimiento a RAGIF 
Ediciones, que nos ha brindado la posibilidad de publicar este libro en 
versión digital y en acceso abierto.

11220200101090CO), dirigido por Fernando Bahr; y CAI+D-UNL 2020: “Naturaleza humana, 
perfectibilidad y autonomía en la Filosofía Moderna” (PI Tipo II: Grupo Consolidado - 
50620190100134LI), dirigido por Manuel Tizziani.
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La teología y el escepticismo temprano-moderno: 
Montaigne, Descartes, Bayle

Fernando Bahr
(Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas -  

Universidad Pedagógica Nacional – Argentina)

Introducción

Hace más de 60 años, Richard Popkin publicó un trabajo, “Pierre Bayle’s 
place in 17th century Scepticism”, donde distinguía el escepticismo 
de Bayle del escepticismo de Montaigne y sus seguidores (Charron, La 
Mothe Le Vayer, Sorbière, Foucher, Huet, etc.) por dos motivos.1 Pri-
mero, por su condición de calvinista, frente al catolicismo de los recién 
nombrados. Y segundo, porque frente a los argumentos de éstos, centra-
dos principalmente en la desconfianza ante los datos sensibles, se dedicó 
a fortalecer los argumentos escépticos de cara al poder de la razón. En 
nuestra presentación, nos enfocaremos en este segundo motivo por-
que es a propósito de él que Popkin utiliza un término para caracteri-
zar la posición de Bayle que nos interesa especialmente. Ese término es: 
“superpirronismo”. 

Los pasajes de los que se vale Popkin para su calificación se encuen-
tran en el conocido artículo “Pyrrhon” del Dictionnaire historique et cri-
tique, más precisamente, en la remarque B, que comenta un pasaje del 
cuerpo del artículo en el que Bayle sostiene que “es con razón que se 
lo detesta [al pirronismo] en las Escuelas de Teología”.2 Su explicación 
comienza diciendo que tal cosa sucede porque las doctrinas religiosas, 

1	 Popkin, Richard, “Pierre Bayle’s place in 17th century Scepticism”, en Paul Dibon (dir.), Pierre 
Bayle le philosophe de Rotterdam, Amsterdam / London / New York / Princeton, Elsevier 
Publishing Company, París, Vrin, 1959, pp. 1-19.

2	 Bayle, Pierre, Dictionnaire historique et critique, 5ta. edición, 4 vols., Amsterdam / Leyde / La 
Haye / Utrecht , P. Brunel et al., 1740, art. “Pyrrhon”, B, Vol. 3, p. 732. En adelante citamos 
esta edición mediante las siglas DHC, señalando además el nombre del artículo y la remarque 
correspondiente. 
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a diferencia de lo que ocurre en el ámbito de la ciencia o en el ámbito 
de la política, deben estar basadas en una certeza completa para generar 
convicción. Afortunadamente, agrega, el pirronismo afecta a muy poca 
gente dado que “[l]a gracia de Dios en los fieles, la fuerza de la educación 
en los otros hombres, y, si usted quiere, incluso la ignorancia y la incli-
nación natural a decidir, son un escudo impenetrable para los dardos de 
los pirrónicos, aunque esta secta se imagine que hoy es más temible que 
antes. Veamos sobre que se funda esa extraña pretensión”.3 

Para ilustrar dicha “extraña” pretensión, Bayle pone en escena dos 
abades, conocidos después como el “abad pirrónico” y el “abad cató-
lico”, que discuten acerca de los méritos del pirronismo. El abad cató-
lico no puede entender cómo, después de las luces del Evangelio, pueden 
todavía subsistir “algunos miserables pirrónicos”. El abad pirrónico le 
responde que, al contrario, en la actualidad el método pirrónico es más 
poderoso que nunca en la medida en que la “teología cristiana le sumi-
nistraría argumentos imposibles de resolver” y en que la “nueva filoso-
fía” le daría un formidable nuevo empuje en relación con la naturaleza y 
existencia del mundo físico.4

El abad manifiesta no querer servirse de las ventajas que el pirro-
nismo podría tomar a partir de la nueva filosofía. De todas maneras, 
conforme a un procedimiento retórico muy característico de Bayle, las 
expone detenidamente. Si las cualidades secundarias, colores, sonidos y 
olores, como los nuevos filósofos parecen estar de acuerdo, deben ser 
consideradas sólo como modificaciones del alma, ¿por qué no podrían 
considerarse también así las llamadas “cualidades primarias”, esto es, 
extensión y movimiento? Dicho de manera más directa, si los objetos no 
son realmente coloreados, sino que sólo nos parecen así, ¿por qué debe-
rían ser extensos sólo porque así nos parecen? Además, ¿en qué demos-
tración podemos confiar acerca de la existencia misma de los cuerpos? 
Sólo en la que asevera que Dios nos estaría engañando si nos llevara a 
decir que hay cuerpos cuando en realidad no los hay. Pero, si engaña a los 
campesinos acerca de que los objetos son coloreados, ¿por qué no podría 
engañar a los filósofos acerca de que existen? Es cierto: Dios no lleva al 
filósofo a decir que existen cuerpos, de la misma manera tampoco lleva 
al campesino a decir que son coloreados. Es el filósofo, o el campesino, 
quien dice “hay” o “son” cuando debería limitarse a decir “me parece 

3	 DHC, “Pyrrhon”, B.
4	 DHC, “Pyrrhon”, B.
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que hay” o “me parece que son”. Pero el dilema es de hierro. O admiti-
mos que sólo nos parecen tales cosas, o Dios nos engaña.

Al cabo de su detallada exposición Bayle, sin embargo, dice que 
dejará de lado estos argumentos para dirigirse al centro del problema a 
propósito de cualquier discusión con el pirronismo, esto es, el criterium 
veritatis. Citémoslo: 

Inmediatamente después, el abad filósofo dijo al otro que para 
poder vencer alguna vez a un escéptico hacía falta probarle en 
primer lugar que la verdad podía reconocerse ciertamente por 
ciertos indicios, indicios a los que se llama comúnmente crite-
rium veritatis. Sostendréis ante él con razón que la evidencia es 
el carácter seguro de la verdad, puesto que si no fuera la evidencia 
nada lo sería. Sea, responderá, es ahí donde os estaba esperando, 
os haré ver que cosas que rechazáis como falsas cuentan con la 
mayor evidencia.5

Popkin califica este pasaje como “una asombrosa afirmación escép-
tica”.6 En él, Bayle sostiene que hay proposiciones que cumplen con la 
característica segura de la verdad y que, no obstante, deben ser rechaza-
das como falsas. La consecuencia es muy fuerte: la evidencia no puede 
ser aceptada como el criterio de verdad y no hay manera por lo tanto 
de distinguir una proposición verdadera de una falsa. Para Popkin, nin-
gún escéptico había llegado tan lejos, ni siquiera Sexto Empírico, quien, 
dice, “había puesto en duda si había una proposición evidente, y si podía 
ofrecerse alguna prueba de ese criterio”,7 pero no el criterio en sí mismo. 
Tampoco los montaignianos, quienes “desafiaban la habilidad de cual-
quier dogmático para descubrir o reconocer la verdad”, pero no soste-
nían, como Bayle, que, aunque aparecieran esos dogmáticos hábiles, tal 
cosa no ayudaría, “desde el momento en que la mayor certidumbre, la 
verdad más cierta, podía ser rechazada, si l’évidence no es la marca de la 
verdad”.8 Bayle había ido más lejos que todos ellos y, por lo tanto, mere-
cía para Popkin la calificación de “superescéptico”.

Ahora bien, cuáles son esas proposiciones que se rechazan como falsas 
y que, sin embargo, cuentan con la mayor evidencia. Tomemos dos sola-
mente, para no extendernos demasiado. La primera es del orden lógico: 

5	 DHC, “Pyrrhon”, B.
6	 Popkin, op. cit., p. 5
7	 Ibídem.
8	 Ibíd., p. 6.
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Resulta evidente que las cosas que no son diferentes a una ter-
cera no son diferentes entre sí; ésta es la base de todos nuestros 
razonamientos, sobre ella fundamos todos nuestros silogismos, 
y, sin embargo, la revelación del misterio de la Trinidad nos ase-
gura que tal axioma es falso. Inventad tantas distinciones como 
os plazca, jamás mostraréis que aquella máxima no es desmen-
tida por este gran misterio.9 

Aquí, como se ve, se enfrenta un principio lógico –a saber, que dos 
cosas que son iguales a una tercera son iguales entre sí– con un dogma 
cristiano –a saber, que, de acuerdo con el Misterio de la Trinidad, el 
Padre y el Hijo no son diferentes al Espíritu Santo y sin embargo deben 
distinguirse entre sí–. El principio lógico es evidente; de todas maneras, 
enfrentado a una verdad “más alta”, queda sin validez y debe ser descar-
tado como universalmente válido.

La segunda proposición pertenece al orden moral. Es la siguiente:

Resulta evidente que es preciso preferir lo recto a lo útil, y que 
cuanto más santa es una causa menos libertad tiene de pospo-
ner la rectitud a la utilidad. Sin embargo, nuestros teólogos nos 
dicen que teniendo Dios que elegir entre un mundo perfecta-
mente bien ordenado y adornado con toda clase de virtudes y un 
mundo como el nuestro, donde dominan el pecado y el desor-
den, prefirió este último antes que el primero porque lo encon-
traba mejor para los intereses de su gloria.10

El principio moral es que la rectitud debe preferirse a la utilidad y 
que, cuanto más santa es una causa, menos puede subvertir ese orden, 
esto es, poner lo útil por encima de lo recto. Contra ese principio, sin 
embargo, se erige el principio teológico según el cual Dios prefirió las 
leyes generales a las particulares porque, aunque fueran muchísimas 
las víctimas de esa preferencia, lo importante era enaltecer los intereses 
de Su gloria. Otra vez, aquel principio moral parece ser evidente y, sin 
embargo, queda inhabilitado ante un principio de orden superior: la glo-
ria divina es más importante que las preferencias humanas.

Una vez establecidos estos principios teológicos, que son superiores 
a las evidencias humanas y por lo tanto las invalidan, el abad pirrónico 

9	 DHC, “Pyrrhon”, B.
10	 DHC, “Pyrrhon”, B.
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llega a la siguiente conclusión, conclusión que nos importa particular-
mente porque en ella se cifra todo el presente trabajo:

Me vais a decir que no hay que medir los deberes del Creador 
con el mismo rasero que los nuestros. Pero si lo hacéis os encon-
traréis en las redes de vuestros adversarios [los pirrónicos]. Es allí 
donde os quieren; el gran objetivo de ellos es probar que la natu-
raleza absoluta de las cosas nos es desconocida, y que sólo cono-
cemos ciertas relaciones. No sabemos, dicen, si el azúcar es en sí 
mismo dulce, sabemos solamente que nos parece dulce cuando 
lo aplicamos sobre nuestra lengua. No sabemos si esta acción es 
honrada en sí misma y por su naturaleza; solamente creemos que 
respecto de tal, en relación con ciertas circunstancias, ella tiene 
la apariencia de honradez. No sucede lo mismo en otros sentidos 
y según otras circunstancias.11

“No hay que medir los deberes del Creador con el mismo rasero que 
los nuestros”, pues quien lo proponga cae en las redes del pirronismo. 
Popkin apenas toma en cuenta este argumento que es para nosotros, 
como dijimos, absolutamente clave. Si lo incorporamos a nuestro análi-
sis, tal vez podamos mostrar que Bayle, siendo un superescéptico, puede 
entrar en diálogo y moverse en compañía de figuras muy importantes: 
nada menos que Montaigne y Descartes.

Montaigne

Vayamos, pues, a estos dos grandes filósofos. Partiremos de un trabajo 
de Vincent Carraud titulado “L’imaginer inimaginable: le Dieu de Mon-
taigne”.12 En él, Carraud adopta el principio metodológico heidegge-
riano según el cual “se debe ir de lo más claro a lo más oscuro”13 para 
proponer la hipótesis de que Descartes comprendió a Montaigne y que, 
en tal sentido, “es Descartes quien nos indicará la dirección que lleva a la 

11	 DHC, “Pyrrhon”, B.
12	 Carraud, Vincent, “L’imaginer inimaginable”, en Vincent Carraud y Jean Luc Marion, 

Montaigne : scepticisme, métaphysique, théologie, París : PUF, 2004, pp. 137-171.
13	 Heidegger formula este principio en su explicación al Sofista de Platón. Carraud (op. cit., p. 

140, n. 1) lo cita según la traducción francesa de J.-F. Courtine et al.: Platon, Le Sophiste, París: 
Gallimard, 2001, p. 21.
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problemática de la Apología de Ramón Sibiuda. Descartes nos dará, por 
lo tanto, la orientación de nuestra interpretación”.14 

Pero ¿cuál es “la problemática” de la Apología de Ramón Sibiuda? 
Cito nuevamente a Carraud: 

Montaigne es, como Descartes un sostenedor de la primacía de la 
omnipotencia incondicionada de Dios; es posible, por lo tanto, 
situarlos con precisión a ambos en una tradición determinada 
de la historia de la cuestión de la omnipotencia divina; o, para 
decirlo de otra manera, en el debate inaugurado, en el siglo XII 
de saber si se puede postular una racionalidad unívoca para todo 
entendimiento, divino y humano.15

¿Se puede postular una racionalidad unívoca para todo entendimiento, 
divino y humano? Dicho de diferente manera, ¿podrían ser nuestras ver-
dades otras que las verdades divinas? El problema es, como se ve, el de la 
univocidad del criterium veritatis. Debemos preguntarnos entonces por 
el papel de Montaigne y Descartes al respecto. ¿Qué dijeron uno y otro 
acerca de la univocidad del criterium veritatis? En el caso de Montaigne, 
como cabe esperar, se encuentran muchos pasajes que apuntan hacia ese 
blanco. En la Apología de Ramón Sibiuda podemos leer, por ejemplo, éste: 

Ahora bien, nada nuestro puede equipararse o referirse de nin-
guna manera a la naturaleza divina sin mancharla ni marcarla 
con otra tanta imperfección. ¿Cómo puede esta infinita belleza, 
potencia y bondad sufrir correspondencia y similitud alguna 
con una cosa tan abyecta como nosotros sin extremo perjuicio 
y menoscabo de su divina grandeza? Infirmum Dei fortius est 
hominibus, et stultum Dei sapientius est hominibus.16 

La cita en latín (“Lo débil de Dios es más fuerte que los hombres, y 
lo necio de Dios más sabio que los hombres”) es una conocida frase de 
San Pablo (I Corintios, I, 25). Para Montaigne, dicha frase ilustra su pen-
samiento y certifica a través de la Revelación que entre nosotros y Dios 
no hay paso alguno. Carraud comenta: “Ningún predicado, cualquiera 
que sea, puede ser común, incluso mediando la diferencia de grados que 
implica toda analogía de atribución, a Dios y a la criatura”.17 Montaigne 

14	 Carraud, op. cit., p. 140.
15	 Ibíd., p. 142.
16	 Montaigne, Michel de, Los ensayos, edición de J. Bayod Brau, Barcelona, Acantilado, 2007, p. 774.
17	 Carraud, op. cit., p. 145.
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no utiliza un vocabulario filosófico-técnico, pero sus preguntas no dejan 
por ello de ser precisas: 

Pues, por ejemplo, ¿qué cosa hay más vana que pretender adivi-
nar a Dios por medio de nuestras analogías y conjeturas, regu-
larlo, y regular el mundo, según nuestra capacidad y nuestras 
leyes, y valernos a expensas de la divinidad de esa pequeña mues-
tra de inteligencia que ha tenido a bien distribuirle a nuestra con-
dición natural?18 

Para Montaigne el carácter inimaginable de Dios vale también 
cuando intentamos juzgar y comprender aquello que nos espanta de Su 
obra: todo lo que llamamos “monstruosidad” o “desorden”. 

Además, ¿cuántas cosas conocemos que se oponen a esas bonitas 
reglas que hemos adjudicado y prescrito a la naturaleza? ¡Y pre-
tendemos someter aun a Dios a tales reglas! ¿Cuántas cosas lla-
mamos milagrosas y contranaturales? (…) Porque para nosotros 
ser conforme a la naturaleza no es sino ser conforme a nuestra 
inteligencia, hasta dónde ésta puede seguir y hasta dónde vemos. 
Lo que está más allá es monstruoso y desordenado.19

Ahora bien, lo que vio Carraud, y que no había observado Popkin, 
es que en Montaigne no se trata de la denuncia de una falla en nuestra 
razón por la imperfección de los sentidos ni de una duda natural a partir 
de argumentos relativistas. La cuestión es más profunda: se trata “nada 
menos que de la posibilidad de una sobredeterminación de la raciona-
lidad misma”.20 Esto es, que haya una “ley universal”, la de la potencia 
inimaginable de Dios, que no sea conforme a lo que Montaigne llama 
“las leyes municipales”, es decir, las leyes del pensamiento humano. Una 
sobredeterminación que prohíbe la univocidad de lo inteligible y que, 
encontrando en Descartes su desarrollo doctrinal, tendría muy pocos 
predecesores en filosofía “y sin duda ningún sucesor mayor en la época 
moderna”.21

No sabemos si Pierre Bayle podría ser considerado un “sucesor 
mayor” de Montaigne y Descartes. En todo caso, la cuestión que aquel 
trata es la misma y parece claro que, si incluyéramos a Montaigne en el 

18	 Montaigne, op. cit., p. 755.
19	 Ibíd., p. 779.
20	 Carraud, op cit., p. 158. 
21	 Ibíd., p. 169.
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debate entre los dos abades, éste se pronunciaría de forma rotunda en 
favor del abad pirrónico y propugnaría, contra los defensores de la uni-
vocidad, que “no hay que medir los deberes del Creador con el mismo 
rasero que los nuestros” aceptando las consecuencias de tal concesión: el 
triunfo del pirronismo.

Un último apunte en relación con Montaigne. Para éste, como para 
Bayle, de la equivocidad brotaba una apologética. No hay razones que 
nos lleven a comprender ni la naturaleza ni el accionar de Dios. Pues 
bien, el cristiano no las necesita. Basta con la fe: 

en cosa tan divina y tan elevada, y que sobrepasa a tal punto la 
inteligencia humana como es esta verdad con la cual la bondad 
divina ha tenido a bien iluminarnos, es muy necesario que nos 
siga prestando ayuda, con favor extraordinario y privilegiado 
para poder concebirla y albergarla en nosotros. Y no creo que los 
medios humanos sean en absoluto capaces de ella. […] Sólo la fe 
abraza viva y ciertamente los altos misterios de nuestra religión.22

Descartes

¿Qué pasa con Descartes? A primera vista, éste representa el triunfo de la 
razón moderna, una razón que, precisamente, se construye sobre las rui-
nas de la “derrota definitiva” del escepticismo. Sin embargo, por razones 
vinculadas al corazón de su metafísica, hay un flanco importante que 
Descartes debe dejar abierto.

El flanco comienza a abrirse muy temprano. En efecto, a lo largo de 
tres cartas escritas entre abril y mayo de 1630, Descartes presenta ante 
Mersenne su teoría de la “creación de las verdades eternas”, esto es, su 
teoría de que Dios es creador tanto de la esencia como de la existencia de 
las criaturas y que dos más tres son cinco porque Él así lo ha dispuesto. 
No es una teoría más, pues en ella, según Descartes, están las bases de su 
metafísica: 

las verdades matemáticas, que usted llama eternas, han sido esta-
blecidas por Dios y dependen enteramente de él, lo mismo que 
todo el resto de las criaturas. En efecto, decir que estas verdades 
son independientes de él es hablar de Dios como de un Júpiter 

22	 Montaigne, op. cit., pp. 633-634.
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o Saturno y someterlo a la Estigia y a los destinos. De ningún 
modo tema, se lo ruego, asegurar y publicar en todas partes que 
es Dios quien ha establecido estas leyes en la naturaleza como un 
rey establece leyes en su reino. Ahora bien, no existe ninguna en 
particular que no podamos comprender, si nuestro espíritu se 
aplica a considerarla y todas ellas son mentibus nostris ingenitae 
(innatas en nuestros espíritus) como un rey que grabara sus leyes 
en el corazón de todos sus súbditos si pudiera hacerlo.23 

La carta donde dice esto es del 15 de abril de 1630. Alrededor de un 
mes y medio más tarde, en una carta que se cree es del 27 de mayo de 
1630, reitera la doctrina: 

También me pregunta qué necesidad ha tenido Dios de crear esas 
verdades y digo que Él ha sido tan libre de hacer que no fuera ver-
dadero que todas las líneas tiradas del centro a la circunferencia 
fuesen iguales como de no crear el mundo. Y es cierto que estas 
verdades no están unidas con mayor necesidad a su esencia que 
las demás criaturas.24

Esta teoría ha sido menos analizada que otras por los intérpretes de 
la filosofía de Descartes. El desinterés ha llegado al punto de que alguno 
de ellos –de la talla de Martial Gueroult, nada menos– sostuvo que la 
“concepción, por importante que sea, no pertenece al cuerpo de la doc-
trina [cartesiana]”.25 La misma, sin embargo, ha sido rescatada por otros 
especialistas, no menos importantes: Ferdinand Alquié –que encontró 
en ella “la clave de la metafísica cartesiana”–26 o Jean-Luc Marion, cuyo 
estudio Sur la théologie blanche de Descartes nos ha sido muy útil para el 
presente trabajo.

Para Marion, en esas tres cartas a Mersenne, el adversario carte-
siano es la analogía de Francisco Suárez. Su huella, sin embargo, sería 
más profunda, marcando de raíz toda la construcción metafísica de las 
Meditaciones. 

La cuestión de la analogía –dice– suscita directamente las cartas 
de 1630, que critican expresamente la doctrina de Suárez sobre un 
problema conexo y que, al optar contra la univocidad del ente, 

23	 Descartes, René, Obras escogidas, traducción de E. de Olaso y T. Zwanck, Buenos Aires, 
Editorial Charcas, 1980, pp. 353-354.

24	 Ibíd., p. 357.
25	 Citado por Marion, Jean-Luc, Sur la théologie blanche de Descartes, París, PUF, 2009, p. 12. 
26	 Citado en Ibíd., pp. 12-13.
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llevan tan lejos la exigencia de equivocidad que abren una grieta 
infinita entre lo finito y lo infinito tanto óntica como epistemo-
lógicamente. Con esta apertura, las Meditaciones pondrán en 
juego sus tesis para asegurar, a pesar de la equivocidad, un funda-
mento infinito a la ciencia humana y al ente finito. En resumen, 
la cuestión de la analogía inspirará, en 1630, la tesis de la creación 
de las verdades eternas, pero también las tesis de 1641, que inten-
tan responder a la apertura de alguna manera trágica de 1630.27

Cerrado el camino analógico, se abre la cuestión del fundamento, 
puesto que la equivocidad absoluta que Descartes defiende en 1630 
coloca al saber humano ante la posibilidad de que toda ciencia, incluso 
verdadera, quede descalificada. Es preciso buscar, por lo tanto, un fun-
damento absoluto, pero ese fundamento debe estar por encima de la 
razón; la razón debe ser, ella misma, fundada.28 Aquí puede sernos útil 
la comparación que hace Descartes al respecto entre Dios, como quien 
ha establecido las verdades matemáticas, y un rey que establece a partir 
de su propio arbitrio las leyes del reino y que querría grabarlas “en el 
corazón de todos sus súbditos si pudiera hacerlo”. Al rey le está vedada 
esa posibilidad porque no tiene poder sobre el corazón de sus súbditos y 
sólo puede exigir una obediencia voluntaria a las leyes; Dios, en cambio, 
sí alcanza el corazón de los hombres y por eso sus leyes, aunque dispues-
tas, son innatas en nuestros espíritus y las leyes impresas en nosotros se 
transforman originalmente en nuestra naturaleza misma: no podemos 
concebirlas de otra manera y en tal sentido hablamos, por ejemplo, de 
“geometría natural”.

Segunda diferencia entre un rey y Dios. El primero es libre: puede 
cambiar su voluntad y, por lo tanto, sus leyes. Dios también puede 
hacerlo, pero sin embargo sus leyes no cambian. ¿Cómo conciliar en este 
caso libertad e inmutabilidad? Al respecto, Descartes invoca “el poder 
incomprensible” de Dios, un poder absoluto en el que lo arbitrario no 
deviene natural si no es inmutable y no puede devenir natural si no es 

27	 Ibíd., p. 13.
28	 “El fundamento –escribe Marion– escapa tan bien a lo irracional como a lo racional, puesto 

que funda la razón misma. La producción por Dios de las verdades eternas transgrede la razón 
de las verdades hacia ‘la primera y la más eterna de todas las verdades que puede haber’ (AT I, 
150, 2-3) – verdad ella misma fuera de la razón, y por lo tanto sobre todo no irracional” (Ibíd, 
p. 31. El pasaje entrecomillado corresponde a la carta a Mersenne del 6 de mayo de 1630; véase 
René Descartes, Obras escogidas, op. cit., p. 356).
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por un poder incomprensible.29 A eso arbitrario que deviene natural, 
Marion lo denomina “código”. Este código, innato, constituye la racio-
nalidad misma. Y Dios sería, así, el fundamento ininteligible de una inte-
ligibilidad sin fundamento: “El fundamento resta incomprensible a la 
racionalidad que él funda, pero la racionalidad del código, al experimen-
tarse como fundada (innata), infiere el conocimiento de su fundamento 
(arbitrario)”.30

Hasta aquí, respecto de Descartes, hemos marchado principalmente 
en la huella abierta por Marion. Las consecuencias que se derivan de lo 
que apenas hemos presentado son de enorme importancia. No podemos 
seguirlas, sin embargo, porque nos desviaríamos demasiado del camino. 
En todo caso, el resultado capital de la investigación de Marion es que 
habría que suponer una supra-racionalidad en Descartes, una “sobreco-
dificación” (surcodage), dice él, en todo caso una instancia incomprensi-
ble desde la cual Dios dispondría las verdades para que se presenten como 
necesarias, como innatas, a nuestros espíritus. De allí que la teoría de la 
creación de las verdades eternas, lejos de ser un accesorio o un pecado de 
juventud en la filosofía de Descartes, estaría en su mismo centro meta-
físico: “detrás” del código, esto es, de la racionalidad, se encontraría lo 
incomprensible y éste constituye la cara oculta de la instauración de la ver-
dad para la razón finita, mientras que el “código” ofrece la cara iluminada.

Bayle

Llegamos así al cuarto y último punto que nos proponemos tratar. En 
él, volveremos a Pierre Bayle e intentaremos mostrar cómo éste, varias 
decenas de años después, participa a su manera del debate que evoca-
mos. Como primer paso para ello, sin embargo, es preciso detenerse 
un momento más en Descartes; más precisamente, en un punto de las 
Segundas Objeciones, reunidas por Marin Mersenne, y en la Respuesta 
que elabora Descartes. 

En las Segundas Objeciones, en efecto, Mersenne recuerda que, aun-
que Descartes niegue que Dios “sea capaz de mentira o fraude […], con 
todo, no faltan escolásticos que sostienen lo contrario, como Gabriel 
[Biel], o el Ariminense [Gregorio de Rimini] y algunos otros, los cua-

29	 Cf. Marion, op. cit., p. 278.
30	 Ibíd., p. 279.
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les piensan que, absolutamente hablando, Dios miente”.31 A continua-
ción, alega en favor de estos escolásticos dos textos bíblicos y realiza dos 
preguntas incisivas: “¿sabéis acaso si vuestra naturaleza no es tal que se 
engañe siempre, o, al menos muy a menudo? Y ¿de dónde sacáis la cer-
teza de que nunca os equivocáis ni podéis equivocaros, tocante a las cosas 
que pensáis conocer clara y distintamente?”32

No sabemos si a Mersenne le incomodaba todavía la doctrina defen-
dida enérgicamente por Descartes más de diez años antes acerca de la 
creación de las verdades eternas. En todo caso, como observa en una nota 
al pie del último texto citado el editor, Vidal Peña, está pidiendo a Des-
cartes algo que a éste le resulta imposible, a saber, una “reexplicación” de 
lo claro y distinto. Por ello, la posición de Descartes ante tal demanda es 
rotunda:

Diré primero que, no bien pensamos concebir claramente alguna 
verdad, nos sentimos naturalmente inclinados a creerla. Y si tal 
creencia es tan fuerte que nos hace imposible dudar de lo que 
así creemos, nada más hay que indagar: poseemos toda la certeza 
que puede razonablemente desearse. Pues ¿qué puede importar-
nos que alguien imagine ser falso a los ojos de Dios o de los ánge-
les aquello de cuya verdad estamos enteramente persuadidos, ni 
que diga que, entonces, es falso en términos absolutos? ¿Por qué 
hemos de preocuparnos por esa falsedad absoluta?33

“Poseemos toda la certeza que puede razonablemente desearse”. Esta 
frase, y, sobre todo, el adverbio “razonablemente”, suenan extraños en la 
pluma de Descartes. ¿Es compatible en relación con un programa filo-
sófico que metodológicamente había establecido que “todo lo que des-
pertase la menor sospecha de incertidumbre debía ser considerado como 
razón válida para dudar”?34 ¿Es compatible con una construcción “desde 
la roca”, no desde la arena, capaz de sostener las “altas torres” del edificio 
de las ciencias derrotando a los escépticos, “los cuales van más allá de los 
todos los límites de la duda”?35 Y, sobre todo, ¿qué sucede con la posibili-
dad de un Dios engañador que “haya procedido de manera que no existe 

31	 Descartes, René, Meditaciones metafísicas con objeciones y respuestas, edición de V. Peña, 
Oviedo, KRK Ediciones, 2005, p. 314.

32	 Ibíd., p. 315.
33	 Ibíd., pp. 345-346. Las cursivas son nuestras. 
34	 Ibid., p. 823.
35	 Ibíd., p. 960.
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figura, ni magnitud, ni lugar, pero a la vez de modo que yo, no obstante, 
sí tenga la impresión de que todo eso existe tal y como lo veo”? Abierto 
el abismo incomprensible de una “sobrecodificación”, en términos de 
Marion, de una “sobredeterminación de la racionalidad”, en términos de 
Carraud, ¿no es posible que por allí se cuelen nuevamente los escépticos?

Volvamos entonces a las preguntas con las que termina el pasaje de 
Descartes respecto de la certeza: “¿qué puede importarnos que alguien 
imagine ser falso a los ojos de Dios o de los ángeles aquello de cuya verdad 
estamos enteramente persuadidos, ni que diga que, entonces, es falso en 
términos absolutos? ¿Por qué hemos de preocuparnos por esa falsedad 
absoluta?” Justamente, Pierre Bayle –o, al menos, el “abad pirrónico”– 
se formuló estas mismas cuestiones y abrió la caja de Pandora del “supe-
rescepticismo”. Hemos de preocuparnos por esa falsedad en términos 
absolutos porque, o Dios miente efectivamente si aceptamos la univoci-
dad del criterium veritatis, o, si no la aceptamos, nos están esperando los 
pirrónicos con sus redes listos para atraparnos.

Es cierto que los ejemplos que aduce el abad –el azúcar sobre nuestra 
lengua, la honradez de una acción– parecen bastante inocuos si los com-
paramos con el abismo de un engaño por parte de Dios. De todas mane-
ras, el principio es el mismo: l’évidence podría no ser el criterio seguro de 
verdad, y la razón, aunque nos resulte imposible pensar de otro modo, 
podría estar equivocada en su misma certeza. Montaigne concibió ese 
abismo; Descartes, también. Por ello, podemos pensar, a diferencia de 
Popkin, que también Bayle pertenecía a la tradición montaigniana. O, 
dicho a la manera de Carraud y el principio metodológico heidegge-
riano, que Bayle comprendió a Montaigne y a Descartes y llevó hasta sus 
últimas consecuencias la extrema posibilidad que estos grandes filósofos 
habían imaginado.
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La fisiología en la filosofía materialista 
de La Mettrie

Alejandro Gómez
(Universidad de Buenos Aires ‒ Argentina)

Introducción
El presente estudio se propone analizar el papel que desempeña la fisio-
logía en la conformación del pensamiento materialista de La Mettrie. La 
investigación se guía por la pregunta acerca de cómo se integran los avan-
ces científicos y fisiológicos en la elaboración de su discurso filosófico, 
así como de qué modo esta integración contribuye a la configuración 
de su materialismo. En otras palabras, se trata de dilucidar la relación 
que se establece entre los conceptos provenientes del ámbito científico 
de la fisiología -resultantes de los avances experimentales y teóricos de la 
época- y la construcción de una filosofía que desafía las explicaciones 
metafísicas tradicionales. En un plano más general, este trabajo pretende 
arrojar luces sobre el proceso de integración de conceptos provenientes 
de diversas disciplinas, tales como la medicina, la física y la química, en el 
materialismo del siglo XVIII, resaltando cómo estas interacciones inter-
disciplinarias ofrecen un nuevo marco para comprender la naturaleza y 
el ser humano. La hipótesis que guía este texto sostiene que, en El hom-
bre máquina, La Mettrie no solo incorpora elementos prevenientes de 
la fisiología, sino que los emplea estratégicamente como metáforas que 
dinamizan y fundamentan sus desarrollos materialistas.

Este trabajo se estructura en tres partes: en primer lugar, se presen-
tará de manera concisa el estado de las principales corrientes fisiológicas 
en la época de La Mettrie. Luego, se analizará detalladamente la adop-
ción y transformación de los conceptos provenientes de la fisiología en 
El hombre máquina, haciendo hincapié en cómo estos se integran en la 
estructura argumentativa del autor. Finalmente, se ofrecerán considera-
ciones críticas sobre la incorporación de conceptos de diversos campos 
científicos en el marco general del proyecto lamettriano.
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La Mettrie y la fisiología 

La Mettrie experimentó un notable desplazamiento en su trayectoria 
intelectual al pasar de un enfoque centrado en la medicina a la elabo-
ración de textos filosóficos. No obstante, este cambio no implicó el 
abandono de los saberes adquiridos en su formación médica, sino una 
integración estratégica de dichos conocimientos en el desarrollo de su 
pensamiento materialista. Así, pasó de traducir a uno de sus maestros, 
el renombrado Herman Boerhaave,1 y de producir sus propios escritos 
fruto de su ejercicio de la medicina, como por ejemplo su Tratado del 
Vértigo,2 a redactar su primer escrito enteramente filosófico, El tratado 
del alma.3 A partir del análisis de las corrientes fisiológicas predominan-
tes en su época –que evidencian la transición de explicaciones basadas 
en la “hipótesis Dios” a modelos fundamentados en la observación y el 
método experimental– se pretende dilucidar cómo La Mettrie retoma, 
reinterpreta y articula estos avances en sus escritos filosóficos. 

Este proceso de integración de conocimientos médicos en su pen-
samiento filosófico se inserta en un contexto más amplio de transfor-
mación científica en el siglo XVIII, lo que se refleja en las observacio-
nes de Javier Moscoso, quien afirma que: “(…) la historia de la fisiología 
durante el siglo XVIII es también la historia de una reducción progresiva 
en la cadena de causas que hacen posible el movimiento tanto como la 
vitalidad”.4 Esta observación subraya la transición que se estaba gestando 
en el pensamiento científico: la “hipótesis Dios” comenzaba paulatina-
mente a perder vigencia como explicación del movimiento de los seres 
vivos. Esto se debía a la incorporación de tesis adicionales que lejos de 
ofrecer sistematicidad, comprometían la precisión y claridad de dichos 

1	 Jacques Richard, al analizar las obras de La Mettrie dedicadas a la medicina, afirma que el 
médico filósofo comienza por traducir a su maestro, Boerhaave. Pero, distingue entre las que 
son traducciones directas y las que son traducciones libres con comentarios personales en los 
que ya comienza a acercarse hacia una postura filosófica materialista. En Richard, Jacques, 
“Médicine, physique et métaphysique dans les œuvres philosophiques de La Mettrie”, en 
Audidière, Sophie et al., Matérialistes français du XVIIIe siècle, París, Presses Universitaires 
de France, 2006, pp. 21 y ss.

2	 Cf. La Mettrie, Julien Offray, Traité du Vertige, en Œuvres philosophiques, París, Fayard, vol. 
1, 1987, pp. 9-83. 

3	 Cf. La Mettrie, Julien Offray, Le traité de l’âme, en Œuvres philosophiques, París, Fayard, vol. 
1, 1987, pp.125-246. 

4	 Moscoso, Javier, “Introducción”, en Diderot, Denis, El sueño de d’Alembert, Madrid, 
Compañía literaria, 1997, p. 45.
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avances. En consecuencia, se abandonó gradualmente la concepción de 
un Dios que, a través del alma y mediante los espíritus animales, actúa 
en los resortes del cuerpo, y que obra como una causa lejana a través del 
individuo y su voluntad, en favor de nuevas explicaciones científicas que 
iban cobrando un mayor peso a través del desarrollo de la investigación 
y la experimentación.

A comienzo del siglo XVIII, los médicos de orientación mecanicista, 
denominados iatromecanicistas, avanzaron en sus estudios sobre la expli-
cación del funcionamiento del cuerpo humano, tomando como punto 
de partida las funciones corporales y las leyes de la física aplicadas al orga-
nismo. Estos trabajos podrían remontarse hasta Descartes. Aunque éste 
reconoció que la explicación en base al modelo del autómata no podía 
dar cuenta por completo de la vida y expresó que hay un hiato entre las 
leyes mecánicas de la física y la naturaleza del ser humano,5 numerosos 
fueron los intentos de vincular el programa cartesiano con la unificación 
de estas dos esferas. En este contexto, los médicos mecanicistas describie-
ron un sistema complejo de movimientos mecánicos y químicos interre-
lacionados mediante leyes. Este modelo les permitía desprenderse de la 
carga metafísica relacionada al conocimiento del cuerpo orgánico, pues 
no era necesario un principio organizador.

En consonancia con este cambio, emergieron nuevos modelos expli-
cativos que intentaron dotar de sistematicidad al estudio del organismo. 
La rigidez del modelo mecanicista dio paso a una reacción que, con la 
influencia de las ideas de Stahl y en el seno de la escuela de Montpellier, 
propuso nuevas explicaciones del funcionamiento del cuerpo. En este 
contexto, los fisiólogos realizaron estudios experimentales en organis-
mos vivos en su “irreductibilidad fenoménica”.6 A partir de la apropia-
ción de las ideas animistas de Stahl, comenzaron a desarrollarse escritos 
vitalistas como los de François Boissier de Sauvages (1706-1767) y Théo-
phile Bordeu (1722-1766), quien defendió la autonomía de la vida res-
pecto de las leyes de lo inerte. Para Bordeu, el método para comprender 
el fenómeno de la vida no consistía en la aplicación del método mecá-
nico, físico o químico de la medicina, sino en la observación de los fenó-

5	 Cf. Descartes, René, Las pasiones del alma, Madrid, Gredos, 2011, pp. 156-157.
6	 Entendida como una característica inherente a los fenómenos vitales que resiste su reducción 

total a explicaciones meramente mecánicas o químicas. Cf. Duchesneau, François, “La Mettrie 
et les paradigmes de la physiologie”, en Paschoud, Adrien y Pepin, François (eds.), La Mettrie. 
Philosophie, science et art d’écrire, París, Éditions matériologiques, 2017, pp. 91-110.
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menos de la salud y la enfermedad. El programa fisiológico de Bordeu y 
sus indagaciones en esta vía experimental sirvieron a Diderot y a otros 
autores de la Enciclopedia como base para los artículos sobre fisiología.7 

La diversidad de enfoques fisiológicos, que van desde el iatromecani-
cismo hasta el vitalismo, se refleja también en las interpretaciones diver-
gentes acerca del materialismo que caracteriza a La Mettrie. Así, mien-
tras algunos críticos consideran a La Mettrie como iatromecanicista, tal 
es el caso de Thomson,8 otros, como Wellman, realizan una lectura que 
lo acerca a los desarrollos del vitalismo.9 

Por otra parte, Duchesneau propone que La Mettrie no replicó de 
forma estricta ni las hipótesis explicativas del iatromecanicismo ni las 
del vitalismo.10 En este sentido, argumenta que La Mettrie integró las 
hipótesis explicativas de Haller de un modo original, adaptándolas de 
forma singular y sin ajustarse a ninguna de las teorías predominantes 
de la época, aunque mantuvo, en cierta medida, la línea marcada por su 
maestro, Boerhaave.11 

La fisiología y El hombre máquina

A partir de la caracterización de las corrientes fisiológicas que influye-
ron en La Mettrie, es posible analizar cómo estos conceptos se integran 
en El hombre máquina (1747), donde la fisiología se convierte en el eje 
de su argumentación. Desde el prólogo de la obra, La Mettrie enfatiza 
su objetivo de renovar la filosofía aplicando el único método que con-
sidera válido: la suspensión de los juicios metafísicos y la observación 
rigurosa de los hechos.12 En este sentido, El hombre máquina constituye 
una síntesis entre el empirismo del médico y la especulación filosófica, 
ya que su argumentación se fundamenta en conocimientos anatómicos 
y fisiológicos adquiridos en su ejercicio profesional. Esta estrategia per-
mite al autor desplazar la teología y la metafísica de la explicación de los 

7	 Cf. Duchesneau, François, La Physiologie des Lumières. Empirisme, modèles et théories, París, 
Classiques Garnier, 2012.

8	 Cf. Thompson, Ann, “La Mettrie, lecteur et traducteur de Bœrhaave”, Dix-huitième siècle, n° 
23, 1991, pp. 23-29.

9	 Cf. Wellman, Kathleen, La Mettrie, Medicine, Philosophy, and Enlightenment, Durham, Duke 
University Press, 1992.

10	 Cf. Duchesneau, François, “La Mettrie et les paradigmes de la physiologie”, op. cit., pp. 91-110.
11	 Ibid., p. 108.
12	 La Mettrie, Julien Offray, El hombre máquina, Buenos Aires, El cuenco de plata, 2014, p. 40.
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fenómenos vitales, estableciendo un programa de investigación centrado 
exclusivamente en la materia y sus propiedades.

La Mettrie concibe el conocimiento como un proceso basado en 
la experiencia sensorial y la experimentación, lo que lo inscribe dentro 
de una tradición filosófica que rechaza la especulación metafísica en 
favor de la observación, con el objetivo de cultivar la ciencia desintere-
sadamente.13 En El hombre máquina, esta postura se traduce en el uso 
recurrente de analogías fisiológicas para explicar el funcionamiento del 
cuerpo y la mente, siguiendo un modelo estrictamente materialista.14 Así, 
al describir la relación entre pensamiento y organización corporal, recu-
rre a principios derivados de la anatomía y la fisiología, estableciendo un 
paralelismo entre la actividad mental y los procesos orgánicos.15 De este 
modo, se distancia de toda concepción dualista y propone un modelo en 
el que la conciencia es resultado exclusivo de la organización de la mate-
ria. En este punto, su argumentación se nutre de influencias diversas: del 
mecanicismo cartesiano retoma la idea del cuerpo como sistema regido 
por leyes físicas, mientras que del empirismo inglés adopta la noción de 
que el conocimiento surge únicamente de la experiencia. Asimismo, su 
pensamiento refleja la impronta del epicureísmo,16 particularmente en la 
concepción de la materialidad del espíritu, idea que encuentra un ante-
cedente en De rerum natura de Lucrecio.17 Quizás pueda interpretarse, 
como lo hace Bourdin,18 que El hombre máquina es un intento de La 
Mettrie de desprenderse de la metafísica tradicional que aún consideraba 
presente en La historia natural del alma, su primer texto filosófico.19 

Uno de los principales recursos retóricos que La Mettrie emplea es la 
ironía. La utiliza para reformular un empirismo que renuncia a las esen-
cias, apoyándose en la experiencia, derivada de la descripción médica, con 
el fin de desplazar la metafísica como fundamento del conocimiento. La 

13	 Ibid., p. 31.
14	 “Pensamos y hasta somos hombres honrados del mismo modo que somos alegres o valientes; 

todo depende de la manera en que nuestra máquina está constituida”, Ibid., p. 46.
15	 “La misma figura, la misma disposición en todas las partes, con esta diferencia esencial: que el 

hombre es de todos los animales el que tiene más cerebro y un cerebro más sinuoso, en relación 
con la masa de su cuerpo”, Ibid., p. 51.

16	 A propósito del tema, puede consultarse: Comte-Sponville, André, “La Mettrie et le «Système 
d’Épicure»”, Dix-huitième siècle, n° 24, 1992, pp. 105-115.

17	 Cf. Lucrecio, De rerum natura, Buenos Aires, Las cuarenta, 2020. 
18	 Cf. Bourdin, Jean-Claude, Les matérialistes au XVIII siècle, París, Puyot et Rivages, 1996, p. 52.
19	 Cf. La Mettrie, Julien Offray, Le Traité de l’Ame, en Œuvres philosophiques, París, Fayard, 

vol. 1, 1987, pp.125-246. 
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mordaz ironía con la que articula sus metáforas no es un mero adorno 
estilístico, sino un recurso que intensifica su crítica a la metafísica y 
subraya la contundencia de su visión materialista. Sin embargo, esta 
estrategia genera ambigüedad: ¿La Mettrie concibe literalmente al hom-
bre20 como una máquina21 o acaso utiliza simplemente la metáfora para 
cuestionar y subvertir las nociones dualistas?22 

Muchos críticos lo acusan de promover una moral dañina para la 
sociedad,23 al convertir –de manera literal y sin recurso a eufemismos– al 
hombre en una máquina. En su afán por rechazar tanto el concepto de 
alma como los prejuicios y la metafísica, La Mettrie procuró desechar la 
noción dualista del ser humano. Sin embargo, al proclamar que el hom-
bre es una máquina, aunque sea de forma meramente metafórica y en 
línea con la tradición cartesiana, que consideraba a los animales como 
máquinas, deja abierta la posibilidad de interpretar que las condiciones 
físicas y materiales del nacimiento determinan los pensamientos, el desa-
rrollo de las acciones y las decisiones a lo largo de la vida.24 Esta visión 
determinista se explora con mayor profundidad en otro de sus textos, El 
discurso sobre la felicidad.25 

En El hombre máquina, La Mettrie plantea la dicotomía epistemo-
lógica expresada en la afirmación: “o todo es ilusión, tanto la Natura-
leza como la Revelación, o solo la experiencia puede dar razón a la fe”.26 
Este enunciado configura dos caminos para alcanzar el conocimiento 
del mundo. Por un lado, se postula un camino en el que existe una con-
cordancia intrínseca entre “razón”, “naturaleza” y “revelación”, donde 

20	 “El cuerpo no es más que un reloj cuyo relojero es cada nuevo quilo”, La Mettrie, Julien Offray, 
El hombre máquina, op. cit., p. 102. 

21	 Ibid., p. 39.
22	 Cf. Thomson, Ann, “L’homme-machine: mythe ou métaphore”, Dix-huitième siècle, n° 20, 

1998, pp. 367-376.
23	 Se pueden observar, por ejemplo, las críticas de Voltaire y Diderot, en Voltaire, Correspondance, 

en Œuvres de M. Arouet de Voltaire, París, Lefèvre – Firmin Didot frères, 1832, vol. LVI, p. 4; 
Diderot, Denis, Essai sur les règnes de Claude et de Néron, et sur les moeurs et les écrits de Sénèque, 
en Œuvres complètes de Diderot, París, Hermann, 1986, vol. 25, pp. 247-248. Para un análisis 
más detallado, puede consultarse: Ratto, Adrián, “La Mettrie, Diderot y los enemigos del interés 
público”, Revista de Filosofía y Teoria Política, n° 50 2020, e027; Ratto, Adrián, “Diderot y La 
Mettrie, lectores de Séneca”, Diánoia, 64, n° 82, 2019, pp. 115-130 y Cordero, Miguel Ángel, Ma-
terialismo y voluptuosidad en la filosofía de Julien O. de la Mettrie, León, Universidad de León, 
2003, pp. 58-65.

24	 “(…) todo depende de la manera en que nuestra máquina está constituida”, La Mettrie, Julien 
Offray, El hombre máquina, op. cit., p. 46. 

25	 Cf. La Mettrie, Julien Offray, Discours sur le Bonheur, ed. John Falvey, Oxford, Voltaire 
Fundation, 1975, p. 194.

26	 La Mettrie, Julien Offray, El hombre máquina, op. cit., p. 38.
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la razón actúa como la herramienta que armoniza lo natural con lo reve-
lado, senda tradicionalmente atribuida a los metafísicos. Por otro lado, 
el enfoque materialista, en el que La Mettrie se inscribe, siguiendo el pro-
yecto de Locke, parte de la observación empírica y la experiencia como 
fundamentos exclusivos.27 

Consecuentemente, el médico-filósofo rechaza la existencia de una 
doble sustancia, limitándose a lo observable y experimentable: la mate-
ria. En su análisis de la naturaleza, La Mettrie descarta toda idea innata 
y, al estilo de Lucrecio, no concibe a la naturaleza como un cosmos orde-
nado que deba ser revelado por la razón, sino como un entramado cons-
tituido por el azar. Esta concepción lo lleva a optar por la vía de la obser-
vación y la experimentación –el método de la medicina y las ciencias–, ya 
que, partiendo de la premisa de que todo se ha formado por azar, resulta 
imposible deducir o conciliar, mediante la razón, las leyes naturales con 
la revelación. En consecuencia, la experiencia y la observación se erigen 
como el único medio para construir hipótesis provisorias sobre la natu-
raleza. Con ello, La Mettrie propone un nuevo comienzo para la filoso-
fía y las ciencias, despojándolas de las ideas metafísicas y poniendo en 
jaque las nociones tradicionales, como lo ejemplifica su crítica a los teó-
logos que, al intentar conocer la naturaleza por el camino metafísico, 
incurren en juicios infundados y prejuicios que reflejan una ignorancia 
acerca del funcionamiento del cuerpo. Un comienzo materialista, que 
pone en duda todas las ideas, pone en jaque todas las nociones metafí-
sicas, para que las ciencias no se pierdan en palabras vacías de sentido, 
ya que “solo la experiencia y la observación deben guiarnos aquí”.28 Es 
decir, solo éste debe ser el método de la medicina y la filosofía. En este 
mismo sentido, critica a los teólogos que quieren conocer la naturaleza a 
través del primer camino.29

En El hombre máquina, La Mettrie no solo examina la fisiología 
a partir de los postulados de Boerhaave y de Haller –a quien dedica la 
obra y con quien mantuvo una polémica30 como consecuencia de la 
reacción del médico al verse vinculado a este escrito–, sino que también 

27	 Ibid., p. 34.
28	 Ibid., p. 38. 
29	 Ibid., p. 39. “¿No es ridículo oírlos decidir sin pudor sobre un tema que de ningún modo han 

tenido oportunidad de conocer, del cual, al contrario, han sido enteramente apartados por 
estudios oscuros que los han conducido a mil prejuicios y, para decirlo todo en una palabra, al 
fanatismo, que aumenta todavía su ignorancia del funcionamiento de los cuerpos”, ibid., p. 39.

30	 Cf. Quépat, Neree, Essai sur La Mettrie: sa vie et ses œuvres, París, Librerie des bibliophiles, 
1873, p. 25.
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incorpora una serie de consideraciones científicas, como por ejemplo, la 
perspectiva de Jacques Pernetti, cuyas Cartas filosóficas sobre las fisono-
mías menciona.31 De Pernetti toma la noción de una doble fuerza, con-
cebida como la capacidad del hombre para potenciar sus placeres. Este 
concepto, lejos de tratarse de un término técnico, en el sentido estricto 
-como ocurre en los escritos fisiológicos, donde los conceptos designan 
procesos o significados precisos- se configura en La Mettrie como una 
metáfora, entendida en este contexto como la utilización libre de térmi-
nos que, en lugar de sostener un significado riguroso, facilitan la formu-
lación de hipótesis con carácter conjetural.32

Con el propósito de ampliar el campo de análisis y enriquecer su 
enfoque materialista, La Mettrie recurre a la anatomía comparada como 
complemento a sus análisis fisiológicos, preparando el terreno para la 
incorporación de otras ciencias en su argumentación. En su empeño 
por despojar al pensamiento de fundamentos metafísicos, La Mettrie 
rechaza la idea de un alma inmaterial que sirva para diferenciar al ser 
humano del resto de los animales.33 Para ello, formula sus hipótesis a par-
tir de una minuciosa diferenciación en la constitución de las máquinas, 
utilizando las herramientas de la anatomía comparada para evidenciar la 
estrecha proximidad entre el hombre y el resto de los animales.34 Desde 
esta perspectiva, se sostiene que el ser humano está especialmente dotado 
para experimentar y disfrutar el placer y la voluptuosidad. Sin embargo, 
esto no es algo exclusivo del hombre, ya que, tal como afirma en El dis-
curso sobre la felicidad, los animales también son capaces de experimen-
tar placer y alcanzar la felicidad.35

La Mettrie no solo reelaboró conceptos a partir de sus estudios de 
fisiología, sino también de los provenientes de la química.36 Para Pepin, 

31	 Cf. La Mettrie, Julien Offray, El hombre máquina, op. cit., p. 48.
32	 Ibid., pp. 120-121.
33	 “La transición de los animales al hombre, no es violenta. Los verdaderos f ilósofos lo 

reconocerán”. La Mettrie, Julien Offray, El hombre máquina, op. cit., p. 58.
34	 “¿qué hay de absurdo en pensar que dichos seres, máquinas casi tan perfectas como nosotros 

mismos, estén hechos como nosotros para pensar y sentir la naturaleza”, ibid., p. 76.
35	 Cf. La Mettrie, Julien Offray, Discours sur le Bonheur, op. cit. p. 128.
36	 Respecto a la utilización de esos conceptos que utiliza La Mettrie, como, por ejemplo, “homo-

géneo”, “heterogéneo” o “materia”, Pepin afirma: “al respecto, cabe señalar que la química 
relacional de la época, que trabaja sobre las relaciones recíprocas entre sustancias heterogéneas, 
permite —tal como desea La Mettrie— precisar la materialidad de las fuerzas y las cualidades 
sin exigir una definición esencial de la materia”, en Pépin, François, “La Mettrie et la chimie”, 
en Paschoud, Adrien y Pepin, François (eds.), La Mettrie. Philosophie, science et art d’écrire, 
París, Éditions matériologiques, 2017, p. 62.
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la química en la obra de La Mettrie tiene un rol fundamental: es la cien-
cia que aporta los conocimientos y los recursos que constituyen el dis-
positivo argumentativo del médico-filósofo para contrarrestar el reduc-
cionismo del mecanicismo. Pepin afirma que la química le permite a La 
Mettrie relativizar los modelos mecanicistas de lo viviente.37 Las ana-
logías químicas que presenta funcionan como una red que le permite 
superar las analogías mecanicistas, como la del reloj. En otras palabras, 
la química expresa de manera más adecuada la inmanencia de la produc-
ción del organismo y le permite evitar las analogías que conducen a una 
inteligencia superior o a un principio externo a la materia, o sea, una 
causa que pondría “en movimiento” el reloj.38

La Mettrie utiliza tanto la fisiología como otras ciencias en la ela-
boración de su teoría. No se trata de la construcción de un sistema filo-
sófico, sino más bien de la construcción de conjeturas que recurren a 
diversos campos del saber para demostrar que los conocimientos basados 
en fundamentos metafísicos carecen de un sustento observable y experi-
mentable y, por ende, pueden ser cuestionados. En definitiva, La Mettrie 
parece inclinarse hacia la ciencia médica, la cual ofrece un fundamento 
confiable para explicar y comprender la naturaleza del ser humano.

Conclusiones

En su combate contra la metafísica, La Mettrie recurre a una amplia 
gama de recursos retóricos,39 colocándose detrás de máscaras40 y elabo-
rando un estilo que comparte características con la literatura filosófica 
clandestina.41 Utiliza las herramientas propias de la fisiología,42 lo que 

37	 Cf. La Mettrie, Julien Offray, El hombre máquina, op. cit., p. 90.
38	 Ibid., p. 89.
39	 Cf. Markovits, Francine, “La Mettrie, l’anonyme et le sceptique”, Corpus, n° 5/6, 1987, pp. 83-100.
40	 Cf. Thomson, Ann, “La Mettrie, l’écrivain et ses masques”, Dix-huitiéme siècle, n° 36, 2004, 

pp. 449-467.
41	 Conjunto de obras de contenido antirreligioso que se produjo y circuló durante los siglos 

XVII y XVIII al margen de los círculos oficiales de publicación. A propósito del tema puede 
consultarse, Paganini, Gianni, Jacob, Margaret y Laursen, John-Christian, Clandestine Phi-
losophy: New Studies on Subversive Manuscripts in Early Modern Europe, 1620–1823, Toronto, 
University of Toronto Press, 2020 y Benítez, Miguel, La cara oculta de las luces. Investigacio-
nes sobre los manuscritos filosóficos clandestinos de los siglos XVII y XVIII, Valencia, Biblioteca 
Valenciana, 2003. 

42	 “No me equivoco, el cuerpo humano es un reloj, aunque inmenso y construido con tanto 
artif icio y habilidad que, si la rueda, que sirve para marcar los segundos llega a detenerse, 
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le permite rechazar la noción de un alma inmaterial, demostrando que 
cada función atribuible al alma puede explicarse a través de la observa-
ción y la experimentación.43 Como afirma Pepin, La Mettrie es estricta-
mente un mecanicista, sino que aprovecha libremente todos los recursos 
disponibles de la fisiología para dotar su argumentación de una origina-
lidad que desafía la tradición metafísica.44

La Mettrie se adentra en el dinámico campo de los desarrollos cientí-
ficos de su época, integrando en sus escritos conceptos fisiológicos pro-
venientes de la medicina, que en su origen poseían significados precisos, 
pero que en su obra aparecen descontextualizados y se transforman en 
metáforas o conjeturas. Se observa, pues, un claro desplazamiento en el 
uso de estos conceptos: aquello que originalmente designaba un con-
junto determinado de funciones dentro de un organismo se reconfigura 
en una serie de herramientas destinadas a cuestionar las ciencias que fun-
damentan sus explicaciones en principios metafísicos en lugar de hacerlo 
en la observación y la experimentación. En este sentido, La Mettrie pres-
cinde de reponer el contexto original de los términos extraídos de diver-
sos campos científicos, optando por emplearlos como instrumentos 
para componer su visión materialista.

El materialismo que La Mettrie propone se configura como una filo-
sofía viva, destinada a evitar el dogmatismo, al reemplazar las respuestas 
metafísicas por el conocimiento empírico. Sus escritos reescriben y ree-
laboran constantemente los conceptos, y para exponer sus ideas recurre 
a una diversidad de formas, recursos y estilos. En El hombre máquina, se 
evidencia el uso de nociones científicas, provenientes tanto de la fisiolo-
gía como de la química, con el propósito de forjar una nueva concepción 
del hombre y liberar a la filosofía de las ideas teológicas y metafísicas que 
han perdurado en la tradición.

la de los minutos gira y sigue siempre su ritmo, así como la rueda de los cuartos y las otras 
continúan moviéndose cuando las primeras, herrumbradas o descompuestas por lo que fuere, 
han interrumpido su marcha”, La Mettrie Julien Offray, El hombre máquina, op. cit., p. 109.

43	 “Pero, dado que todas las facultades del alma dependen de la organización misma del cerebro 
y de todo el cuerpo a tal punto que no son evidentemente otra cosa sino esta organización 
misma, ¡he aquí la máquina bien iluminada!”, ibid., p. 90.

44	 En términos de François Pepin: “Si La Mettrie se sitúa en el encuadre de una fisiología de 
inspiración mecanicista, y si utiliza numerosas analogías de máquinas como el reloj, eso no 
implica que él sea estrictamente mecanicista en el estudio del hombre”, Pépin, François, “La 
Mettrie et la chimie”, en Paschoud, Adrien y Pepin, François (eds.), La Mettrie: philosophie, 
science et art d’écrire, París, Éditions Matériologiques, 2017, pp. 57-90. 
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En la superficie del caos. 
¿Cómo repensar el materialismo de Diderot?

Esteban Ponce
(Universidad Nacional del Litoral – Argentina)

Introducción

La pregunta: “¿por qué (re)escribir la historia de la Ilustración?”, puede 
ser respondida desde diferentes perspectivas. Creo que, implícita-
mente, nos enfrenta a otra pregunta cuya respuesta es, quizá, más difí-
cil de encontrar: ¿es necesario reescribir esta historia porque está “mal” 
escrita? Muy probablemente ninguno de los que nos dedicamos a estos 
temas se atrevería a semejante diagnóstico. Sin embargo, hay algo en la 
necesidad de una reescritura que indica cierta disconformidad con los 
relatos canónicos. Y, sobre todo, tenemos la amarga sensación de que el 
tiempo, en el devenir de la historia de la filosofía occidental, le ha jugado 
una mala pasada a ese movimiento vivo de ideas que llamamos “Ilus-
tración”; que se ha cometido una injusticia al encontrar en esas ideas el 
origen de algunos acontecimientos aberrantes de los siglos posteriores. 
Si aquellos relatos, más o menos canónicos, dieron lugar a una caricatu-
rización de la Ilustración, a la reducción de un saber de más de un siglo a 
cuatro o cinco conceptos representativos (falsamente representativos, en 
realidad), entonces, creo que la reescritura debe tener un doble sentido: 
por un lado, reivindicar la Ilustración, torcer aquel destino que se le ha 
imputado; por otro, recuperar su legado. Así, rescatar las voces olvidadas 
de autores y autoras, indagar en los recovecos de las pequeñas historias, 
acercarnos a viejos problemas desde nuevos puntos de vista, etc., todo 
ello contribuye a devolvernos una imagen mucho más compleja y, sobre 
todo, más rica de la Ilustración. Se trata, pienso, de un gesto benjami-
niano, el de volver a la historia para descubrir con qué alumbrar algo del 
presente; encontrar allí algún germen, algo actualizable. 
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En lo que sigue voy a presentar algunos aspectos de la filosofía de 
Diderot que, considero, pueden cumplir esta doble función: por una 
parte, la de mostrar una de las caras ocultas de la Ilustración;1 y, por otra 
parte, la función de recuperar algunas ideas o intuiciones que resulten 
de interés para nuestro tiempo. En este último sentido, creo que uno de 
los tabúes que pesa sobre una tal recuperación es la idea de que, dado 
que en los autores del siglo XVIII habría una concepción fuerte de la ver-
dad, asociada además con una supuesta creencia casi ciega en los pode-
res y alcances de la razón y en el progreso, toda reivindicación implicaría 
un compromiso de este tipo, es decir, un compromiso con una idea sus-
tancial de la verdad y una ingenua confianza en el carácter lineal-pro-
gresivo de la historia, que fueron ya superadas por el pensamiento con-
temporáneo. Mi intención no es rescatar esas creencias, cosa que, por 
lo demás, considero infructuosa para nuestros días, sino mostrar, a tra-
vés del análisis del materialismo de Diderot, que esa imagen de la rela-
ción Ilustración-verdad-ingenuidad-progreso no es aplicable al caso. Para 
ello, me dedicaré en la primera parte a presentar algunas interpretacio-
nes de este materialismo que han ofrecido los especialistas en nuestro 
autor, para, luego, compartir y someter a debate una lectura sobre lo que 
podría denominarse el uso dialéctico de los conceptos que dieron forma 
a su filosofía.

Materialismo y dialéctica

Una manera ya clásica de aproximarse al materialismo de Diderot es la 
que consiste en mostrar el desarrollo que marca el paso desde una posi-
ción deísta, asumida a inicios de su obra, en los Pensamientos filosóficos 
de 1746, que luego se vería matizada por un escepticismo moderado en El 
paseo del escéptico, para llegar, finalmente, a la exposición de un materia-
lismo ateo, en la Carta sobre los ciegos de 1749. Este tipo de lecturas tuvo 
sus inicios en la primera mitad del siglo XX, y quizás el primer estudio 
sistemático que, interesado en el materialismo, trazaba ese recorrido fue 
el del ruso Iván Luppol, en su Diderot, de 1936. Apenas un par de años 
después, Franco Venturi sostenía, en la Jeunesse de Diderot, que los argu-

1	 Por supuesto, cuando digo esto no me refiero al conocimiento más profundo que tienen los 
que se dedican a este período, sino a lo que ha quedado casi completamente por fuera de lo que 
los grandes relatos dicen acerca de la Ilustración.
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mentos deístas nunca fueron defendidos sinceramente por Diderot, que 
se trataba de una máscara tras la que se ocultaba un materialismo aún no 
revelado o apenas insinuado ya en los Pensamientos. Sin embargo, en el 
texto que marcó definitivamente la lectura de un trayecto deísmo-escep-
ticismo-ateísmo, me refiero al artículo “From Deist to Atheist: Diderot’s 
Philosophical Orientation”, de Aram Vartanian, publicado en el primer 
número de la Diderot Studies, en 1949, el autor se centraba en el mismo 
período que había estudiado Venturi para señalar que ese trayecto estaba 
claramente marcado por un significativo cambio en la atmósfera cien-
tífica de la época; y sostenía, además, que “[…] el ateísmo de Diderot se 
desprende de las premisas deístas y escépticas de sus obras anteriores sólo 
si, en este proceso, el despliegue de una dialéctica interior queda sufi-
cientemente claro”.2 A partir de allí, el intento por develar esta dialéc-
tica ha sido una constante. Henri Lefèbvre y Jean-Claude Bourdin, por 
citar solo algunos de los especialistas que siguieron esta huella, presenta-
ron interpretaciones del materialismo de Diderot atendiendo al cruce de 
influencias teóricas y prácticas en los diferentes momentos de transición 
de nuestro autor. Por otra parte, este tipo de abordajes trajo consigo la 
necesidad de una creciente especialización en el cruce entre el campo de 
los desarrollos científicos y los problemas que esto suponía para una filo-
sofía especulativa. Los trabajos de Gerhardt Stenger y Charles Wolfe, por 
ejemplo, dan cuenta claramente de ello. Creo que este tipo de enfoques 
es valiosísimo e imprescindible para la comprensión del pensamiento de 
los filósofos del pasado y, por consiguiente, para la historia de la filosofía. 
Sin embargo, este no es el único modo de hablar de la presencia de una 
dialéctica en Diderot (es decir, la dialéctica como lo que explica el movi-
miento y los cambios de posiciones, cuyo motor estaría en la influencia 
que ejerce sobre las ideas la actividad y los adelantos de las ciencias). 

Una perspectiva más general acerca del materialismo de Diderot 
pone el acento, no sólo el tránsito descrito anteriormente, sino en la obra 
en conjunto, buscando dar con alguna clave que permita una síntesis 
entre las diversas esferas de la experiencia humana. En Diderot’s Chaotic 
Order, de 1974, Lester Crocker también utilizó el término dialéctica para 
referirse a la obra de Diderot, pero no lo hizo para hablar de algo exterior, 
de un movimiento que se daría en el recíproco choque del pensamiento 
del autor con el contexto, como sugería Vartanian, sino que la atribuyó 

2	 Vartanian, Aram, “From Deist to Atheist: Diderot’s Philosophical Orientation 1746-1749”, 
Diderot Studies, 1949, vol. 1, p. 47 (cursivas nuestras).
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directamente a la naturaleza. Es decir, como una lucha sin fin entre dos 
fuerzas dinámicas opuestas en el proceso universal:

La energía y el cambio son la esencia misma de la materia, que es 
todo lo que existe. Pero actúan de dos maneras opuestas. Hay, 
por utilizar términos antropomórficos, una búsqueda cons-
tante de estructura, orden, estabilidad y, simultáneamente, una 
ruptura constante y un aumento del desorden, que implican la 
misma energía. En términos modernos, toda existencia es una 
“lucha” contra la entropía creciente, un “esfuerzo” o tendencia a 
persistir en formas organizadas. Esta es, y seguirá siendo, la visión 
fundamental de Diderot sobre el ser.3

Como podemos ver, se trata de una objetivación de la dialéctica, que 
está ahí, en el ser mismo, en la materia. Creo que este modo de pensar el 
materialismo a partir de una dialéctica “ontológica” -que es además una 
dialéctica abierta, puesto que no hay solución ni superación del intermi-
nable antagonismo-, resulta adecuado para llamar la atención acerca del 
carácter relativo o perspectivo de la verdad en Diderot. Pero ya volvere-
mos sobre esto.

Una última forma de dialéctica que nos interesa analizar entre los 
intérpretes de la filosofía de Diderot, fue sugerida, aunque no desarro-
llada ni explotada, por el ya mencionado Luppol. Lo que me detuvo en 
el texto de Luppol es un pasaje en el que trata sobre la insuficiencia de la 
comprensión mecánica de la naturaleza y sobre el reproche que se le hace 
al materialismo francés en general por haber universalizado algunas cate-
gorías de la mecánica. Esta crítica no le cabe a Diderot, sostiene Luppol, 
pues: “Al establecer la escala única de las cosas y de los seres, [Diderot] 
comprende que, a partir de cierto límite, el mecanismo se transforma 
en organismo y que, por lo tanto, las categorías específicamente orgáni-
cas deben sustituir a las categorías mecánicas”.4 Si bien Luppol no hace 
referencia explícita a una dialéctica, creo que está sugerida en la cita que 
acabamos de ver.5 La idea de que el espíritu deba modificar su propio 

3	 Crocker, Lester, Diderot’s Chaotic Order: Approach to Synthesis, Princeton, Princeton 
University Press, 2016 (1974), pp. 9-10.

4	 Luppol, Ivan, Diderot, México, Fondo de Cultura Económica, 1985 (1940), p. 217.
5	 Sin embargo, como ha señalado Arnold Miller en su “The Annexation of a Philosophe, Di-

derot in Soviet Criticism, 1917-1960”, en la primera edición rusa del texto (1924), Luppol sí se 
comprometía con una lectura de este materialismo en clave dialéctica. En la segunda edición 
rusa, aparecida en 1934, Luppol debió purgar su interpretación y moderar su lenguaje, pues la 
ortodoxia marxista pos revolucionaria había puesto los ojos sobre este tipo de lecturas y decla-
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modo de pensar la realidad me parece claramente dialéctica. Es cierto 
que la necesidad del movimiento no proviene del interior de un espíritu 
ya determinado por una lógica (lo que, por lo demás, convertiría a esta 
dialéctica en algo más bien hegeliano), sino del movimiento mismo de 
la materia, pues son los distintos grados de organización los que obligan 
al sujeto a encontrar/crear nuevas categorías para su comprensión. Si se 
admite esta lectura, entonces la sustitución de las categorías mecánicas 
por las orgánicas no sería sino el primer paso de este movimiento dialéc-
tico. En efecto, ya en sus Pensamientos sobre la interpretación de la natu-
raleza, Diderot sospechaba que:

El punto más difícil de descubrir sería el mecanismo por el cual 
las partes de un sistema, cuando se coordinan con las partes de 
otro sistema, a veces lo simplifican, expulsando de él las partes 
coordinadas, tal como ocurre en ciertas operaciones químicas. 
Atracciones según leyes diferentes no parecen suficientes para 
explicar este fenómeno.6

Estas nuevas categorías referidas a los orgánicos servirían para pensar 
la materia viva, pero no en sus distintas manifestaciones, en sus diferen-
tes modos complejos de organización. Habría un nuevo paso específico 
para pensar lo animal, es decir, lo dotado de sensación y auto movi-
miento. Y, a su vez, las categorías específicas para pensar la animalidad 
resultarían insuficientes para pensar lo específicamente humano. ¿No 
es acaso éste el reclamo que Diderot le hace a Helvetius o a La Mettrie, 
a Condillac o a Hutcheson? En otras palabras, lo que parece molestar a 
Diderot es que se quiera explicar lo específico del hombre con las mismas 
categorías que se utilizan para explicar el comportamiento o las funcio-
nes de los demás animales. Y en Diderot, como sabemos, no se trata de 
postular diferencias específicas en la materia que justifiquen una divi-
sión entre el hombre y los demás animales. Son los diferentes modos 
de organización de la misma materia lo que da lugar a la aparición de 

raba peligroso confundir el materialismo metafísico del siglo XVIII francés, con el materialismo 
dialéctico de Marx y Engels. Deborin, quien dirigía los estudios de Luppol, también tuvo que 
retractarse públicamente. Como consecuencia, la segunda edición fue despojada de toda (o casi 
toda) referencia explícita a la dialéctica. La edición en español que utilizamos es traducción de 
la segunda edición rusa, lamentablemente mutilada. La reconstrucción de éste y otros episodios 
vinculados con la recepción de Diderot por el criticismo soviético puede consultarse en el texto 
citado, aparecido en la revista Diderot Studies, vol. 15, 1971, pp. 5-464.

6	 Diderot, Denis, “Pensées sur la interprétation de la nature”, en Œuvres complètes, París, 
Hermann, 1981, vol. IX, p. 63.
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las diversas especies. Finalmente, si bien algunas cualidades de los seres 
humanos pueden abordarse en tanto seres humanos, el hombre no está 
solo (pues sólo el malvado vive aislado) y la mayoría de los asuntos huma-
nos son asuntos de la sociedad en la que vive. Por lo tanto, tratar con las 
cosas de los seres humanos implica pensar con conceptos exclusivos de 
lo social. Este último paso dialéctico da lugar a lo que Diderot consideró 
como lo más propiamente humano: el arte, la ciencia, la ética, la política. 
Por eso, si nos quedásemos en el ámbito del animal o del hombre solita-
rio, sería imposible entender, por ejemplo, que “muchas veces preferimos 
un ataque de gota a un leve gesto de desprecio”, como le advierte Dide-
rot a Helvetius.7 Comprender la acción humana en sus propias esferas 
implica la creación y el manejo de categorías específicamente humanas: 
verdad, belleza, bien y mal, libertad, etc. Hay un abismo entre la necesi-
dad de trabajar con esos conceptos y el hecho de postular su validez más 
allá de la historia. Precisamente, la denominación de materialismo meca-
nicista que intenta englobar a todas las posiciones materialistas de los 
autores del siglo XVIII, y que las considera, por ello, metafísicas, se basa 
en la suposición de la indistinción entre naturaleza y conciencia y en la 
falta de una perspectiva histórica que justifique una lectura dialéctica. Si 
consideramos, tal como interpretamos a Diderot, que la conciencia es un 
producto devenido de la historia, entonces una lectura dialéctica se hace 
viable.8 Ésta es, dicho sea de paso, la consecuencia más importante que 
puede extraerse de su concepción transformista (pre-evolucionista, para 
no entrar en otros debates), de su materialismo. Así, los conceptos que se 
proponen para pensar los diferentes modos de organización de la mate-
ria también son ellos mismos históricos y su surgimiento es el resultado 
de la insuficiencia de los conceptos previos para pensar la complejidad de 
la organización material.

Vuelvo al texto Crocker. Si tomamos la concepción que Diderot 
tiene de la materia, al modo en que lo vimos en la cita anterior, encon-
traremos consecuencias inesperadas para quienes sostienen que en la 
Ilustración hay una idea sustancial de la verdad o para quienes reducen 
toda clase de materialismo a una explicación mecánico-causal de todo lo 

7	 Diderot, Denis, “Réfutation suivie de l’ouvrage d’Helvétius intitulé l’Homme”, en Œuvres 
complètes, París, Hermann, 2004, vol. XXIV, p. 530.

8	 En palabras tomadas del propio Diderot, podemos decir que la materia ha creado el espíritu, 
cf. Diderot, Denis, “Entretien d’un philosophe avec la Maréchale de ***”, en Œuvres complètes, 
ed. Assézat-Tourneaux, París, Garnier Frères, vol. 2, 1875, p. 520.
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que hay en la naturaleza (incluyendo al hombre). Por el contrario, lo que 
podemos encontrar es:

(…) a la vez enigmático y perturbador para la razón. En un sen-
tido, la ley universal de causa y efecto, de estructuración y des-
integración, es coherente y lógicamente comprensible. En otro 
sentido, el propio proceso, incluso cuando resulta un orden, es 
desordenado, inestable, sin plan, propósito ni sentido, profun-
damente irracional para el entendimiento humano. […] Se consi-
dera que la empresa científica fabrica un orden propio, no falso, 
sino incompleto y efímero, mediante la abstracción de fenóme-
nos que se prestan a sus métodos. Pero la naturaleza misma, si 
vamos más allá, lejos de ser una máquina perfecta o un sistema 
racional, sigue siendo un caos salvaje y misterioso.9

Del hecho de que Diderot buscara la verdad en el estudio de la natu-
raleza, no se sigue que creyera en la sustancialidad de esa verdad. Como 
sugerimos más arriba, la ciencia es un producto social y la sociedad, 
como aquel enjambre que anulaba la individualidad de cada abeja para 
constituir un único individuo, vela por su subsistencia, por permane-
cer en el ser. Buscar la explicación racional del orden momentáneo de la 
naturaleza (un orden que se construye a partir de categorías humanas) 
nos ayuda a tomar decisiones correctas en vistas a consolidar el mejor 
orden social posible, de eso se trata la política. Una parte importante de 
la tarea consiste en comprendernos como seres humanos y como seres 
sociales, y para ello debemos crear las categorías necesarias y específicas 
de cada esfera. 

Creo que este modo de leer la filosofía de Diderot no sólo ayuda a 
la comprensión de las disputas con otras perspectivas materialistas de la 
época, sino que también representa un modo diferente de aproximarse a 
temas que se vuelven demasiado oscuros sin este recurso. Algunos ejem-
plos servirán para dar contenido a esta sugerencia de interpretación dia-
léctica: a grandes rasgos, creo, se trata de temas tan generales como la 
relación entre lo uno y lo múltiple (el todo y las partes), el lenguaje y 
su referencia, las categorías estéticas, políticas, morales, etc. Como sabe-
mos, El sueño de d’Alembert comienza por el problema de la unidad y 
de la conciencia del ser acerca de su unidad: “un sistema uno, que tenga 

9	 Crocker, Lester, op. cit., p. 151.
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conciencia de su unidad”.10 Este es el personaje d’Alembert que delira en 
sueño, por un estado febril y repite la solución al problema del dualismo 
alma-cuerpo, anticipada por Diderot en el Coloquio previo. Primer ade-
lanto de lo que será una constante en el texto: la distinción fundamental 
entre los seres organizados y la materia inerte es que la suma de las partes 
da lugar a la continuidad en lugar de la contigüidad. Se trata, como se 
insistirá luego, en el proceso de asimilación de los sistemas moleculares, 
resultados que se consideran privativos de las operaciones químicas, y 
que no pueden ser resueltas en el ámbito del mecanicismo. En otras pala-
bras, el estudio, por parte de la física mecánica, de los fenómenos de la 
naturaleza no puede dar cuenta de la relación entre las partes que devie-
nen una unidad funcional. Sin embargo, aún estamos en un nivel ele-
mental de la materia organizada, de la vida, y el problema que se intenta 
resolver en el texto es el del organismo autoconsciente, es decir, de la vida 
humana. Pero aquí ya se está en un terreno en el que se debe trabajar 
con categorías propias (reemplazar, por ejemplo, el choque por la asi-
milación, la contigüidad por la continuidad, la suma de las partes por la 
unidad). Será pues, la función, como resultado del agregado molecular, 
lo que determine el próximo nivel de complejidad. Es cierto que, si mira-
mos las cosas de más cerca, “la cadena de seres no se interrumpe”, pero 
es posible y necesario para la ciencia establecer provisoriamente límites o 
barreras entre los reinos para comprender las funciones vitales, desde el 
agregado molecular más básico, hasta el ser humano. Así pues, aunque 
Diderot se encargue en Elementos de fisiología de estudiar los casos lími-
tes (vegeto-animal, animal-planta, etc.), el interés por demostrar la inter-
penetración de los reinos obedece igualmente a razones explicativas, al 
estudio de la materia y de sus posibilidades. La misma idea está presente 
en El sueño de d’Alembert: “Todo animal es más o menos hombre; todo 
mineral es más o menos planta; toda planta es más o menos animal. No 
hay nada preciso en la naturaleza”.11

Ahora bien, tanto en la Refutación al Hombre de Helvétius como en 
Los elementos de fisiología, textos muy vinculados temáticamente entre 
sí y también con El sueño de d’Alembert, Diderot explora la función de 
la sensibilidad. En los Elementos se define como una “cualidad propia 
del animal, que le advierte las relaciones que hay entre él y todo lo que 

10	 Diderot, Denis, El sueño de d’Alembert, ed. Javier Moscoso, Madrid, Compañía Literaria, 1997, 
p. 144.

11	 Ibid., p. 179.
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lo rodea”.12 Aquí cualidad equivale a facultad y, por lo tanto, a función. 
La aparición de esta nueva función separa a los animales (hoy podría-
mos decir a los animales superiores) del reino vegetal. Hace falta, por lo 
tanto, pensar con nuevas categorías que puedan dar cuenta de la especifi-
cidad de esas funciones. La idea de órgano sensible es aquí determinante. 
Todavía en el dominio de lo instintivo, las conductas animales, ayuda-
das tal vez por una memoria precaria de los propios órganos, no pueden 
explicarse sin recurrir a la idea de una elemental persecución del placer y 
huida del dolor. El instinto animal se define en Los elementos como “un 
encadenamiento necesario de movimientos consecuentes con la orga-
nización y las circunstancias, por efecto de las cuales el animal ejecuta 
sin ninguna deliberación, independientemente de toda experiencia, una 
larga serie de operaciones conformes a su conservación; si esto no fuera 
posible, el animal no sería”.13

En términos más comunes para la época, el perseverar en el ser se 
funda en inclinaciones naturales e inmodificables: parafraseando a Dide-
rot “un topo será siempre un ser que escucha y un perro será siempre un 
ser que olfatea”.14 Por supuesto, no es que Diderot diga esto pensando 
que el resto de los órganos sensitivos de estos animales queda anulado, 
pero la idea central aquí es la de la tiranía natural de un órgano sobre 
los otros. Es esta idea la que, precisamente, va a dar lugar a la distinción 
fundamental en la organización material del ser humano, lo que hace de 
él un animal diferente al resto. Sin recurrir a ninguna entidad extraña, 
podemos explicar aquello que llamamos alma, como la función que apa-
rece como consecuencia de una tal organización: “lo característico del 
hombre está en el cerebro”, dice Diderot.15 Pero ¿qué significa esto?

Creo que este punto es decisivo para poder vincular estos escritos de 
los 70’ con los textos más programáticos o metodológicos referidos a la 
tarea de la filosofía experimental y especulativa, como Sobre la interpre-
tación de la naturaleza o el artículo “Encyclopédie” de la Enciclopedia: 
aquella alianza solicitada por Diderot entre los laboriosos experimen-
tadores de la naturaleza, cuya inagotable tarea no descansa nunca, y la 
visión sintetizadora de los especuladores, que piensan en la articulación 

12	 Diderot, Denis, Elementos de fisiología, ed. y trad. de Esteban Ponce, Pamplona, Laetoli, p. 11 
(en prensa).

13	 Ibid., p. 16.
14	 Ibid., p. 22.
15	 Ibid., p. 18.
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de los saberes, o los eclécticos, que construyen sobre las ruinas ajenas, 
edificios propios. 

La ciencia todavía estaba muy lejos de poder entender en qué sen-
tido un cerebro más desarrollado podía dar lugar a nuevas funciones, 
pero al menos la anatomía comparada alcanzaba para dar cuenta de la 
red que unía al órgano con el resto del cuerpo: “El cerebro, o el cerebelo 
con los nervios que no son otra cosa que sus expansiones filamentosas y 
sólidas, forman un todo sensible, continuo, enérgico y vivo: no es nece-
sario investigar cómo este todo vive, lo ignoramos”.16 Sabemos que el 
cerebro es el órgano de la razón, ignoramos el resto. Pero esto es sufi-
ciente para elevarse al plano teórico y dar lugar a especulaciones e hipó-
tesis explicativas que comienzan “cuando los instrumentos de la ciencia 
nos abandonan”.17 Una idea central en la fisiología de la época es que 
puede considerarse que cada órgano vive dos tipos de vidas: una propia 
del órgano y otra en tanto forma parte de un individuo, de un todo del 
que es parte. La idea de Diderot es recurrir no a una explicación de las 
funciones cerebrales, sino a cómo este órgano, en el hombre, se relaciona 
con los demás órganos, sobre todo, con los órganos sensitivos y con el 
diafragma. En El sueño de d’Alembert, a propósito del sueño erótico que 
tiene el matemático en un momento de la noche, trae esta idea para ilus-
trar la escena, mediante la palabra del médico Bordeu, a la señorita de 
L’Espinasse: hay sueños que van de arriba hacia abajo y otros de abajo 
hacia arriba (hablando del cerebro –o la imaginación en el sueño- y el 
órgano reproductor). Pero en Los elementos aparece una explicación más 
completa y detallada de estas relaciones entre órganos. Por un lado, en el 
ser humano, ninguno de los órganos de los sentidos, a causa de su debi-
lidad, tiene supremacía sobre el resto, como sí sucede en los animales; 
por otro lado, el cerebro, a fuerza de ejercitarse desde que nacemos, se 
fortalece. El resultado es una relación de dominio de este órgano sobre 
el resto. El cerebro no siente, pero recibe la información, a través de la 
red nerviosa que lo vincula con toda la superficie del cuerpo, de todo lo 
que sucede en la máquina. Así, el instinto deja lugar a la acción delibe-
rada, acción que deja de ser espontánea para convertirse en una respuesta 
racional frente a las posibilidades de elección del agente. En El sueño de 
d’Alembert, la misma idea aparece bajo la metáfora de la araña: “Los hilos 
están en todas partes; no hay un solo punto en la superficie de vuestro 

16	 Ibid., p. 14.
17	 Diderot, Denis, Pensées sur la interprétation, op. cit., LVI, p. 88.



En la superficie del caos    — 59

cuerpo con el que no estén comunicados; y la araña está anidada en una 
parte de vuestra cabeza que os he nombrado antes, las meninges”.18 Y, 
luego: “en su origen ningún sentido que le sea propio: no ve, no oye, 
no sufre. Es producida, alimentada; emana de una substancia blanda, 
insensible, inerte que le sirve de almohada, y sobre la que reside, escucha, 
juzga y se pronuncia”.19 Finalmente, un último pasaje del diálogo entre 
L’Espinasse y Bordeu, en el que se evidencia que todas las funciones que 
son propias del hombre (aunque algunas compartidas con otros anima-
les) obedecen a la relación que se establece entre el centro y la periferia: 

–L’Espinasse: ¿Y cuáles son los fenómenos generales?
–Bordeu: La razón, el juicio, la imaginación, la locura, la imbeci-
lidad, la fiereza, el instinto.
–L’Espinasse: Entiendo. Todas esas cualidades son sólo con-
secuencias de la conexión original o sobrevenida por el hábito 
entre el origen del haz y sus ramificaciones. 
–Bordeu: Lo habéis expuesto de maravilla.20

Vuelvo ahora a la dialéctica. El hombre, debido a su organización, 
se distingue por sus funciones (cualidades, facultades, etc.) de los demás 
seres vivos. La comprensión de esas funciones requiere de nuevas catego-
rías. Como señalaba más arriba, podemos estudiar los fenómenos genera-
les de los que hablaba Bordeu (razón, juicio, imaginación y otros tantos) 
atendiendo exclusivamente a las condiciones materiales que los produ-
cen, y para ello necesitamos abandonar las categorías de la mecánica e 
instalarnos en el dominio de lo orgánico. Pero, sin embargo, esta com-
prensión del hombre apenas roza lo que entendemos por lo humano. 
Diderot sostiene que el hombre ha abandonado para siempre el estado 
de naturaleza al ingresar a la vida en sociedad. Es aquí donde aparece lo 
que verdaderamente nos hace únicos y donde existen los fenómenos más 
complejos de la conducta humana y de sus producciones. Por ello, para 
Diderot el objeto más importante de la filosofía consiste en compren-
dernos como seres humanos y como seres sociales, y para eso debemos 
crear las categorías necesarias y específicas de cada esfera. Esta también es 
la razón por la cual Diderot reprochaba a Helvétius el intento de explicar 

18	 Diderot, Denis, El sueño de d’Alembert, op. cit., pp. 184, 185.
19	 Ibid., p. 210.
20	 Ibid., p. 243.
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la acción del hombre recurriendo a la causalidad física: “Soy un hombre 
y necesito causas adecuadas al hombre”.21

Para finalizar, la filosofía de Diderot cumple con la exigencia princi-
pal de toda empresa materialista: el inmanentismo, es decir, plantea que 
lo que existe es una materia increada y en movimiento, y se esmera en 
conocer la naturaleza en su totalidad sin salir de ella, sin apelar a entida-
des trascendentes.22 Como hemos visto, en ningún momento la ciencia 
y su avance tienen un carácter decisivo o definitivo, pues siempre está en 
construcción. Pero, además, se trata de una construcción elaborada ape-
nas sobre la superficie del caos. Es cierto que se confiaba en los progresos 
de las artes y las ciencias, en el rédito de la acumulación del saber, pero no 
había ninguna ingenuidad en esa creencia. En un recóndito lugar de la 
Encyclopédie, Diderot advertía, hablando de posibles revoluciones, que el 
progreso podía frenarse y que lo ganado podía perderse. Y no sólo pen-
saba en la impredecible naturaleza, sino más concretamente en la obra 
del ser humano mismo:

El momento más glorioso para una obra de esta naturaleza [la 
Enciclopedia] sería el que siguiera inmediatamente a alguna gran 
revolución que suspendiera el progreso de la ciencia, interrum-
piera el trabajo de las artes y sumiera de nuevo en la oscuridad 
a una porción de nuestro hemisferio. ¿Qué gratitud no tendría 
la generación que viniera después de estos tiempos de angus-
tia hacia los hombres que los habían temido desde lejos, y que 
habían evitado sus estragos protegiendo los conocimientos de 
los siglos pasados? Sería entonces cuando nombraríamos con 
esta gran obra el reinado del Monarca bajo el cual fue empren-
dida; el Ministro a quien fue dedicada; los Grandes que favore-
cieron su ejecución, los Autores que se consagraron a ella; todos 
los hombres de letras que contribuyeron a ella. La misma voz 
que recordaría estos beneficios no olvidaría hablar también de 
los dolores que los autores habrían sufrido, y de las desgracias 
que habrían soportado; y el monumento que se les erigiría, sería 
polifacético, donde se verían alternativamente los honores acor-

21	 Diderot, Denis, “Réfutation suivie de l’ouvrage d’Helvétius intitulé l’Homme”, en Œuvres 
complètes, París, Hermann, 2004, vol. XXIV, p. 523. (cursivas nuestras).

22	 Cf. Charbonnat, Pascal, Historia de las filosofías materialistas, Barcelona, Ediciones de la 
Intervención Cultural, 2010, pp. 31-41 (“introducción”) y pp. 306-327.
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dados a su memoria, y las marcas de indignación unidas a la 
memoria de sus enemigos.23

Creo que, en gran medida, reescribir la historia de la Ilustración es 
una forma que tenemos de expresar nuestra gratitud a esas generaciones, 
pero no sólo para que el monumento polifacético del que hablaba Dide-
rot se pueda apreciar con mayor nitidez, sino también para velar por las 
conquistas alcanzadas, permaneciendo atentos a las fuerzas de “los ene-
migos”, cuyos intereses pueden provocar un nuevo período de oscuri-
dad, y continuar así construyendo a partir de un legado al que no quere-
mos renunciar.
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La historia de la Ilustración ¿incluye la historia del feminismo?

Feminismo e Ilustración constituyen dos grandes hitos conceptuales, 
cuya delimitación y definición ha sido el objeto de varios debates que 
aún continúan vigentes. La relación entre ellos ha sido examinada desde 
diversas perspectivas teóricas e históricas, lo que genera que, en algunos 
casos, estos dos movimientos se estudien por separado, desde áreas dis-
ciplinares distintas, que no siempre dialogan entre sí. En el caso de los 
estudios sobre la Ilustración, observamos que subyace a la mayoría de los 
abordajes hegemónicos más comentados y prominentes la idea de que 
ofrecer un abordaje completo, exhaustivo, de la historia intelectual del 
movimiento ilustrado no requeriría reparar en el planteo, la discusión 
y la circulación de ideas y proclamas feministas o pro-mujeres (depen-
diendo de la posición historiográfica adoptada acerca de la querella de 
las mujeres). 

1	 Este trabajo ha sido co-financiado por el programa de investigación e innovación Horizon 2020 
de la Unión Europea bajo el acuerdo Marie Skłodowska-Curie No 945408 (Programa FIAS).
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Un caso interesante para analizar y que rompe con la anterior pre-
misa resulta ser, en este sentido, el de Jonathan Israel, quien ha desarro-
llado una vasta obra en continuas publicaciones durante más de veinte 
años acerca del movimiento ilustrado. Para caracterizarlo, el historiador 
parte de una doble valoración de este, es decir, lo examina no solamente 
en tanto que fenómeno histórico-intelectual, sino también en tanto 
que proyecto moral de progreso del ser humano a través del avance de la 
Razón. Bajo esta última acepción, supone que su legado continúa ope-
rando hoy como el sustrato de los fundamentos ideológicos y axiológicos 
igualitarios de nuestras sociedades democráticas contemporáneas. 

Para Israel, la Ilustración Radical, el ala más intransigente del movi-
miento, es quien establece y lega a la posteridad esta “revolución de la 
mente” en favor de un mundo en el que predominen “la democracia, 
[la] igualdad sexual y racial, [la] libertad individual en el estilo de vida, 
[la] libertad completa de pensamiento, expresión y prensa, [la] erradi-
cación de la autoridad religiosa del sistema legislativo y educativo y [la] 
separación total de la Iglesia y el Estado”.2 De acuerdo con este historia-
dor, estos principios abrevan en la filosofía monista de Spinoza, ya que 
existiría, desde su punto de vista, un nexo directo entre tal matriz teó-
rica y la defensa de las ideas democráticas que a su vez suponen un tras-
fondo igualitario. La llamada Ilustración moderada, en cambio, aquella 
que está dispuesta a hacer concesiones al poder político y eclesiástico, 
presenta posicionamientos filosóficos más matizados y que se fundan en 
otros puntos de partida metafísicos. Otro conjunto de interlocutores/as 
relevantes en este debate es el de la Contra-Ilustración, detractores/as y 
rivales del movimiento. 

El historiador identifica la problemática de la igualdad entre los 
sexos como una de las conquistas morales promovidas por el movi-
miento ilustrado. Observamos, en este sentido, que el autor de Radical 
Enlightenment ofrece allí una reconstrucción del avance de la causa de las 
mujeres que pone el foco en la desacralización del cuerpo y la sexualidad, 
así como también de la institución del matrimonio. Israel brinda una 
narrativa de la historia de la igualdad sexual, presentándola como un des-
prendimiento de la filosofía de Spinoza,3 siguiendo su principal tesis. 

2	 Israel, Jonathan, Una revolución de la mente. La Ilustración radical y los orígenes intelectuales 
de la democracia moderna, trad. S. Senosiáin, Pamplona, Laetoli, 2015, p. 7.

3	 Israel insiste sobre este punto desde Radical Enlightenment hasta The Enlightenment that 
failed, obra en la cual adopta una perspectiva centrada en las transformaciones sociales 
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La liberación femenina aparece aquí vinculada, por un lado, a la promo-
ción del divorcio (d’Holbach fue uno de sus defensores),4 y, por otro, a 
la habilitación del placer sexual de las mujeres, propiciada por lectores de 
Spinoza, como sucede, por ejemplo, con la novela erótica Teresa filósofa 
(atribuida al Marqués d’Argens).5 

Algunas autoras críticas del punto de vista sostenido por Israel, 
como Céline Spector6 y Marie-Frédérique Pellegrin7, sugieren que 
identificar al spinozismo como única vía teórica posible de la liberación 
de las mujeres redunda en una visión histórica incompleta; por un lado, 
asume que las bases teóricas de este movimiento se encuentran en la obra 
de un autor que contiene afirmaciones misóginas explícitas8; por otro 

propiciadas por el ala más intransigente del movimiento ilustrado en favor de la emancipación 
de las mujeres, transformaciones que, según Israel, no pueden provenir de ninguna teorización 
que negocie o incluya dentro de sí la fe religiosa. Cf. Israel, Jonathan, The Enlightenment that 
failed. Ideas, Revolution, and Democratic Defeat, 1748–1830, Oxford, Oxford University Press, 
2020, p. 325.

4	 En 2016, no obstante, Israel ya había matizado en cierta medida su argumentación: “Ningún 
pensador radical, salvo quizá Condorcet, se adhirió a un punto de vista impecablemente radical 
en todas las cuestiones imaginables: Jefferson, para consternación de Lafette, era ambivalente 
e incongruente sobre la esclavitud; d’Holbach era antisemita; Spinoza tiene poco que decir 
sobre las mujeres; Diderot tenía opiniones (ligeramente) ambiguas sobre el temperamento fe-
menino. Nada de esto invalida, sin embargo, las amplias categorías que sostengo son útiles para 
comprender las tensiones internas y el curso de la Ilustración en todos los periodos y en todos 
los continentes”. Israel, Jonathan, “Rousseau, Diderot, and the «Radical Enlightenment»: A 
Reply to Helena Rosenblatt and Joanna Stalnaker”, Journal of the History of Ideas, Vol. 77, n° 
4, 2016, p. 659.

5	 Que el auge de la literatura libertina y la fundamentación teórica de la naturalidad del goce 
sexual en las mujeres durante los siglos XVII y XVIII hayan propiciado una liberación de las 
mujeres no va de suyo. De hecho, esbozo una interpretación sobre Teresa filósofa que desafía 
esta idea en: Zorrilla, Natalia, “Mística y seducción: el affaire Cadière-Girard y el triunfo de la 
racionalidad ilustrada en Thérèse philosophe”, Çédille, n° 12, 2016, pp. 447-475.

6	 Spector, Céline, “Une cause perdue ? Spinozisme et féminisme au siècle des Lumières. Le 
cas Montesquieu”, Lumières, n° 13, 2009, pp. 65-93. Cf. asimismo Brugère, Fabienne, “De la 
différence à l’égalité des sexes. En marge des Lumières”, en el mismo número.

7	 Pellegrin, Marie-Frédérique, “Les critères de la radicalité en question: le cas Poulain de la 
Barre”, Revue de Synthèse, 136(3-4), 2015, pp. 355-373.

8	 Spinoza no tenía una mirada favorable respecto de la igualdad entre los sexos, tal como Israel 
mismo admite. En el Tratado Político Spinoza afirma que a partir de la experiencia puede 
constatarse la debilidad de las mujeres respecto de los varones. A pesar de esto, Israel supone 
que la igualdad se debe poder deducir de la f ilosofía de Spinoza y que deberíamos en este 
sentido ser más spinozistas que Spinoza. Cf. Moreau, Pierre-François, “Spinoza est-il spinoziste 
?”, en Secrétan, Catherine, Dagron, Tristan y Bove, Laurent (eds.), Qu’est-ce que les Lumières 
radicales ? Libertinage, athéisme et spinozisme dans le tournant philosophique de l’âge classique, 
Amsterdam, Amsterdam, pp. 289-297. Claudia Aguilar ha mostrado cómo puede reapropiarse 
y aplicarse el aparato conceptual de Spinoza con el fin de pensar la categoría “mujeres” como 
un individuo colectivo sin esencia universal que se conforma a partir de las acciones de las 



66 —	 Natalia L. Zorrilla

lado, desestima las voces de mujeres y varones que defendieron la igual-
dad entre los sexos durante el período ilustrado, como Marie de Gour-
nay o Anna Maria van Schurman, por ejemplo. A su vez, lo ha mostrado 
Siep Stuurman,9 Israel deja fuera de la Ilustración Radical a Poulain 
de la Barre.10 Esto debido a su fe cristiana, pero también, sugieren los y 
las intérpretes, porque se inscribe dentro de una matriz de pensamiento 
cartesiana (no encaja del todo en el modelo spinozista que propone el 
historiador).11

A pesar de omitir poner el foco en esta literatura del período, el his-
toriador incluye en su reconstrucción histórica de la Ilustración a ciertas 

distintas singularidades que lo componen aumentando así su potencia. Cf. Aguilar, Claudia, 
Mujeres: resignificación, resistencia y alianzas, Buenos Aires, RAGIF Ediciones, 2019.

9	 Stuurman argumenta que Poulain de la Barre ha sido injustamente marginado de los estudios 
sobre la Ilustración y que resulta una de las figuras más importantes del movimiento debido 
a la manera en que transforma el cartesianismo en una “filosofía social de la Ilustración” 
(p. 2). Propone además una interpretación subversiva de su obra en términos de sus com-
promisos teológicos, que detecta en la posición de Poulain cierta disimulación. Stuurman, 
Siep, François Poulain de la Barre and the Invention of Modern Equality, Harvard, Harvard 
University Press, 2004.

10	 Sostiene Israel al respecto de la falta de radicalidad de Poulain de la Barre: “Hay menos 
razones de las que algunos estudiosos afirman para sostener que el cartesianismo como tal 
proporcionó una base filosófica de apoyo suficiente para la igualdad femenina o fundamentó 
plenamente las conclusiones feministas innovadoras a las que llegó Poullain. Antes bien, sólo 
los sistemas monistas podían aportar criterios capaces de apuntalar de forma coherente una 
doctrina integral de la igualdad femenina. El spinozismo, en particular, podía combinar la 
crítica a la tradición, a la moral convencional y a las estructuras de autoridad existentes con 
el pensamiento crítico independiente que propugnaba el cartesianismo, de tal manera que 
fundamentaba una igualdad femenina más equilibrada que incluía la esfera de la experiencia 
mundana, la actividad, la lectura y el placer, además del matrimonio, las relaciones familiares 
en general y la admisión de las mujeres en más ocupaciones, así como las actitudes hacia el 
sexo y la castidad. La filosofía monista también proporcionó una mejor justificación para 
separar la filosofía moral de la teología”. Israel, Jonathan, Enlightenment contested. Philosophy, 
Modernity, and the Emancipation of Man 1670–1752, Oxford, Oxford University Press, 2006, 
p. 576. Jennifer Davis entiende que los textos de los philosophes contienen una mixtura de 
creencias radicales y moderadas y que, por lo tanto, conviene más estudiar la historia de los 
“principios” radicales que concentrarse en los individuos. Davis, Jennifer, “The Radical 
Enlightenment and movements for women’s equality in Europe and the Americas (1673-1825)”, 
en Ducheyne, Steffen (ed.), Reassessing the Radical Enlightenment, New York, Routledge, 
2017, pp. 292-308.

11	 La importancia del cartesianismo en la historia del feminismo se plasma en la reapropiación 
que autores/as feministas como Mary Astell y Poulain de la Barre realizan de esta filosofía. 
Cf. Broad, Jacqueline, “Early Modern Feminism and Cartesian Philosophy”, en Garry, Ann, 
Khader, Serene, Stone, Alison (eds.), The Routledge Companion to Feminist Philosophy, New 
York, London, Routledge, 2017, pp. 71-81. Dos salvedades al respecto: el mismo Israel reconoce 
la importancia del cartesianismo como uno de los factores que contribuyen a la “crisis de la 
conciencia europea” y como fuente de inspiración del pensamiento crítico de la Ilustración; el 
cartesianismo era muchas veces considerado la antesala del spinozismo.
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mujeres, como es el caso de Émilie Du Châtelet, a quien identifica como 
una de las excepcionales participantes femeninas de los debates ilustra-
dos. Así la describe en Radical Enlightenment: “Una mujer con una 
reputación filosófica formidable para la época era la amante de Voltaire, 
Gabrielle-Émilie, marquesa de Châtelet […]. Esta “Minerva de Francia”, 
como la llama [Voltaire], no sólo compartía su conversación, experimen-
tos científicos y la cama, sino que pronto se rebeló contra su newtonismo 
inflexible demostrando una vivaz independencia mental”.12 “Apóstol” 
de la filosofía wolffiana, Du Châtelet se destaca, según Israel, por haber 
sido la fuente de inspiración de la obra La Belle Wolffienne (1741-1742) 
de Samuel Formey. Continúa Israel: 

Si la necessité de Spinoza ahora yacía aplastada bajo la raison 
suffisante de Wolff, de acuerdo con los wolffianos, el presti-
gio de Gabrielle-Émilie como una agente de primer nivel en el 
juego filosófico internacional de poder pronto se vio perjudi-
cado por las dudas de si ella era realmente “una dama verdadera-
mente sabia”. Algunos se burlaban de sus pretensiones señalán-
dola como una mujer superficial, vana y coqueta, “que tiene el 
espíritu vivo, inquieto, curioso y extraño”, una mujer que sólo 
simulaba cultivar la filosofía con el propósito de “enmascarar la 
irregularidad de su conducta”.13 

El último comentario acerca de la reputación de la marquesa corre 
el foco de la cuestión de la habilidad y valía intelectual de la pensadora 
para proyectar un perfil muy distinto al de Du Châtelet como la célebre 
autora de las Institutions de physique, la implacable contendiente en el 
debate con Dortus de Mairan sobre las fuerzas vivas, la admirada traduc-
tora de los Principia de Newton, integrante, por ejemplo, de la Acade-
mia de Ciencias del Instituto de Bolonia desde 1746. Resulta llamativa la 
ausencia de mención de las obras que escribió Du Châtelet, particular-
mente de las Instituciones de física, publicadas en 1740 anónimamente 
y en 1742 bajo su nombre, monumental trabajo de la autora sobre cuyo 
impacto se monta, de hecho, Formey14 al escribir La Belle Wolffienne. 

12	 Israel, Jonathan, La ilustración radical. La filosofía y la construcción de la modernidad 1650-1750, 
trad. de A. Tamarit, México, FCE, 2012, p. 117 (énfasis propios).

13	 Israel, Jonathan, op. cit., p. 118.
14	 Es menester observar que además Formey reescribe, muchas veces sin declarar la atribución de 

autoría a Du Châtelet, pasajes de las Instituciones de física para elaborar algunos artículos de 
l’Encyclopédie. Glenn Roe ofrece un análisis cuantitativo de este fenómeno. Eszter Kovács ha 
asimismo mostrado cómo el artículo “Dieu” de l’Encyclopédie, atribuido a Formey, transcribe 
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Sin embargo, un aspecto a resaltar de la obra de Israel es que de su 
propia conceptualización de la Ilustración (en sentido de proyecto moral 
de mejoramiento de la humanidad) se sigue la necesidad de reparar en el 
problema filosófico de la igualdad entre varones y mujeres cuando se 
pretende dar cuenta de los debates teóricos constitutivos del movimiento 
ilustrado. Esta necesidad o exigencia no va de suyo si se observan otros 
ensayos históricos sobre la Ilustración que ignoran sistemáticamente esta 
problemática. Ahora bien, si Israel propone ser más spinozistas que Spi-
noza a fin de comprender cómo encaja el problema de la igualdad entre 
los sexos en la Ilustración Radical, permitiendo cierta flexibilidad herme-
néutica, podríamos intentar algo similar con Du Châtelet. En este sen-
tido, podríamos proponernos imitar este gesto de Israel, intentando ser 
más israelianas que el mismo Israel, para evaluar la inserción de Du Châ-
telet en la Ilustración Radical. 

Hay buenas razones para considerarla una excelente candidata. En 
primer lugar, ella funciona como una figura que le permitiría a Israel 
cimentar su tesis sobre la liberación de las mujeres entendida como 
naturalización y habilitación del deseo y el goce sexual. La marquesa 
fue autora de un célebre Discurso sobre la felicidad, donde defiende un 
hedonismo secularizador, a partir del cual exalta las pasiones como vehí-
culo de la felicidad y la razón como instrumento potenciador del goce 
que estas proveen, criticando explícitamente la moral religiosa. Redactó 
además los temerarios Exámenes de la Biblia, donde ofrece una crítica 
pormenorizada del Antiguo y Nuevo Testamento, detectando las con-
tradicciones allí esgrimidas y utilizando su saber científico para desesti-
mar la creencia en milagros. En detrimento de esta hipótesis, debemos 
admitir que Du Châtelet no es una clara spinozista o monista; para esta-
blecer su grado de compromiso con la filosofía rival, aquella de Leibniz 
y Wolff, cuyas ideas defiende sobre todo en las Instituciones de física, se 

partes del capítulo 2 de las Instituciones de Física. Andrea Reichenberger sostiene, por su parte, 
que en su obra Recherches sur les éléments de la matière (1747) Formey transcribe pasajes enteros 
de las Instituciones de física de este mismo modo. Roe, Glenn, “A Sheep in Wolff’s Clothing: 
Émilie du Châtelet and the Encyclopédie”, Eighteenth-century studies, 51 (2), 2017, pp.179-196. 
Kovács, Eszter, “«La liberté est la santé de l’âme»: du pouvoir soi-mouvant au culte de la liberté 
chez Émilie Du Châtelet”, en Kölving, Ulla & Brown, Andrew (eds.), Émilie Du Châtelet, 
son monde, ses travaux, Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du XVIIIe siècle, 2022, 
pp. 291-301. Reichenberger, Andrea, “The Reception of Emilie Du Chatelet in the German 
Enlightenment in the Light of the Controversy over Monads”, en Hagengruber, Ruth (ed.), 
Époque Émilienne: philosophy and science in the age of Émilie Du Châtelet (1706-1749), Cham, 
Springer, 2022, pp. 129-145.
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requiere un estudio pormenorizado de las continuidades y discontinui-
dades sincrónicas y diacrónicas entre su producción exotérica y esotérica 
(la cual circuló de forma manuscrita entre unos/as pocos/as colegas y 
amistades). Tampoco se expide en favor del republicanismo democrático 
(pero tampoco lo hacen algunos de los autores que habrían contribuido 
a la liberación femenina en la narrativa de Israel). No obstante, dada su 
explícita crítica a la religión, valdría la pena reconsiderarla como una 
fuerte candidata que reivindica los ideales ilustrados que destaca Israel 
con un grado importante de radicalidad.

Desde el feminismo hacia la Ilustración

Visto desde el esfuerzo por reconstruir una historia del feminismo, 
el vínculo entre ambos movimientos se torna un asunto a todas luces 
espinoso, dado que una lectura de las principales obras de los philoso-
phes más encumbrados revela en el mejor de los casos una postura mode-
rada y ambivalente respecto de la igualdad entre los varones y las muje-
res, cuando no desdeñan prejuiciosamente la capacidad intelectual de 
la mujer o las ventajas socio-políticas del ingreso de la mujer a la esfera 
pública, confinándola así al ámbito de lo privado/doméstico.15 A pesar 

15	 No podemos ofrecer aquí un análisis exhaustivo de esta cuestión; resaltamos algunos pasajes 
que resultan ilustrativos. La Mettrie, El hombre máquina: “El alma sigue los progresos del 
cuerpo, así como los de la educación. En el sexo bello, el alma sigue además la delicadeza del 
temperamento: de ahí esta ternura, este afecto, estos vivos sentimientos, fundados más bien 
en la pasión que en la razón; estos prejuicios, estas supersticiones, cuya fuerte impronta apenas 
puede borrarse, etc. El hombre, por el contrario, cuyo cerebro y nervios participan de la firmeza 
de todos los sólidos, tiene el espíritu, al igual que los rasgos de la cara más nerviosos, y su 
educación, de la cual carecen las mujeres, agrega además nuevos grados de fuerza a su alma. 
Con tal asistencia de la naturaleza y del arte, ¿cómo no iba a ser más agradecido, más generoso, 
más constante en la amistad, más firme en la adversidad, etc.?”. La Mettrie, Julien Offray de, 
El hombre-máquina, en Obra filosófica, trad. M. Bermudo, Madrid, Editora Nacional, 1983, 
p. 214. En cuanto a Diderot y d’Holbach, el mismo Israel admite que sus posiciones respecto 
de la igualdad entre varones y mujeres no conllevaban un grado completo de radicalidad (Cf. 
Israel, Jonathan, The Enlightenment that failed, 2020, pp. 326-330 y la nota al pie 4). Diderot 
en Acerca de las mujeres (Sur les femmes): “No olvide que, por falta de reflexión y de principios, 
nada penetra hasta cierta profundidad de convicción en el entendimiento de las mujeres; que 
las ideas de justicia, virtud, vicio, bondad, maldad, nadan en la superficie de sus almas; que 
han conservado el amor propio y el interés propio con toda la energía de la naturaleza; y que, 
más civilizadas que nosotros por fuera, han permanecido verdaderas salvajes por dentro, todas 
maquiavélicas, en mayor o menor grado. (…) Si nosotros tenemos más razón que las mujeres, 
ellas tienen mucho más instinto que nosotros”. Diderot, Denis, Essai sur les femmes [1772], 
en Oeuvres Complètes. ed. J. Assézat y M. Tourneux, vol. II, París, Garnier, 1875, pp. 251-262. 
Traducción propia.
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de esto, intérpretes como Celia Amorós, por ejemplo, entienden que los 
ideales ilustrados son condiciones necesarias del desarrollo de las vindica-
ciones feministas. Desde este punto de vista, no puede haber feminismo 
sin Ilustración, y, a la inversa, el feminismo resulta ser una suerte de test 
que se aplica al movimiento ilustrado para comprobar hasta qué punto 
“la matriz ilustrada desarrolla o no de modo coherente sus propias posi-
bilidades emancipatorias, [y] qué peculiaridades revisten sus conceptua-
lizaciones diferenciales cuando son aplicadas para «trampear» la univer-
salidad de sus propios postulados”.16 Aquí, a diferencia de la postura de 
Israel, la figura privilegiada es Poulain de la Barre y su manera cartesiana 
de pensar la diferencia sexo-genérica. Otra Ilustración, podríamos pen-
sar entonces, pero, en sintonía con Israel, una que debe definirse por esa 
capacidad de universalización de sus proclamas igualitarias. 

El punto de Amorós aquí es que feminismo solo puede decirse del 
movimiento vindicativo de derechos de las mujeres; a través de la exclu-
sión de otras matrices teóricas no-ilustradas, como la moral aristocrá-
tica de caballería en el caso de Christine de Pizan, Amorós busca dife-
renciar entre los discursos vindicativos y aquellos que formarían parte 
del género del “memorial de agravio”. Este último, indefectiblemente, 
queda caracterizado como un género menor o propedéutico. Otra forma 
de establecer una determinación cronológica para el feminismo consiste 
en argumentar que no puede hablarse de feminismo moderno en sen-
tido estricto (aunque sí de teoría feminista) si este no se manifiesta como 
activismo político.17 Todo conduce a situar la irrupción del feminismo 
“en sentido propio” hacia fines del siglo XVIII, durante la Revolución 
Francesa, en las figuras emblemáticas de Mary Wollstonecraft y Olympe 
de Gouges. Pero esto resulta cuando menos paradójico, si tomamos 
en cuenta la tesis de Geneviève Fraisse,18 es decir, si entendemos que la 
Revolución representa el despertar de la proclama por la universaliza-
ción de los principios igualitarios fundantes de las sociedades democrá-
ticas, pero a la vez implica la exclusión de las mujeres de estos. Podemos 
apreciar entonces cómo la universalidad del sujeto de derechos evocado 

16	 Amorós, Celia, “El feminismo: senda no transitada de la Ilustración”, Isegoría, n° 1, 1990, p. 
139-150.

17	 Kelly, Joan, “Early Feminist Theory and the ‘Querelle des Femmes’, 1400-1789”, Signs: Journal 
of Women in Culture and Society, vol. 8, n° 1, 1982, pp. 4-28.

18	 Fraisse, Geneviève, Musa de la razón. La democracia excluyente y la diferencia de los sexos, trad. 
Alicia Puleo, Madrid, Cátedra, 1991.
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se revela como una vacua abstracción que no incluye subjetividades 
alternas como las de las mujeres. 

Estas aproximaciones a la delimitación del feminismo parecen sur-
gir, al menos en parte, de motivaciones historiográficas a partir de las 
cuales se busca reconocer la especificidad histórica de las distintas matri-
ces teóricas y culturales en donde arraigaría este movimiento. También 
parecen surgir de motivaciones políticas, al buscar asociar al feminismo 
con cierto tipo de posicionamiento intelectual dentro del campo de 
batalla contemporáneo, por ejemplo, ganar o retener el concepto de 
“razón” para el feminismo, con el objetivo de que escindirlo del irracio-
nalismo o la sinrazón.19 Ahora bien, al proponernos analizar la relación 
entre Feminismo e Ilustración entendiendo a ambos como fenómenos 
históricos, ¿qué es lo que se les exige a las autoras feministas cuando el 
criterio demarcatorio que permite diferenciar las vindicaciones “autén-
ticamente” feministas de los esfuerzos pro-mujeres previos es desarrollar 
una retórica igualitaria universalizadora? Ciertamente, esto no es algo 
que se les exija a los philosophes, quienes difícilmente pasen el “test” del 
feminismo, tal como sugiere Amorós. 

Observemos la defensa que Émilie Du Châtelet realiza del derecho 
de las mujeres a acceder a una educación a la par de la de los varones, una 
que incluya todas las disciplinas científicas.20 Esta se despliega principal-
mente en dos textos manuscritos que circularon entre unos/as pocos/as 
colegas y amistades: la adaptación al francés que ella realiza de La fábula 
de las abejas de Mandeville [1735] y el Discurso sobre la felicidad [c.1746-
1748]. En el primero, la autora denuncia la exclusión de las mujeres no 
solamente como estudiantes de las instituciones educativas sino tam-
bién en tanto que productoras de conocimiento. Si no se ha compro-
bado científicamente que las capacidades intelectuales de las mujeres son 
inferiores a las de los varones, ¿cómo se justifica esta injusta disparidad? 

19	 Parte del proyecto intelectual feminista de Amorós consiste en “desmontar racional y 
críticamente las estructuras de la razón patriarcal, que nos han querido hacer pasar como las 
de la razón tout court”, Amorós, Celia, Hacia una crítica de la razón patriarcal, Barcelona, 
Anthropos, 1991, p. 103. También: “Aun a riesgo de esquematizar un tanto las cosas, se nos hacía 
patente la vinculación del feminismo que enfatizaba la igualdad al legado de la modernidad, 
por lo que se nos volvía apremiante la tarea de buscar sus raíces ilustradas”, Amorós, Celia, 
Tiempo de feminismo. Sobre feminismo, proyecto ilustrado y postmodernidad, Madrid, Cátedra, 
2° ed., 2000, p. 425. Véase, asimismo, el análisis que Amorós hace de la posición de Cristina 
Molina (p. 137).

20	 Ofrezco un análisis de esta defensa en un reciente artículo, “Émilie Du Châtelet y la defensa de 
la educación de las mujeres”, retomando aquí parte de lo planteado en tal publicación.
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Un punto importante de la posición de Du Châtelet es que considera la 
dimensión socio-política del problema: “Si yo fuese rey (…), incluiría a 
las mujeres en todos los derechos de la humanidad y sobre todo aquellos 
de la mente. (…) Esta nueva educación haría bajo todo concepto un gran 
bien a la especie humana”.21 

En el segundo texto, la filósofa argumenta que el estudio es la vía 
regia hacia la felicidad y la gloria para las mujeres, una forma de goce sos-
tenible que equivale a poder realizarse como personas y que es indepen-
diente de rol de madre y esposa. Mientras que los varones pueden encon-
trar la gloria y la felicidad en distintos ámbitos: la guerra, la política / el 
gobierno, los negocios, etc., las mujeres están excluidas “por su estado 
[état]” de todo tipo de gloria. El estudio es, en este sentido, un consuelo 
“de todas las exclusiones y de todas las dependencias a las que se encuen-
tra condenada [la mujer] por su estado”.22

Algunos intérpretes23 sostienen que la reflexión de Du Châte-
let sobre la felicidad no comporta la pretensión de universalidad que 
otros colegas de la época demostraban al abordar el tema. De acuerdo 
con Whitehead, esto se debe a que la autora del Discurso despliega un 
punto de vista personal y autobiográfico, lo que obtura la posibilidad 
de un abordaje sistemático y universalizable del fenómeno de la felici-
dad. Redien-Collot, por su parte, entiende que Du Châtelet se consi-
dera parte del colectivo de mujeres, pero pensándose a sí misma como 
una excepción. Este posicionamiento genera como consecuencia que sus 
reflexiones no sean o no busquen ser aplicables al género femenino en 
su totalidad.

21	 Du Châtelet, Émilie, Translation of Mandeville’s The Fable of the bees, edición electrónica 
realizada por el Center for the History of Women Philosophers and Scientists (Paderborn 
University), la National Library of Russia, Saint Petersburg y el Centre international d’étude 
du XVIIIe siècle, transcripción, codif icación y notas de Andrew Brown, Ulla Kölving y 
Stéphanie Ertz, 2020, p. 11, f. 158. https://historyofwomenphilosophers.org/stp/documents/
view/mandeville. Traducción propia.

22	 Du Châtelet, Émilie, Discurso sobre la felicidad y correspondencia, ed. Isabel Morant Deusa, 
trad. Alicia Martorell, Madrid, Cátedra, 2009, p. 107.

23	 Whitehead, Barbara, “On The Singularity of Mme Du Châtelet: An Analysis of the Discours 
sur le Bonheur”, en Judith Zinsser y Julie Candler Hayes (eds.), Émilie Du Châtelet: Rewriting 
Enlightenment Philosophy and Science, Oxford, Voltaire Foundation, 2006, pp. 255-276; 
Redien-Collot, Renaud, “Émilie Du Châtelet et les femmes: entre l’attitude prométhéenne 
et la pleine assomption du statut de minoritaire”, en Judith Zinsser y Julie Candler Hayes 
(eds.), Émilie Du Châtelet: Rewriting Enlightenment Philosophy and Science, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2006, pp. 277-291.

https://historyofwomenphilosophers.org/stp/documents/view/mandeville
https://historyofwomenphilosophers.org/stp/documents/view/mandeville
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Por el contrario, considero que ambos puntos señalados como insu-
ficiencias ante la pretensión de universalidad, el componente autobio-
gráfico del relato de Du Châtelet y el énfasis en las diferencias individua-
les dentro del mismo colectivo de mujeres, resultan ante todo fortalezas 
argumentales de la filósofa a propósito de su compromiso feminista. Por 
un lado, con relación al primero de ellos, el movimiento feminista se ha 
nutrido a lo largo de su evolución de este tipo de relatos para valorizar la 
experiencia de las mujeres en tanto tales y para generar consciencia acerca 
de las formas de injusticia y opresión que padecen justamente debido a 
su género, en una alianza histórica con la llamada autoteoría. Du Châ-
telet no es una excepción en este sentido. Por otro lado, con relación al 
segundo punto, sostengo que debemos entender este comentario de 
Du Châtelet acerca de las diferencias individuales entre mujeres como 
la reverberación de un tropo que sirve de instrumento para argumentar 
en favor de la igualdad entre los sexos implementado por predecesoras 
y predecesores feministas del siglo XVII. Este tropo busca desarticular 
el razonamiento según el cual no vale la pena que las mujeres reciban 
educación debido a que en general tienen aptitudes intelectuales inferio-
res a las de los varones. En la obra de Marie de Gournay o Poulain de la 
Barre, por ejemplo, se remarca el origen socio-político de la falta de desa-
rrollo intelectual de las mujeres: si no se les permite estudiar y formarse, 
no demostrarán desarrollos intelectuales significativos. Se trata entonces 
de desencializar y desnaturalizar esta supuesta diferencia de capacidades 
para adscribirle una causa socio-política. Como hemos visto, Du Châte-
let lo denuncia claramente en el Prefacio a su adaptación de La fábula de 
las abejas: no hay evidencia científica de inferioridad intelectual natural 
de las mujeres, pero sí es sencillo reconocer la “mala educación” (o ausen-
cia de ella) que han recibido durante siglos.

Ahora bien, se suele conceder, sin embargo, que no todas las mujeres 
tienen las mismas habilidades o la misma facilidad para el trabajo intelec-
tual, algunas tendrán una inclinación más marcada que otras para este 
tipo de tarea. Pero de la misma manera, dirán los y las feministas, no 
todos los varones las tienen. No obstante, a ellos no se los priva de recibir 
una educación. Las mujeres merecen así la posibilidad de desarrollarse 
intelectualmente, algo que, tal como explica Du Châtelet, se les impide 
por su “estado”. Se demuestra así la falta de justificación, el prejuicio 
sexista que está a la base de la privación de educación a las mujeres y la 
injusticia e inconsecuencia lógica y política en la que se incurre validán-



74 —	 Natalia L. Zorrilla

dolo. De esta manera, observamos que el fundamento de la defensa del 
acceso de las mujeres a la educación que realiza Du Châtelet no puede 
reducirse a lo que se interpreta en algunos casos como un comentario 
vanidoso por parte de la pensadora; antes bien, implica la igualdad des-
criptiva y normativa entre varones y mujeres en términos de su desarrollo 
intelectual y moral.

Conclusión

A pesar de que la Ilustración y el feminismo parecerían exhibir un tras-
fondo común de proclamas igualitaristas, los abordajes historiográficos 
de uno y otro, tal como hemos intentado mostrar, adolecen de un doble 
standard. El espíritu universalizador del proyecto ilustrado se sostiene, 
de acuerdo con algunos historiadores, a pesar del ambivalente compro-
miso de los philosophes con el tema de la igualdad entre los sexos/géne-
ros, como si en definitiva este problema fuese secundario o menor. Sin 
embargo, se argumenta que debe entenderse la historia del feminismo 
como un desprendimiento de la Ilustración y, por ende, para ingresar en 
esta historia del igualitarismo sexo-genérico, se deben cumplir con crite-
rios que ni siquiera los philosophes más radicales cumplen, descartando 
sin más algunos tropos típicos de la querella de las mujeres como indig-
nos de tales criterios. Si en definitiva lo importante aquí no es la letra de 
los textos de, por ejemplo, Spinoza, sino su potencialidad, su reinterpre-
tación, su herencia, ¿por qué no evaluamos con la misma vara los escritos 
de las intelectuales de la época que abogan por la igualdad entre varones 
y mujeres? 

A través del caso de Émilie Du Châtelet he intentado mostrar los 
siguientes puntos. En primer lugar, la desconsideración del legado inte-
lectual de ciertas pensadoras mujeres ilustradas, como también la invi-
sibilización de la tradición que defiende de forma fundamentada la 
igualdad entre varones y mujeres (sobre todo desde una matriz teórica 
cartesiana) que está a la base de ciertas concepciones del movimiento ilus-
trado. La Ilustración tiene así su propio canon, el cual, bajo la apariencia 
de una neutral universalidad, esconde su androcentrismo. En segundo 
lugar, que los criterios con los que pretende demarcarse el feminismo 
desde ciertas posiciones historiográficas no surgen ni del sentido pro-
pio o espíritu del movimiento ni de su producción histórico-intelectual 



Feminismo e Ilustración (...)     — 75

(en rigor, como ha mostrado Karen Offen,24 los términos “feminismo” 
y “feminista” comienzan a utilizarse como marca identitaria del movi-
miento recién a finales del siglo XIX). Por el contrario, se trata de cri-
terios exógenos, importados de la gran narrativa androcéntrica del pro-
greso ilustrado. Si bien Émilie Du Châtelet no usa el término “derecho” 
de las mujeres a acceder a la educación, y no utiliza un lenguaje político 
universalista, se manifiesta en su argumentación una defensa de la igual-
dad de oportunidades entre varones y mujeres, así como una denuncia 
de los condicionamientos sexo-genéricos que estas padecen. ¿Con qué 
criterios deberíamos definir los movimientos de la Ilustración y el femi-
nismo si no incluyésemos a Émilie Du Châtelet dentro de ellos?
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Opinión / representación:  
de las Luces al liberalismo1

Javier Fernández Sebastián
(Universidad del País Vasco – España)

Introducción

El concepto de representación constituye una de las nociones más com-
plejas, cambiantes y escurridizas de la historia de la teoría jurídica y polí-
tica. Otro tanto cabe decir del concepto de opinión pública, a cuya elu-
cidación y primeras etapas, sobre todo en Francia y en Gran Bretaña, 
algunos de los más reputados dieciochistas han dedicado importantes 
trabajos desde finales de los ochenta, y que –a menudo sobre los pasos 
de las obras pioneras de Reinhart Koselleck y de Jürgen Habermas– ha 
dado origen durante las últimas décadas a una larga serie de artículos, 
tesis y monografías.

Ambas nociones, casi siempre en una relación mutua de equilibrio 
inestable, se sitúan en el corazón mismo de los sistemas políticos que 
solemos llamar democracias y que, como ha subrayado Bernard Manin, 
debiéramos llamar más bien gobiernos representativos (aunque desde 
mediados del XIX empieza asimismo a difundirse la etiqueta régimen de 
opinión).2 Esto ocurre a tal punto que no parece exagerado afirmar que 
los principios esenciales de dicha forma de gobierno pudieran reducirse 

1	 Una versión en francés de este texto fue presentada y discutida en el XVème Colloque de 
l’Association Française des Historiens des Idées Politiques: “La représentation dans la pensée 
politique” (Université d’Aix-en-Provence, 2 y 3 de mayo de 2002). El argumento que planteé en 
aquella ocasión, de manera abreviada, lo desarrollé luego por extenso en mi trabajo “L’avènement 
de l’opinion publique et le problème de la représentation politique (France, Espagne, Royaume 
Uni)”, en Javier Fernández Sebastián y Joëlle Chassin (eds.), L’avènement de l’opinion publique. 
Europe et Amérique XVIII-XIXe siècles, Paris, L’Harmattan, 2004, pp. 227-253. 

2	 Mucho antes de que, a f inales del siglo XIX y principios del XX, se difundiera el sintagma 
governement by opinion, se utilizaron con mayor o menor frecuencia otras expresiones con 
un sentido similar, tales como régimen liberal, sistema constitucional, gobierno representativo, 
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en último análisis a una combinación, variable según las distintas conste-
laciones históricas y modalidades institucionales, de representación polí-
tica y de opinión pública. Dos ideas, por cierto, que pese a su distinta 
procedencia –jurídica, en el primer caso, y filosófico-moral y más tarde 
sociológica, en el segundo– y a situarse, por lo tanto, en dos planos inte-
lectuales bastante alejados, en más de una ocasión han sido igualmente 
cuestionadas como tales conceptos, consideradas más bien “simples” 
metáforas, o incluso desechadas como meros sofismas o ficciones des-
provistos de toda realidad sustancial. 

Partiendo de tales premisas, y habida cuenta del carácter polémico 
y polifacético de ambas nociones, no hace falta decir que en este texto 
me limitaré a tratar sólo algunos aspectos del vasto tema planteado en 
el título. Esbozaré algunos rasgos dominantes de la interrelación entre 
ambos conceptos en el escenario político euro-occidental de la segunda 
mitad del setecientos y primera del ochocientos (esto es, en un momento 
en el que ambos conceptos se están gestando y, en consecuencia, son 
objeto de discusiones incesantes y apasionadas), poniendo el foco en tres 
casos concretos.

Sin más preámbulos, paso a resumir la tesis central que mantendré 
en estas páginas, y que dice más o menos lo siguiente: en ese laborato-
rio febril de experiencias y lenguajes políticos que fue Occidente en las 
últimas décadas del siglo XVIII y primeras del XIX, los conceptos de opi-
nión y representación se plantean como dos vías alternativas –ya com-
petitivas, ya complementarias, pero entre las cuales persiste en todo caso 
cierta tensión– de afirmación de un mismo imaginario de unidad social 
y cohesión nacional en sociedades crecientemente complejas e interna-
mente fracturadas. La competencia conflictiva entre opinión y represen-
tación obedecería en buena medida, pues, a que ambos conceptos vie-
nen a ocupar un espacio simbólico similar: aquel que pretende fundar 
la imagen de una sociedad políticamente activa y unitaria (monolítica 
incluso), cuando la realidad del momento ofrecía más bien un espec-
táculo de divisiones internas y de reconversión de las viejas comunida-
des orgánicas en agregaciones idealmente homogéneas de individuos. 
Ahora bien, más allá de este denominador común, el lugar que ocupa 
cada uno de estos conceptos en el entramado discursivo de la Ilustración 

régimen de opinión (o incluso, como lo hace a menudo Walter Bagehot, government by 
discussion).



Opinión / representación     — 83

y el liberalismo varía considerablemente según los diferentes contextos 
y las diversas líneas de discurso presentes en el teatro político europeo 
en esas décadas cruciales de tránsito entre el antiguo y el nuevo régimen. 
Debe entenderse, por lo tanto, que el esfuerzo de abstracción que aquí 
se propone no carece de una base empírica, referida sobre todo a la vida 
política e intelectual de Francia, el Reino Unido y España durante ese 
período, por más que la información referida a esos tres países, en razón 
de la inmensa literatura política generada en torno a estas cuestiones y de 
la exigua extensión de esta intervención, sólo saldrá a relucir de manera 
superficial e impresionista.

Así pues, a riesgo de seguir simplificando demasiado, pasaremos a 
exponer sucesiva y esquemáticamente, a grandes rasgos, esas tres expe-
riencias nacionales durante el periodo aludido. No obstante, el marco 
cronológico de referencia varía sensiblemente para cada uno de estos paí-
ses, en la medida en que de lo que aquí se trata es precisamente de apre-
hender la fase culminante en la cual la irrupción del concepto de opi-
nión pública en el debate político hace que en cada uno de esos espacios 
ambos conceptos “entren en ebullición”. Este hecho es detectable sobre 
todo a través de dos indicios: 1°.- la presencia masiva de las invocaciones 
a la “opinión pública” en la publicística política del momento (la idea de 
“representación” estaba ya presente con anterioridad, sobre todo desde 
que Hobbes hiciera de ella la piedra angular de la unidad del cuerpo polí-
tico); 2°.- la abundancia en esas mismas fuentes de textos en los que, de 
manera casi siempre somera e incidental, se trata sobre la dinámica, a 
menudo conflictiva, entre representación y opinión, y sobre el respec-
tivo papel que se le atribuye a cada una de esas nociones en el sistema 
político.

Pues bien, a partir de tales supuestos, me parece que caben pocas 
dudas de que los momentos culminantes en los cuales se ponen sucesiva-
mente sobre la mesa estas cuestiones en la agenda política de cada uno de 
esos países son los siguientes:

•	 en Francia, a partir de la década de 1770 y hasta la Revolución, 
con un largo epílogo que se prolongaría incluso más allá de la era 
napoleónica, en tiempos de la Restauración;

•	 en España detectamos dos momentos sucesivos, separados por 
una recaída en el absolutismo: una primera fase, de rápido despe-
gue y apoteosis de las ideas de opinión y de representación que 
coincide con el arranque de la Revolución liberal, de 1808 a 1814, 
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seguida de una segunda fase de maduración del debate, durante 
el trienio 1820-1823;

•	 en Gran Bretaña, durante el período posbélico que va de 1815 a la 
ley de reforma parlamentaria de 1832.

Si para el primero de estos tres casos contamos con una abundante 
literatura historiográfica (tanto sobre el tema de la opinión, como de la 
representación), eso no sucede para el tercero (y todavía menos para el 
segundo). En cualquier caso, los estudios disponibles son suficientes 
para esbozar un panorama general de la situación, que intente poner en 
paralelo estas tres experiencias y trate de extraer algunas conclusiones sig-
nificativas de esa comparación. A continuación, trataré de sintetizar los 
elementos descollantes de cada uno de esos tres casos. El contraste entre 
los casos de Francia y Gran Bretaña se complementa con el caso español 
–mucho menos conocido fuera de las fronteras ibéricas–, que ofrece un 
interesante contrapunto sobre este tema.

Francia

Del inmenso caudal de publicaciones dedicadas al estudio de la Francia 
prerrevolucionaria, entre las que se cuentan aportaciones tan destacadas 
como las de François Furet, Mona Ozouf, Keith Baker o Roger Chartier, 
puede colegirse el papel determinante de la opinión en la fase final del 
antiguo régimen y en el desencadenamiento del proceso revolucionario. 
Varios de los estudios aludidos plantean, de un modo u otro, que el carác-
ter ampliamente retórico del recurso a la opinión en los debates políticos 
no fue óbice para que este concepto desempeñase de hecho un papel fun-
damental, aunque cambiante: primero, como un medio con el que se pre-
tendía robustecer el crédito de la monarquía y, casi sin solución de conti-
nuidad, como instancia de deslegitimación global del antiguo régimen y 
de alegato para justificar su derrocamiento; más tarde, pasada la tormenta 
revolucionaria, la opinión pública se entenderá sobre todo como uno de 
los pilares fundamentales en la edificación del nuevo orden liberal.

Ese aspecto proteico no impide que desde los años 1770, y sobre todo 
en los 80, descuelle en los discursos acerca de este asunto una función 
dominante: la de aquellos que –con el ministro de finanzas Jacques Nec-
ker, a la cabeza– pretenden hacer de la opinión algo así como un sucedá-
neo de la representación, que contribuya a legitimar y al mismo tiempo 
a “moderar” a la monarquía absoluta francesa. En efecto, en los nume-
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rosos escritos de Necker sobre este tema, la opinión constituye algo así 
como un contrapeso al poder de la Corona (hasta el punto de que el rey 
y sus ministros debieran rendir cuentas ante el público de su gestión, en 
especial en el terreno financiero). La idea de opinión que se desprende 
de la mayoría de los textos es la de una entidad abstracta de perfiles bas-
tante indefinidos, a la que se atribuye enorme autoridad y que consti-
tuiría una especie de tribunal invisible, cuyas demandas y “sentencias” 
debieran ser atendidas y acatadas por el gobierno. Ya se trate de la visión 
de los fisiócratas, convencidos de que la opinión aboca necesariamente 
al acuerdo sobre la base de la evidencia racional (una evidencia que el 
monarca, en tanto que representante supremo de la nación, estaría lla-
mado a encarnar y ejecutar), como de la más influyente y perdurable 
visión de Jean-Jacques Rousseau, que, a mitad de camino entre la moral 
y la política, se relaciona sobre todo con el control social y la censura de 
las costumbres, en la Francia de las décadas que preceden a la Revolu-
ción, la opinión pública es invocada en numerosos y variados discursos 
en los cuales, no obstante, es posible encontrar un denominador común. 
Estaríamos, en suma, ante un producto extra-institucional consensual, 
duradero, incompatible con toda clase de faccionalismos, y del que se 
postula que, gracias a la publicidad, emite juicios certeros, basados en 
la razón. Algo así como una oposición difusa y desarticulada, como “la 
voz espontánea de una sociedad civil sin existencia política reconocida”, 
definida por Hegel como “la forma inorgánica en la que un pueblo da a 
conocer lo que quiere y lo que piensa”.3

La historia intelectual reciente ha barajado varios motivos que 
podrían explicar satisfactoriamente el éxito fulgurante de la idea de “opi-
nión pública” en la Francia de la segunda mitad del siglo XVIII y la corre-
lativa relegación del concepto de representación (o más bien su rechazo 
tajante en Rousseau, para quien, como es sabido, la voluntad general no 
puede ser representada). Aparte de las virtudes inherentes a la propia 
idea de opinión, cuyo primer desarrollo teórico es inseparable del círculo 
de los enciclopedistas y del mundo de los salones, habría al menos dos 
buenas razones para que la idea de representación –que eventualmente 
hubiera podido cumplir una función análoga en el imaginario de la uni-
dad social– fuera dejada de lado en el discurso político dominante.

3	 “la voix spontanée d’une société civile à laquelle aucune existence politique n’était reconnue […] 
la façon inorganique dont un peuple fait savoir ce qu’il veut et ce qu’il pense”. Hegel, Georg 
Wilhelm Friedrich, Principes de la philosophie du droit, París, Vrin, 1975, § 316 add., p. 318.
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Primera. La nueva noción de representación, muy ligada a la expe-
riencia inglesa, solía asociarse crecientemente en esos años con el mundo 
oscuro e indeseable de los intereses parciales. Ahora bien, como ha sub-
rayado Keith Baker, frente a los riesgos de una representación agitada 
y turbulenta, dominada por la lucha entre facciones y partidos, se alza 
la confianza –visible en casi todos los autores franceses del momento– 
en un consenso que permita llevar a cabo una política racional: la idea 
francesa de opinión, en suma, permite imaginar una política pacífica e 
integradora, basada en el acuerdo universal a partir de un debate trans-
parente y sereno.4 

En segundo lugar, conviene tener en cuenta que, en un mundo 
como el del antiguo régimen, basado en una lógica jurídico-política 
corporativa a la que se superponía la soberanía monárquica, sólo el rey 
encarnaba simbólicamente la representación del conjunto, por encima 
de la estructura particularista subyacente (pues los delegados de los Esta-
dos Generales, ligados por un estrecho mandato imperativo, no eran 
propiamente representantes, sino procuradores).5 Ahora bien, en las 
postrimerías del antiguo régimen, la crisis generalizada de la monarquía 
–querellas religiosas, conflictos entre la Corona y los parlements, difi-
cultades fiscales…– hizo que el rey comenzase a perder la exclusiva de la 
representación, una noción que pronto será puesta en tela de juicio al 
aparecer en escena varios actores que reivindican simultáneamente para 

4	 Baker, Keith M., Au tribunal de l’opinion. Essais sur l’imaginaire politique au XVIIIe siècle, 
París, Payot, 1993, pp. 219-265.

5	 Puesto que, para decirlo con los términos consagrados por el derecho público y la ciencia 
política, tales diputados eran portadores de un mandato imperativo, no representativo. Por lo 
demás, si hacemos abstracción por un momento de la evolución histórica de los conceptos de 
opinión y representación, podríamos decir que la sustitución del viejo mandato imperativo 
por la nueva modalidad de mandato representativo (cuyo locus classicus es el célebre discurso 
de Edmund Burke a sus electores de Bristol, en 1774) constituye un paso decisivo hacia la 
emancipación relativa de la representación respecto de la opinión.

		  Desde otro punto de vista, conviene recordar que, como ha subrayado Habermas, 
durante varios siglos el espacio público tuvo un carácter exclusivamente representativo, en el 
sentido de que el modelo medieval de una “esfera pública estructurada por la representación” 
(i. e., por la ostentación del estatus) recurría de manera sistemática a la puesta en escena de 
la autoridad pública por medio de una serie de códigos, símbolos y rituales representados 
públicamente por los grandes dignatarios señoriales o eclesiásticos ante el pueblo-espectador 
(Habermas, Jürgen, Strukturwandel der Öffentlichkeit, Neuwied, 1962; nueva ed. Frankfurt 
del Main, 1995; cito por la versión española: Historia y crítica de la opinión pública. La 
transformación estructural de la vida pública, Barcelona, Gustavo Gili, 1981, pp. 44-51). La 
diversidad de sentidos asociados a los términos opinión, público o representación en esta simple 
nota pone de manifiesto la pregnancia semántica a que aludíamos en el primer párrafo.
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sí mismos, de manera en buena medida contradictoria y cacofónica, el 
derecho de hablar en nombre de toda la nación. La representación de la 
nación francesa podía, en efecto, ser reclamada y asumida –y fue recla-
mada de hecho– por diversas instancias antagónicas (básicamente, por 
el rey, por los parlements y por aquellos que pensaban que tan eminente 
función correspondía más bien a los Estados Generales).

Frente a la enorme carga de conflictividad latente en el concepto de 
representación, la opinión –al igual que la voluntad general rousseau-
niana, con la cual llegará muchas veces a confundirse–, tal cual fue teori-
zada por un puñado de publicistas y philosophes franceses de la segunda 
mitad del XVIII, tenía la virtud de referirse a un agente impersonal de 
imprecisos contornos y ubicación, pero en todo caso apacible y armó-
nico. Tal construcción intelectual ofrecía además un expediente mucho 
más acorde con la cultura política francesa, y resultaba idónea para 
garantizar una cierta unidad simbólica en una sociedad desgarrada por 
las luchas intestinas. Esa pretendida opinión pública, hablando en nom-
bre de toda la nación, podía así jugar el papel de una instancia tercera, 
arbitral, entre el Rey y los parlements, y podía constituir de ese modo un 
punto de encuentro ideal entre el monarca y los súbditos.

Pero, como decimos, la teoría de Necker, la más sofisticada, esta-
blece una clara relación de oposición/complementariedad entre opinión 
y representación. Según el banquero ginebrino, en ausencia de un régi-
men constitucional a la inglesa, la opinión jugaría un papel eminente 
de control sobre el gobierno, en cierto modo como una vía alternativa 
que permite la participación de los ciudadanos en los asuntos políticos. 
Necker y sus seguidores consideran que, en los países donde no existe 
una verdadera asamblea representativa, como sucedía en Francia, la opi-
nión pública (que se reserva el derecho de “examinar, aplaudir o criticar 
las leyes” [“examiner, applaudir ou critiquer les lois”]) ejerce un control 
informal y difuso, actuando así a la vez como una especie de consejero 
colectivo del rey y como “el verdadero equilibrio del poder supremo” 
[“la véritable balance du pouvoir suprême”]; a través de su política infor-
mativa, Necker habría diseñado así, como escribe Henri Grange, una 
suerte de “monarquía preconstitucional en la que el papel desempeñado 
por la opinión pública es comparable de hecho, si no de derecho, al de un 
parlamento” [“monarchie préconstitutionnelle où le rôle joué par l’opi-
nion publique est assimilable en fait sinon en droit à celui d’un parle-
ment”]. En Francia, la opinión pública sería pues un homólogo, pero no 
un equivalente, del parlamento inglés. Parafraseando a Duclos, Necker 
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–quien subraya en más de una ocasión la idoneidad de las costumbres 
francesas para el despliegue de la opinión (sociabilidad refinada, práctica 
cotidiana de la conversación por parte de las élites en los salones, apre-
cio de los poderosos por la estima pública, etc.)– tal vez hubiera podido 
decir que “la opinión pública hace en París lo que la representación hace 
en Londres”6.

La réplica de Suard a John Wilkes, en un debate entre ambos refe-
rido por Garat, es a este respecto muy reveladora. Frente a la apología 
que hace el inglés de la oposición parlamentaria y a su entusiasmo por la 
lucha política constante en favor de la libertad, pregunta retóricamente 
Suard: “¿Qué significa el término “representación”? ¿Qué pueden repre-
sentar los representantes, sino la opinión pública?7 La opinión a la fran-
cesa sería, así, a los ojos de Suard, netamente superior a la representación 
a la inglesa, tanto desde el punto de vista de la paz social y la racionalidad 
política, como desde el punto de vista de una cierta “jerarquía concep-
tual”, puesto que la primera sería la verdadera fuente de la segunda. 

Los acontecimientos revolucionarios iban a poner a prueba muy 
pronto estas aserciones. Con la entrada en acción de la Asamblea Nacio-
nal, los discursos políticos del momento tuvieron necesariamente que 
hacerse cargo de esa duplicidad de instancias igualmente “representati-
vas” de la unidad del pueblo y de la nación francesas y, por consiguiente, 
empezaron a plantearse de inmediato ciertas contradicciones entre 
representación y opinión. Una contradicción tanto más sensible cuanto 
que, desde los primeros acontecimientos revolucionarios, se convertirá 
en lugar común la afirmación de que el verdadero desencadenante de 
la revolución es el avance imparable de la opinión, y también porque, 
abolidas las estructuras jerárquicas de la sociedad de órdenes, se hacía 

6	 He aquí la frase de Duclos que eventualmente hubiera podido inspirar esa paráfrasis: “Les 
moeurs font à Paris ce que l’esprit du gouvernement fait à Londres; elles confondent et 
égalisent dans la société les rangs qui sont distingués et subordonnés dans l’état”. Duclos, 
Charles Pinot, Considérations sur les mœurs de ce siècle, Amsterdam, Aux de’pens de la 
Compagnie, 1751, pp. 19-20.

7	 “Que signifie ce nom de représentation? Qu’est-ce que les représentants peuvent représenter, 
sinon l’opinon publique?”. Garat, Dominique-Joseph, Mémoires historiques sur le XVIIIe siècle 
et sur M. Suard, París, Philippe Libraire, 1829, 2a ed., vol. II, p. 94. Este fragmento clave ha 
llamado la atención de varios historiadores: Ozouf, Mona “L’opinion publique”, en Baker, 
Keith M. (ed.), The French Revolution and the Creation of Modern Political Culture, Oxford, 
Pergamon Press, 1987, p. 429; Baker, Keith M., Op.cit., pp. 263-264; Rosanvallon, Pierre, Le 
sacre du citoyen. Histoire du suffrage universel en France, París, Gallimard, 1992, p. 159.
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especialmente difícil representar la unidad de una sociedad atomizada y 
homogénea, compuesta de individuos iguales.

En el transcurso de la Revolución es posible distinguir dos líneas 
principales de discurso acerca de este tema. En primer lugar, la de aque-
llos que, siguiendo los postulados de Sieyès, empiezan a teorizar la idea 
moderna de gobierno representativo, reservando en ella un lugar esen-
cial, no exento de cierta ambigüedad, para la opinión. Por otro lado, nos 
encontramos con la posición típicamente jacobina, hegemónica durante 
la fase más radical de la Revolución, que, sobre el modelo de la voluntad 
general rousseauniana, tiende a interpretar la opinión –o, más frecuen-
temente, el espíritu público– esencialmente como vigilancia y censura 
popular sobre la asamblea representativa, a fin de que esta legisle en favor 
de los supuestos intereses del pueblo. Mientras los primeros procuran 
conciliar –y ensamblar– opinión y representación, los segundos optan 
más bien por contraponer esos dos polos de expresión de la soberanía.

En el discurso político de Sieyès, en efecto, cabe entender “opinión” 
y “representación” como dos nociones complementarias. Si por un lado 
afirma categóricamente que “sólo corresponde a los representantes 
interpretar la voluntad general de la nación”, puesto que “en un país que 
no es una democracia (y Francia no puede serlo), el pueblo sólo puede 
hablar y actuar a través de sus representantes” [“dans un pays qui n’est 
pas une démocratie (et la France ne saurait l’être), le Peuple ne peut par-
ler, ne peut agir que par ses représentants”], por otro reconoce de manera 
implícita que esa representación no es otra cosa que la expresión de la 
opinión pública. “El progreso de las luces ” [“Les progrès des lumières”] 
y de “esta masa de ideas comunes que forman la opinión pública” [“cette 
masse d’idées communes qui forment l’opinion publique”], afirma, van 
extendiendo más y más “el imperio de la razón” [“l’empire de la raison”]. 
Este hecho es atribuido por Sieyès a la difusión progresiva de los buenos 
principios definidos por “los escritores” [“les écrivains”]. En definitiva: 
es al “poder de la opinión al que quizá debamos atribuir la mayoría de los 
cambios verdaderamente ventajosos para el pueblo”.8

8	 “[C’est à la] puissance de l’opinion à laquelle on doit peut-être attribuer la plupart des 
changements vraiment avantageux aux peuples”. Sieyès, Emmanuel, Qu’est-ce que le Tiers 
état?, Paris, Société de l’histoire de la Révolution française, 1888, pp. 36-37, 43-44, 54, 90-
92. La idea de representación de Sieyès se apoya sobre el principio smithiano de división del 
trabajo. Hacer del gobierno una actividad más o menos profesionalizada en la que el pueblo, 
titular del pouvoir comettant, autoriza desde abajo y transf iere la soberanía efectiva a los 
representantes sería la manera más adecuada de gobernarse las sociedades modernas (Pasquino, 
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Gran Bretaña

En Gran Bretaña, las cosas suceden de muy diferente manera. Haciendo 
a un lado las posiciones concretas de tal o cual teórico, al otro lado del 
Canal de la Mancha, el debate se produce en un contexto político y cul-
tural marcadamente distinto. En una sociedad que cuenta con una emer-
gente clase media, dotada de una amplia red de clubes políticos y de una 
prensa libre, y, sobre todo, con un régimen parlamentario en transforma-
ción, los discursos sobre la representación y la opinión eran por fuerza 
muy distintos que en Francia. Además, una cultura política de impronta 
empirista y utilitaria permitía a los ingleses compatibilizar de manera 
natural ambas nociones con una visión pluralista de la realidad social 
como un compuesto de intereses y opiniones divergentes, por lo cual la 
admisión de la legitimidad de la defensa de intereses parciales, al contra-
rio que en Francia, no suponía problema alguno. Mientras que en Fran-
cia la opinión era casi siempre –de Rousseau a Necker, pasando por los 
fisiócratas– concebida en términos de racionalidad, de consenso, incluso 
de unanimidad, en la tradición constitucional británica del gobierno 
mixto las referencias a la general opinion, por ejemplo, en David Hume o 
en William Blackstone, se entienden más bien en términos de disenso y 
de equilibrio de intereses.9 

Además, puesto que el sistema político británico giraba en torno al 
rey y al parlamento, la idea de representación podía bastar, en condicio-

Pasquale, “Emmanuel Sieyès, Benjamin Constant et le ‘gouvernement des modernes’”, Revue 
Française de Science Politique, 37/2, 1987, pp. 214-228). Eso que el propio Sieyès llamaba en la 
década de 1770 “gouvernement par procuration”, o incluso “gouvernement par comission”, 
será posteriormente teorizado durante la revolución por el mismo autor como gobierno 
representativo: “Le peuple ne peut parler, ne peut agir que par ses représentants” (Discurso del 
7 de septiembre de 1789, Archives parlementaires de 1787 à 1860. Première série (1787 à 1799), t. 
VIII: du 5 mai 1789 au 15 septembre, Paris, Dupont, 1875, p. 595).

9	 En diálogo implícito con el liberalismo inglés, los fisiócratas construyen en las décadas que 
preceden a la Revolución francesa “une théorie de l’opinion publique comme mode de 
production de l’unanimité”, una suerte de vía directa hacia la única politique rationnelle que 
abocaría necesariamente a la “découverte de l’évidence”, pues, como vio Mona Ozouf, “[chez 
les physiocrates] l’opinion [est] l’autre nom de l’évidence” (Rosanvallon, Pierre, Op.cit., pp. 155-
157; Mona Ozouf, Op.cit., p. 426). Tampoco la volonté générale pretendidamente unánime de 
ese pueblo rousseauniano que, como es sabido, “ne peut être représenté” deja espacio alguno 
a la expresión legítima de intereses parciales (Rousseau, Jean-Jacques, Du Contrat Social, en 
Œuvres complètes, Paris, Gallimard-La Pléiade, t. III, p. 286), pues para el ginebrino, “comme 
pour les physiocrates, [la représentation est] synonyme d’intérêts particuliers” (Rosanvallon, 
Op. cit., p.165). Sobre la idea de opinión en Hume, y su papel político, Cf. Gordon, Daniel, 
“Philosophy, Sociology and Gender in the Enlightenment Conception of Public Opinion”, 
en French Historical Studies, 17/4, 1992, pp. 887-889.
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nes normales, para sustentar suficientemente el imaginario de la unidad 
social. De ahí que se observe un llamativo décalage, o más bien una dis-
cordancia de tempos entre el plano fáctico y el conceptual en uno y otro 
país. Contra todo pronóstico, la primicia en el lanzamiento de la idea-
fuerza de “opinión pública” la ostentan autores franceses, en lugar de 
ingleses, como pudiera parecer más lógico, habida cuenta de que –como 
hace años señaló Habermas– fue precisamente en la sociedad británica 
en donde primero entra en acción un verdadero espacio público moder-
no.10 Frente a una esfera pública experimentada pero apenas teorizada 
(en Gran Bretaña), encontramos en el caso francés una publicidad polí-
tica que, no por incipiente y minoritaria, deja de suscitar reflexiones; una 
opinión pública, en suma, más teorizada que practicada. Al revés que 
en Francia (un modelo que, como hemos visto, pudiera definirse como 
de opinión sin representación), en el Reino Unido es la idea de represen-
tación la que predomina ampliamente en los discursos políticos, eclip-
sando durante largo tiempo a la opinión, un concepto que parece haber 
tenido una presencia algo menos que discreta en los discursos políticos 
de la segunda mitad del XVIII. Así pues, representación sin opinión (o 
sea, sin necesidad de realzar el concepto de opinión), diríamos un poco 
hiperbólicamente, en contraposición al modelo francés.11

Sólo algunas décadas más tarde, las fuentes inglesas –prensa perió-
dica, folletos y opúsculos de contenido político– evidencian la aflora-
ción masiva de este concepto en el discurso político, e incluso un grado 
de apasionamiento y de mitificación comparable al que antes habían 
desplegado sus vecinos a propósito de esta nueva y evanescente noción 
de opinión pública. En concreto, este concepto parece haber alcanzado 
su apogeo durante el período que transcurre desde el final de las gue-
rras contra Napoleón a la década de 1830, en una coyuntura sociopolítica 
especialmente conflictiva (masacre de Peterloo, affaire de la reina Caro-
lina). Según ha estudiado Dror Wahrman, la public opinion, un recurso 

10	 Generalmente, se atribuye a la sociedad británica del XVIII la creación temprana de un 
espacio público moderno (definido como lugar de debate y de crítica política entre individuos 
privados), tomándose a grandes rasgos su evolución a partir de la Glorious Revolution como un 
“caso modélico” (Habermas, Jürgen, Op. cit., 94 y ss.).

11	 Nada de esto impide, sin embargo, que los primeros teóricos franceses de la opinión pública 
política, anglófilos en su mayor parte, se inspiraran ampliamente en las experiencias británicas, 
y, en especial, hicieran casi unánimemente un elogio de la libertad de prensa (Cf. Tillet, 
Édouard, La Constitution anglaise, un modèle politique et institutionnel dans la France des 
Lumières, Aix-en-Provence, Presses Universitaires d’Aix-Marseille, 2001, pp. 340-350).
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argumentativo que se integra con facilidad en el discurso populista del 
llamado radical constitutionalism, irrumpe entonces –icónicamente 
representada a menudo bajo la figura de John Bull–12 como última ins-
tancia arbitral a la que se le atribuyen casi unánimemente cualidades 
excelsas de racionalidad, universalidad y omnipotencia social, a modo 
de un imaginario lugar de encuentro interclasista y suprapartidario, un 
terreno neutral común idealmente a cubierto de los faccionalismos, las 
tensiones sociales y las luchas de clases. En resumen, frente a un modelo 
británico que, después de la Revolución de 1688 –contando ya de hecho 
con una esfera pública política, y con vías institucionales para canalizar 
esa opinión– evoluciona lentamente a lo largo del siglo XVIII y princi-
pios del XIX del public spirit a la public opinion, la sociedad francesa, entre 
las postrimerías del antiguo régimen y la Revolución, sigue más bien una 
trayectoria inversa, transitando rápidamente de la opinion publique al 
esprit publique –o, como prefiere Saint-Just, a la conscience publique.13 La 
opinión carece ciertamente de todo poder decisorio o vinculante, pero, 
en la práctica, ese poder difuso se impondría a gobernantes y parlamen-
tarios, de modo que los teóricos de la English Constitution, de Jean Louis 
de Lolme a Walter Bagehot, no tardan en atribuir un papel preeminente 
a ese factor en el sistema de gobierno inglés.

A partir de entonces, la política británica de las décadas siguien-
tes –en cuyos detalles no podemos ahora detenernos (bastará evocar 
las luchas por la reforma parlamentaria, el movimiento cartista y por 
la abrogación de las Corn Laws, etc.)– va a estar marcada por una pro-
longada discordancia entre opinión y representación. O, dicho de otro 
modo, en esa primera mitad del XIX, la polarización entre la calle y el 

12	 Cf. Wahrman, Dror, “Public Opinion, Violence and the Limitis of Constitutional Politics”, 
en Vernon, John (ed.), Re-reading the Constitution. New Narratives in the Political History of 
England’s Long Nineteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 88; del 
mismo autor, Cf. Imagining the Middle Class. The Political Representation of Class in Britain, 
c. 1780-1840, Cambridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 190-201. Además, Cf. Epstein, 
John, Radical Expression: Political Language, Ritual and Symbol in England, 1790-1850, Nueva 
York, Oxford University Press, 1994; Tayler, Miles, “John Bull and the Iconography of Public 
Opinion in England, c. 1712-1929”, en Past & Present, 134, 1992, pp. 93-128.

13	 Cf. Gunn, John A. W., Beyond Liberty and Property. The Process of Self-Recognition in 
Eighteenth-Century Political Thought, Kingston-Montreal, McGill-Queen’s University Press, 
1983, pp. 260-315 y, del mismo autor, Queen of the World: Opinion in the Public Life of France 
from the Renaissance to the Revolution, Oxford, Voltaire Foundation, 1995.
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Parlamento alcanza niveles muy altos de conflictividad.14 La opinión, ese 
nuevo Leviatán sobre el que la prensa del momento vuelve una y otra vez 
de una manera obsesiva, es concebida también como un contrapeso del 
poder parlamentario (y, en el caso de Jeremy Bentham, como una barrera 
moral contra la corrupción, la arbitrariedad y los posibles abusos de los 
miembros del parlamento).15

Las movilizaciones extraparlamentarias llevarán, por lo demás, a 
importantes reformas legales y a ajustes en la vida parlamentaria que, en 
busca de un nuevo equilibrio, terminarán por transformar profunda-
mente el propio concepto de representación.16

14	 Sólo con la organización de los primeros partidos de masas, a f inales del siglo XIX, podría 
hablarse de un cierto ajuste entre ambas instancias socio-políticas.

15	 Jeremy Bentham confía en los poderes casi taumatúrgicos de un Tribunal de la Opinión 
Pública infalible y justiciero, pero, a diferencia de la preponderante tradición francesa del siglo 
XVIII, esa fe ciega se ve compensada por el papel decisivo que los intereses juegan en su sistema 
de pensamiento utilitario. Se diría que, para Bentham, la representación (parlamentaria) 
personif ica el principio de confianza, en tanto que la publicidad y la opinión resultante 
encarnarían más bien la necesaria desconfianza que, a través de la vigilancia continua sobre los 
representantes, mantiene el equilibrio. Cf. Schofield, Philip, “La arquitectura del gobierno: 
publicidad, responsabilidad y democracia representativa en Jeremy Bentham”, en Opinión 
pública y democracia, Granada, Universidad de Granada, 2000 (Anales de la Cátedra Francisco 
Suárez, 34), pp. 145-169). A mediados del siglo XIX, John Stuart Mill lamentará en varios de 
sus trabajos la coacción excesiva que el yugo de la opinión ejerce sobre los individuos en los 
modernos sistemas representativos, y el riesgo de despotismo que tal presión conlleva: “The 
modern régime of public opinion is in an unorganised form what the Chinese educational and 
political systems are in an organised; and unless individuality shall be able successfully to assert 
itself against this yoke, Europe […] will tend to become another China”. Mill, John Stuart, 
The Collected Works of John Stuart Mill, Volume XVIII: Essays on Politics and Society Part I, 
London, Routledge and Kegan Paul, 1977, p. 274.

16	 Pese a lo que apuntábamos sumariamente más arriba (Cf. nota 5) acerca de la emancipación 
relativa de la opinión de los representantes respecto de la de sus representados, lo cierto es 
que sería dif ícil imaginar el tránsito de la noción antigua de representación absoluta al 
moderno concepto de representación sin la articulación y puesta en práctica de una activa 
opinión pública. En efecto, si, por un lado, como explicara James Madison en el número 10 
de The Federalist, la elección de los representantes permite algo así como una depuración o 
refinamiento de la opinión, por otro, dichos representantes están obligados a rendir cuentas 
permanentemente de su gestión y de su labor legislativa ante la sociedad que los ha elegido, 
reservándose de esa manera la opinión –a través de la prensa y demás medios informativos y 
de comunicación– un control difuso sobre sus representantes (Manin, Bernard, Los principios 
del gobierno representativo, Madrid, Alianza, 1998, pp. 12-13 y 214-215). Pudiera decirse, en este 
sentido, que la libertad de prensa viene a compensar en cierta manera el eclipse del mandato 
imperativo: “la libertad de opinión, entendida en su dimensión política, aparece […] como 
una contrapartida a la ausencia del derecho a dar instrucciones [a los representantes]” (Manin, 
Bernard, Op. cit., p. 210).



94 —	 Javier Fernández Sebastián

España

¿Qué sucedía entre tanto al sur de los Pirineos? Durante los últimos años 
del setecientos y primeros del ochocientos, en plena crisis de la monar-
quía borbónica, asistimos en España al advenimiento de una teoría de 
la opinión pública que, en autores como Francisco Cabarrús, el duque 
de Almodóvar o Gaspar de Jovellanos presenta abundantes concomitan-
cias con las posiciones de Malesherbes, Necker, Raynal, Diderot o Filan-
gieri. La verdadera apoteosis de la opinión, sin embargo, no llegará hasta 
1808, cuando, a raíz de la invasión napoleónica, la prensa política rebelde 
contra el poder intruso de José I clamará casi unánimemente en favor de 
una opinión pública a la que se atribuyen poderes casi taumatúrgicos para 
sacar a la nación española de la crisis y redimirla de todos sus males. La 
opinión pública, “más fuerte que la autoridad malquista y los ejércitos 
armados”, escribe Manuel Quintana en el Semanario Patriótico,17 lejos 
de concebirse como una colección de opiniones individuales diversas, se 
describe en los textos como una “voz imperiosa”, una fuerza colectiva 
y unánime emanada de la nación que debe guiar permanentemente a 
las autoridades.18 La opinión, en la España de esos años, sirve esencial-
mente, sin embargo, como un heraldo de la representación, puesto que 

17	 La proliferación de opúsculos y publicaciones políticas de todo tipo desde la primavera de 
1808, y la urgencia de dar respuesta a la gravísima crisis de la Monarquía española, provocan 
en esos años una aceleración extraordinaria en el ritmo de renovación del lenguaje político. 
En ese contexto se inserta una avalancha de artículos y textos diversos en los que se invoca a 
la opinión pública y se clama por una verdadera representación nacional. Si bien es cierto que 
ambos sintagmas se manejan ya generosamente a f inales del XVIII (en una carta dirigida a 
Juan Pablo Forner, fechada en Madrid en 1795, Pedro de Estala, tras constatar que “hasta los 
mozos de esquina compran la Gaceta”, escribe que en tabernas, plazas y cafés todos hablan de 
“revolución, convención, representación nacional, libertad, igualdad”. cit. Cueto, Leopoldo 
Augusto, “Bosquejo histórico crítico”, Estudio preliminar a Poetas líricos del siglo XVIII, 
Madrid, Atlas, BAE, 1869, t. XLI, p. ccii. Sobre el uso de “opinión pública” en esos años, Cf. 
Glendinning, Nigel, “Cambios en el concepto de la opinión pública a fines del siglo XVIII”, 
en Nueva Revista de Filología Hispánica, XXXIII/I, 1984, pp. 157-164. Parece fuera de duda 
que es en esta coyuntura en la que ambas expresiones irrumpen masivamente en los discursos 
políticos. Cf. Fuentes, Juan Francisco y Fernández Sebastián, Javier, Historia del periodismo 
español. Prensa, política y opinión pública en la España contemporánea, Madrid, Síntesis, 1997, 
pp. 47-52; Portillo Valdés, José María, Revolución de nación. Orígenes de la cultura constitucional 
en España, 1780-1812, Madrid, BOE-CEPC, 2000, pp. 425 ss.; Hocquellet, Richard, “Des sujets 
aux citoyens, une analyse des projets électoraux avant les Cortes de Cadix, 1808-1810”, en 
Annales historiques de la Révolution française, 1, 2001, pp. 12 y ss.

18	 Fernández Sebastián, Javier, “The Awakening of Public Opinion in Spain. The Rise of a New 
Power and the Sociogenesis of a Concept”, en Knabe, Peter-Eckhard (ed.), Opinion, Berlin, 
Berlin Verlag-European Science Foundation, 2000, pp. 45-79.
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la mayoría de los publicistas coinciden al afirmar que en esas difíciles cir-
cunstancias lo que procede –tal sería el voto casi unánime la nación– es 
la convocatoria de las Cortes. El debate que inmediatamente se entabla 
se refiere al tipo de representación nacional que conviene reunir: ¿por 
brazos o en una asamblea parlamentaria de nuevo tipo? ¿Y esta asamblea 
debe ser única, o conviene más bien poner en marcha dos cámaras?

Cuando, después de una Consulta al país y tras no pocas dificul-
tades, por fin se reúnan las Cortes y asuman solemnemente la sobera-
nía nacional el 24 de septiembre de 1810, para transformarse en asamblea 
constituyente, los discursos políticos acusarán una incómoda duplici-
dad: ¿dónde se encuentra propiamente la soberanía? ¿En las Cortes, o en 
la opinión pública? ¿En la nación misma, o en sus diputados? ¿Consti-
tuye la opinión de las Cortes un reflejo fiel de la opinión pública del país? 
(una “opinión intracameral”, por cierto, que al poco tiempo aparece cla-
ramente escindida en tendencias o “partidos”, un hecho que supone para 
muchos una ruptura dolorosa e inevitable con el espejismo de la unani-
midad imperante antes de la reunión de las Cortes). Aunque gran parte 
de los textos periodísticos e intervenciones parlamentarias del momento 
parecen coincidir en que ambas instancias deben complementarse armó-
nicamente –las Cortes, se dice, deben abrir sus puertas al público, dar a 
conocer sus debates y resoluciones, y contribuir así a formar la opinión 
del país; y, recíprocamente, la opinión pública, a través sobre todo de 
los periódicos, debe auxiliar a los diputados en sus deliberaciones–,19 lo 
cierto es que, como sucediera antes en Francia, también en España escu-
chamos voces disonantes con esa pretendida complementariedad. Algún 
diputado sugiere que, iniciadas las tareas parlamentarias, la opinión 
pública no sería ya un dato social externo y previo, sino sólo el resultado 
institucional de las discusiones de las Cortes.20 Por el contrario, la mayo-
ría de voces reclaman con insistencia –sobre todo, una vez aprobada la 
Constitución de 1812– que la tarea de la opinión, lejos de haberse ago-
tado al abrirse la vía parlamentaria, debe recuperar el protagonismo de 
la acción política. Según este discurso, corresponde a la voluntad general 
del pueblo seguir ejerciendo una estrecha vigilancia sobre los parlamen-
tarios para que no se aparten de la senda constitucional.21

19	 Cf. Fernández Sarasola, Ignacio, Poder y libertad: Los orígenes de la responsabilidad del ejecutivo 
en España (1808-1823), Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2001, pp. 322 ss.

20	 Es la opinión de Muñoz Torrero, sesión del 4-V-1812: cit. Fernández Sarasola, Op. cit., p. 494, n.
21	 Si, por un lado, se insiste positivamente en la función de la opinión como apoyo, guía y fuente 

constante de inspiración para los miembros de la asamblea, no pocas voces subrayan asimismo la 
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Por lo demás, la ausencia del rey legítimo (Fernando VII, llamado 
el Deseado, “cautivo” en Francia) confiere a los conceptos de opinión y 
representación una relevancia inusitada, hasta el punto de llenar prácti-
camente todo el espacio político. Sin ninguna otra instancia que pudiera 
hacerles sombra, y en ausencia de todo “poder moderador”, menudean 
los choques entre los respectivos partidarios de esos dos polos, que son 
alternativamente reivindicados como sendas encarnaciones de la sobera-
nía de la nación. Además, las circunstancias muy particulares que rodean 
a la reunión de Cortes, en una ciudad comercial, liberal y cosmopolita 
como Cádiz, y la promulgación de la Constitución, en marzo de 1812 –
que dará paso a un sistema que tiene mucho más de régimen convencio-
nal o de Asamblea que de gobierno propiamente parlamentario– expli-

dimensión negativa de la opinión pública, “único contrapeso del poder de las Cortes”, a la que 
correspondería ejercer un control estricto sobre el comportamiento de los diputados (Morange, 
Claude, “Opinión pública: cara y cruz del concepto en el primer liberalismo español”, en 
Fuentes, Juan Francisco y Roura, Lluis (eds.), Sociabilidad y liberalismo en la España del siglo 
XIX. Homenaje al profesor Alberto Gil Novales, Lérida, Milenio, 2001, p. 127; Portillo Valdés, 
Op. cit., p. 439). El peso de las concepciones rousseaunianas explica, por lo demás, la profunda 
desconfianza de un sector del primer liberalismo español respecto de la representación. Así, 
cierto periodista pregunta: “¿Se despoja por ventura el pueblo de la Soberanía refundiéndola 
exclusivamente en sus representantes?, ¿Serán válidas las deliberaciones de un congreso que 
se opongan a la voluntad general de los demás ciudadanos?” (Correo de Vitoria, núm. 21, 
1-III-1814, pp. 164-165; cit. en Fernández Sebastián, Javier, La génesis del fuerismo. Prensa e 
ideas políticas en la crisis del Antiguo Régimen (País Vasco, 1750-1840), Madrid, Siglo XXI de 
España, 1991, pp. 197-198). Desde el lado opuesto, algunos diputados defienden celosamente su 
independencia respecto de la opinión de los electores cuando se trata de asuntos especialmente 
controvertidos. Una vez elegidos, los diputados representarían a toda la nación y estarían, por 
lo tanto, plenamente legitimados para deliberar y tomar decisiones de manera autónoma. Así, 
en el debate capital sobre la abolición de la Inquisición, Antonio de Capmany afirma con 
energía que los diputados no deben someterse estrictamente a “la voluntad de las provincias” 
ni a la “opinión que reina en ellas”, sino que deben ser verdaderos representantes, con libertad 
de obrar y, si es necesario, de enmendar las opiniones atrasadas de un pueblo poco ilustrado, 
pues al f in y al cabo los diputados lo son “de la nación, y no de tal o tal provincia”, y “los 
poderes se despacharon sin restricciones ni reservas, y mucho menos para esperar la opinión 
ulterior de la respectiva provincia sobre asunto ninguno puesto a la deliberación de las Cortes” 
(Discurso del 21-I-1813 en las Cortes de Cádiz, cit. en Fernández de la Cigoña, Francisco José 
y Cantero Núñez, Estanislao, Antonio de Capmany (1742-1813). Pensamiento, obra histórica, 
política y jurídica, Madrid, Fundación Francisco Elías de Tejada y Erasmo Percopo, 1993, pp. 
213-215). El argumento desarrollado por Capmany en favor de la independencia de criterio de 
los representantes incide en una línea elitista que el pensamiento liberal europeo desarrollará 
ulteriormente a lo largo del XIX. Así, John Stuart Mill, en su famosa obra Le Gouvernement 
représentatif (versión francesa, París, 1865), cap. XII, se ocupa ampliamente de este tema, 
subrayando que “si le but de la représentation est d’obtenir des députés intellectuellement plus 
capables que la moyenne des électeurs, il est normal qu’un député soit parfois d’une opinion 
différente de celle professée par la majorité de ses commettants” (cit. por la traducción francesa 
de Pierre Rosanvallon, en La Démocratie inachevée. Histoire de la souveraineté du peuple en 
France, Paris, Gallimard, 2000, p. 236).
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can que esa apoteosis simultánea de la opinión y de la representación 
adopte en ocasiones la forma de un choque casi físico entre dos colecti-
vos rivales muy próximos: de un lado, la representación –encarnada en 
un grupo no muy numeroso de diputados, mayoritariamente liberales–; 
del otro, la opinión, esto es, el colectivo de espectadores y periodistas que 
asisten asiduamente a las sesiones desde las galerías de las Cortes, y que 
discuten acaloradamente de política en corrillos y cafés.

Años después, durante el agitado Trienio liberal (1820-1823), en las 
páginas de El Censor y de otros periódicos liberal-moderados de Madrid, 
se desarrolla una teoría compleja de la representación y de la opinión, que 
debe mucho a autores franceses como Pierre-Louis Roederer o François 
Guizot, según la cual el gobierno representativo se identifica práctica-
mente con el imperio de la publicidad y de la opinión pública, entendida 
de una manera dinámica, censitaria y elitista, frente a los liberales exalta-
dos, que sostienen en este tema posiciones populistas muy semejantes a 
las del jacobinismo francés.22

22	 Cf. Fernández Sebastián, Javier, “The Awakening of Public Opinion in Spain”, Op. cit., pp. 74-
76, y, del mismo autor, la entrada “Opinión pública”, en Fernández Sebastián, Javier y Fuentes, 
Juan Francisco (dirs), Diccionario político y social del siglo XIX español, Madrid, Alianza, 2002, 
pp. 477-486. Aunque los redactores de El Censor en este caso no declaran sus fuentes, su 
sofisticada teoría de la dinámica socio-intelectual de la opinión pública se inspira directamente 
en Roederer. Basta comparar dos artículos: Lista, Alberto, “Sobre la mayoría de la opinión, y 
el modo en que se forma”, El Censor, 27-IV-1822, n. 91, t. XVI, pp. 69-75; y Roederer, Pierre-
Louis, “De la majorité nationale, de la manière dont elle se forme, et des moyens auxquels on 
peut la reconnaître, ou Théorie de l’opinion publique”, en Œuvres du comte P. L. Roederer, 
publiés par son fils, le baron A. M. Roederer, París, Firmin Didot, 1857, t. VI, pp. 376-382.

		  “Por poco que se reflexione sobre la naturaleza del gobierno representativo, se verá que 
su único resorte es la opinión pública; que ella es la que le da vida y energía, la que dirige 
su operación, y determina su influjo” (“De la opinión y de los medios de dirigirla”, El 
Constitucional, núm. 462, 13-VIII-1820, cit. Morange, Claude, “Opinión pública”, Op.cit., p. 
140). El propio Claude Morange señaló con claridad, en un trabajo anterior, las diferencias 
fundamentales entre los liberales moderados y exaltados acerca de los medios legítimos de 
manifestación de la opinión pública (“Teoría y práctica de la libertad de prensa durante el 
trienio constitucional: el caso de El Censor (1820-1822)”, en Gil Novales, Alberto (ed.), La 
prensa en la Revolución liberal: España, Portugal y América Latina, Madrid, Editorial 
Universidad Complutense, 1983, pp. 203-219, especialmente pp. 214-219). Los moderados 
españoles, tras los pasos de los doctrinarios franceses, ponen el acento en la publicidad –por 
encima incluso de la elección– como esencia del gobierno representativo, así como en la 
importancia de la contribución de los “sabios” y de los “escritores públicos” para esclarecer 
los asuntos del gobierno (Morange, Claude, “Opinión pública”, Op.cit., pp. 142-143). Para 
este sector conservador del liberalismo, continuador en buena medida del espíritu de las 
Luces, en el nuevo régimen, la opinión y la participación políticas deben expresarse casi 
exclusivamente a través dos vías complementarias: la prensa y las Cortes. El principio de 
representación, insisten una y otra vez, ha sustituido en las sociedades modernas a las formas 
obsoletas de democracia directa de los antiguos: ahora bien, “en el régimen representativo […] 
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Ahora bien, en los encarnizados debates que se producen de nuevo 
en torno a la opinión y a la representación, se plantean reiteradamente 
razonamientos que adolecen de una cierta circularidad. Como es sabido, 
una de las mayores dificultades de comprensión que subyace a la repre-
sentación moderna es, precisamente, la inexistencia de cualquier clase 
de voluntad sustancial previa que haya de ser representada, sino que es 
la propia acción parlamentaria la que genera dicha voluntad (“la repré-
sentation au sens moderne ne reflète pas, elle opère”, ha escrito Lucien 
Jaume). Es precisamente esa paradójica ausencia –que supone un hiato 
infranquable entre el concepto político de representación y el concepto 
homólogo de derecho privado en el que se inspira– la que abre un ancho 
campo para la retórica política, puesto que a la pregunta: ¿qué es lo que 
la representación nacional verdaderamente representa?, cabe una varie-
dad de respuestas –el pueblo, la nación, los intereses de la sociedad, la 
voluntad general, la soberanía nacional, la opinión pública– que sólo 
equivalen en una cierta medida.

Epílogo: Coppet y los doctrinarios

El liberalismo post-revolucionario del grupo de Coppet debe mucho, 
como es sabido, a las enseñanzas de Necker. En especial, cuando se ocu-
pan del tema de la opinión, Mme de Staël y Benjamin Constant retoman 
muchos de los propósitos de ese “grand-father of Restoration liberalism” 

el ejercicio de la soberanía no reside en la nación, sino en las personas a quienes la nación 
lo ha delegado” (“De la autoridad del pueblo en el sistema constitucional”, El Censor, n. 10, 
7-X-1820, p. 269). El sistema representativo sería pues una suerte de “aristocracia electiva” o 
“democracia ficticia” que, gracias a una feliz amalgama de opinión y de representación, estaría 
logrando levantar “el edificio de la libertad europea”, pues “representar la voluntad general, 
comprometer la soberanía, que está toda en la formación de la ley, depurar constantemente 
la opinión pública en magistrados elegidos bajo formas determinadas, es una ficción política 
de invención moderna” (“Origen, progresos y estado actual del sistema representativo en 
las naciones europeas”, El Censor, n. 1, 5-VIII-1820, pp. 37-39). Frente a ellos, los exaltados 
sostienen con ardor que corresponde a las sociedades patrióticas (especie de asambleas o 
clubes revolucionarios, escenario a menudo de acalorados debates, donde se originan a veces 
movimientos tumultuarios) un papel decisivo en el fortalecimiento del espíritu público de los 
ciudadanos (Cf. Gil Novales, Alberto, Las Sociedades Patrióticas (1820-1823). Las libertades de 
expresión y de reunión en el origen de los partidos políticos, Madrid, Tecnos, 1975, 2 vols.). Para 
los moderados, por el contrario, dichas sociedades pretenden usurpar la expresión legítima de 
la opinión y de la representación, y suponen por tanto un desafío a los verdaderos portavoces 
autorizados de ambas instancias.
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que fue Jacques Necker,23 de modo que sobre estos temas, aunque cier-
tamente la experiencia revolucionaria no ha pasado en vano (y, como es 
sabido, casi todos sus escritos políticos giran obsesivamente en torno a la 
Revolución), las reflexiones de los liberales de la Restauración se inscri-
ben en una línea de continuidad con las de los philosophes en las últimas 
décadas del antiguo régimen. También para los doctrinarios franceses, 
como ha subrayado Rosanvallon, la clave del moderno sistema represen-
tativo no será tanto la elección ni la representación, sino la publicidad.24 
“La palabra representación” [“Le mot représentation”], dice Royard-Co-
llard, “es una metáfora, [...] no es más que una quimera, una mentira” 
[“est une métaphore, (…) n’est plus qu’une chimère, un mensonge”], un 
malentendido al que atribuye en buena parte la responsabilidad en el 

23	 Grange, Henri, “De l’influence de Necker sur les idées politiques de Banjamin Constant”, 
en Annales Benjamin Constant, 2, 1982, p. 79; Bredin, Jean-Denis, “Necker et l’opinion 
publique”, en Jaume, Lucien (ed.), Coppet, creuset de l’esprit libéral, Paris, Economica-Presses 
Universitaires d’Aix-Marseille, 2000, pp. 25-40. La filiación de la obra política de Mme. de Staël 
y Benjamin Constant con el pensamiento de Jacques Necker es patente en no pocos aspectos. 
Constant coincide con Necker en que, antes de la Revolución, la opinión habría desempeñado 
en Francia un papel sustitutorio respecto de una inexistente y problemática representación. Sin 
embargo, una vez asentadas las instituciones representativas, podría producirse la obstrucción 
mutua de esa doble encarnación de la voluntad general que suponen el parlamento y la 
opinión (Cf. Fontana, Biancamaria, “Publicity and the «Res Publica»: the concept of public 
opinion in Benjamin Constant’s writings”, en Annales Benjamin Constant, 12, 1991, pp. 53-
63). Véanse también, sobre las posiciones en este punto de Constant y los doctrinarios y, en 
especial, sobre el influjo de Necker y de los fisiócratas en el liberalismo posrevolucionario, el 
trabajo esclarecedor de Pierre Rosanvallon, “Les doctrinaires et la question du gouvernement 
représentatif”, en Furet, François Furet y Ozouf, Mona (eds.), The French Revolution and the 
Creation of Modern Political Culture, vol. III, Oxford, Pergamon Press, 1989, pp. 411-431, así 
como también el de Lucien Jaume, L’individu effacé ou le paradoxe du libéralisme français, 
París, Fayard, 1997, p. 63 ss., 167. 

24	 La función socio-política fundamental que atribuyen los doctrinarios a la libertad de prensa ha 
de entenderse precisamente en esta clave: “C’est en circulant, en se frottant les uns aux autres, 
que les opinions, forme spontanée de la raison, expression du bon sens commun, s’élèvent 
pour accéder à la raison réflechie. La liberté de la presse joue ainsi le rôle d’un catalyseur 
de l’unification intellectuelle de la société, permettant à un pouvoir social omniprésent et 
délocalisé à la fois de se constituer” (Rosanvallon, “Les doctrinaires…”, Op.cit., p. 427). 
Tampoco estas ideas carecen de antecedentes significativos en el siglo XVIII. Morellet, por 
ejemplo, consideraba ya hacia 1775 que la libertad de prensa desempeñaba un papel esencial 
en la producción social de conocimientos al servicio de los gobernantes, puesto que la verdad 
surge del contraste civilizado entre las opiniones, del intercambio de escritos e impresos, y de la 
conversación (Morellet, André, Réflexions sur les avantages de la liberté d’écrire et d’imprimer 
sur les matières de l’administration..., Londres [París: chez les frères Estienne], 1775, pp. 18-
26; Cf. los comentarios sobre este opúsculo de Daniel Gordon, “«Public Opinion» and the 
Civilizing Process in France: The Example of Morellet”, en Eighteenth-Century Studies, 22, 
1988, pp. 314-315).
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desencadenamiento de la Revolución.25 “Es la palabra «representación» 
la que, mal entendida, lo ha confundido todo” [“C’est le mot de repré-
sentation qui, mal compris, a brouillé toutes choses”], exclama por su 
parte Guizot, antes de sostener que el nuevo “trabajo de la representa-
ción” [“travail de la représentation”] en la época posrevolucionaria ha de 
consistir esencialmente en “reducir la multitud a la unidad” [“ramener 
la multitude à l’unité”].26 

Un proceso que habrá de apoyarse sobre todo en el principio de la 
publicidad, esto es, en la puesta en marcha de un sistema de comunica-
ción continua entre gobernantes y gobernados capaz de asegurar la sobe-
ranía de la razón, dispersa en la sociedad. Paradójicamente, la represen-
tatividad del sistema llamado representativo residiría finalmente más en 
ese flujo permanente de la opinión de las élites ilustradas que propia-
mente en la elección.27 Diríamos que si el cuerpo de una sociedad se hace 

25	 En uno de sus famosos discursos parlamentarios, se pregunta retóricamente Royer-Collard: 
“qu’est-ce que représenter une nation? Comment une nation peut-elle être représentée?”, para 
afirmar a renglón seguido el carácter metafórico de la representación en los términos que 
acabamos de citar, lo que le lleva incluso a cuestionar la exactitud de la expresión gouvernement 
représentatif. Por lo demás, “il est faux en principe, et impossible dans le fait, que l’opinion de 
la Chambre soit toujours et nécessairement l’opinion de la nation”, pues “au fond, Messsiers, 
l’opinion d’une nation ne doit être cherchée, et elle ne se rencontre avec certitude, que dans 
ses véritables intérêts […]. Les intérêts sont un gage bien plus sûr de l’opinion que l’opinion ne 
peut l’être des intérêts” (Moniteur, 27-II-1816, pp. 10-14).

26	 Guizot, François, Histoire des origines du gouvernement représentatif en Europe (1820), París, 
Didier Libraire-Éditeur, 1851, t. I, p. 94, cit. Rosanvallon, Pierre, Le moment Guizot, París, 
Gallimard, 1985, p. 56.

27	 Cf. Pierre Rosanvallon, La démocratie inachevée. Op.cit., pp. 102-108. De hecho, para los 
doctrinarios la publicidad –i.e., el flujo permanente de comunicación entre gobierno y 
sociedad– eclipsa a la representatividad surgida intermitentemente de los comicios. En un 
opúsculo publicado en Francia en 1818, al calor de los debates sobre la libertad de prensa, Guizot 
afirma lo siguiente: “Ce qui caractérise les institutions que la France possède et où l’Europe 
aspire, ce n’est pas l’élection, ce n’est pas la délibération, c’est la publicité” (Des garanties légales 
de la presse, 1818, cit. Rosanvallon, La démocratie inachevée, Op. cit., p. 106; Cf. Morange, 
Claude “Opinión pública”, Op.cit., pp. 142-143). Tal relegación del concepto de representación 
por el de opinión –cuya conexión con los planteamientos de Necker no es preciso subrayar– 
tiene su formulación más acabada en las especulaciones de los doctrinarios sobre la soberanía 
de la razón y las clases capacitarias, pues, como escribe el propio Guizot en 1826, el sistema 
representativo trata “de recueillir, de concentrer toute la raison qui existe éparse dans la société” 
(Rosanvallon, Pierre, “Les doctrinaires…”, Op.cit., p. 424). La acción política ininterrumpida 
de la opinión pública vendría así a resultar una suerte de representación continua y dinámica 
de la sociedad, en tanto que la asamblea representativa electa no pasaría de ser una instantánea 
que fija transitoriamente el estado de la opinión en un momento dado (digamos, en passant, 
que muchos de los debates y especulaciones actuales sobre la llamada “democracia del público” 
y “democracia de opinión” presentan más de un punto de semejanza con estos planteamientos 
de los doctrinarios: Rosanvallon, Pierre, Le peuple introuvable. Histoire de la représentation 
démocratique en France, París, Gallimard, 1998, p. 342).
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esporádicamente presente por medio de la representación, el alma de la 
misma, para los doctrinarios, es indudablemente la opinión.28

Conclusiones

Al final de este rápido recorrido, observamos que, de la comparación 
entre los tres casos examinados –y de su “epílogo” doctrinario– se des-
prenden algunas semejanzas y diferencias interesantes. Estas semejanzas 
y diferencias no debieran ser explicadas tan solo en términos de influen-
cias intelectuales (piénsese simplemente, por ejemplo, en las concomi-
tancias entre ciertas ideas políticas de Necker, Suard, Sieyès o Constant, 
entre los autores francófonos, y Jovellanos o Campomanes, entre los 
españoles, con la Ilustración escocesa), sino que habrían de ponerse en 
relación con las respectivas culturas políticas y circunstancias históricas 
particulares de cada país.

A primera vista, habría en los tres casos una utilización retórica simi-
lar del concepto de “opinión pública”, concebido como una instancia 
unitaria, arbitral y propiciadora del consenso, paralela por otra parte a 
la insistencia –que, con diferentes acentos, encontramos tanto en Gran 
Bretaña, como en Francia y en España– de que la representación es fun-
damentalmente nacional, esto es, que los diputados, lejos de representar 
a su distrito o circunscripción, deben velar por los intereses generales de 
la nación como un todo.29

En los tres casos, la opinión pública aflora masivamente en momen-
tos especialmente críticos o conflictivos, de grave desunión nacional o 
quiebra de la unidad social: en Francia, durante la crisis de la monarquía; 
en España, coincidiendo con la guerra de la Independencia; en Inglate-
rra, durante la crisis posbélica. En los tres casos, ese advenimiento de la 
opinión como fuerza imperiosa aboca a cambios políticos e institucio-
nales de gran calado y trascendencia en el terreno de la representación. 
Una serie de cambios que suponen la puesta en marcha de mecanismos 
jurídico-institucionales que, al menos sobre el papel, deberían permitir 

28	 Rosanvallon, Pierre, Le moment Guizot, Op.cit., pp. 64-65. Probablemente, fue Necker el 
primer autor que comparó la opinión pública con una suerte de “esprit de la société”, resultado 
de la comunicación incesante entre sus miembros (Necker, Jacques, Œuvres complètes, Paris, 
Chez Treuttel et Würtz, 1820, t. IV, pp. 47 y 50-51).

29	 La idea de que cada miembro de la cámara representa al conjunto de la nación, y no a su distrito 
de elección, es común a los tres espacios: Edmund Burke, en 1774, Emmanuel Sieyés, en 1789, o 
Antonio Capmany, en 1813, –entre muchos otros– sostienen este principio con similar energía.
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una incorporación más perfecta de la opinión pública a las instituciones: 
en Francia, con la convocatoria de los Estados Generales y su transforma-
ción en Asamblea Nacional; en España, con la convocatoria de las Cortes 
de Cádiz y la Constitución revolucionaria de 1812; en el Reino Unido, 
con la Ley de Reforma electoral y parlamentaria de 1832.

En cuanto a las diferencias, creemos que, en principio, pueden 
observarse más similitudes entre Francia y España, que entre estos dos 
países y Gran Bretaña. En efecto, mientras que en las dos naciones con-
tinentales vecinas predomina –con diferentes acentos y matices– un 
debate más abstracto y un ideal holístico, cohesionado, de la opinión 
(una visión posiblemente enraizada en la cultura absolutista/raciona-
lista, en el caso francés, y en la tradición escolástica, en el caso español), y 
un ideal centrado alternativamente, ya sea en el bien común, ya sea en la 
voluntad general, en Gran Bretaña, el debate adopta enseguida un giro 
más pragmático y realista, que –dejando a un lado concepciones míticas 
y maximalistas de la opinión como un todo monolítico– gira en torno 
a la articulación entre representación parlamentaria y manifestaciones 
extra-parlamentarias de la opinión, y admite e integra con mayor facili-
dad el disenso, la representación de intereses y la expresión de opiniones 
parciales. Esta concepción está muy probablemente relacionada con la 
tradición empirista y utilitaria, así como con el marco institucional de la 
sociedad británica. A la larga, será más bien el modelo británico el que 
se impondrá en todo Occidente como canon liberal de la opinión y de 
la representación (un modelo recibido ya, no sin matices, por Benjamin 
Constant y luego –parcialmente– por los doctrinarios franceses y por los 
moderados españoles).30

Nos parece asimismo revelador de las diferentes culturas políticas de 
fondo que, en esta primera fase, el protagonismo de la opinión pública 
se atribuya preferentemente, en Francia, a las minorías ilustradas (hom-
mes de lettres), en Gran Bretaña a las clases medias (middle class), y en 

30	 Pero, como ha subrayado Lucien Jaume, el liberalismo francés conservará en todo momento 
un matiz mucho más estatalista que su homólogo británico (L’individu effacé, op. cit.), en 
tanto que el liberalismo español, fuertemente centrado en la nación e inscrito en un contexto 
cultural católico, no logrará desarrollar plenamente, a lo largo del siglo XIX, una cultura 
política centrada en los derechos del individuo (Cf. Fernández Sebastián, Javier y Fuentes, Juan 
Francisco (dirs.), Diccionario político y social del siglo XIX español, Op.cit, voces: “derechos”, 
“Estado”, “individualismo”, “liberalismo” y “nación”). Para una visión general del problema 
en el ámbito europeo, Cf. Fioravanti, Maurizio, Los derechos fundamentales. Apuntes de historia 
de las constituciones, Madrid, Trotta, 1996, cap. 3.
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España a la generalidad del pueblo. Esto nos permitiría hablar de una 
visión intelectocrática, en el caso de Francia, mesocrática en el del Reino 
Unido, y democrática –o populista– en el caso español.31 Sin embargo, 
esta disparidad –enraizada en las respectivas culturas, y también en los 
diferentes contextos políticos de cada país (piénsese, por ejemplo, en la 
exaltación del pueblo español, en esos años, como consecuencia de su 
destacado papel en el alzamiento contra los franceses en 1808)– evolucio-
nará muy pronto hacia una mayor convergencia. Una convergencia que, 
en la primera mitad del XIX –liberalismo clásico–, se inclina preferente-
mente hacia la opción británica, que reconoce a los propietarios y a las 
clases medias, junto a las minorías cultas, el protagonismo político tanto 
en el plano de la opinión como de la representación.

Diseñadas para ocupar un papel similar en la legitimación del 
moderno poder político y para proporcionar una imagen unitaria de la 
sociedad, las ideas rivales de opinión y representación, sin dejar de estor-
barse mutuamente, terminaron por verse obligadas a cohabitar, y no 
tardarían en compartir un lugar ex-aequo a la cabeza del nuevo ideario 
liberal, dando lugar a una suerte de extraña bicefalia, más “teórica” que 
institucional.

En conjunto, se diría que los actores políticos tuvieron grandes difi-
cultades para encajar dos ideas –opinión y representación– que, si por 
una parte, mantenían en los discursos una permanente tensión entre 
ellas, por la otra, remitían frecuentemente la una a la otra, lo que final-
mente dio lugar a no pocas tautologías y argumentaciones falaces. Si, al 
principio, el concepto de opinión pudo plantearse como un sucedáneo 
de la representación, con la puesta en marcha de los regímenes constitu-
cionales la confusión llegó a su grado máximo: ¿encarnaba la representa-
ción nacional la verdadera opinión pública del país?, ¿o más bien debiera 
ser la opinión la que, manteniendo en todo momento la primacía, ejer-

31	 Esta caracterización general, tal vez demasiado sumaria, es sin embargo compatible con la 
constatación de que en los tres países se expresan opiniones muy diversas al respecto. En 
España, por ejemplo, aunque son mayoría quiénes, partiendo de la honda tradición escolástica, 
reforzada por la mitificación del pueblo heroico de la primavera de 1808, ponen el acento en 
el protagonismo del pueblo, no dejan de manifestarse en la prensa y en los folletos políticos 
algunas posiciones disidentes. Así, la minoría de los llamados afrancesados, con Alberto Lista a 
la cabeza, concede especial relevancia –en la línea de enciclopedistas e ideólogos– a la iniciativa 
de los escritores y de los sabios, en tanto que los publicistas pertenecientes a la corriente 
anglófila, a la que se añadirán muy pronto los doctrinarios, atribuyen a las clases medias el 
papel estelar en la dinámica política (tanto en el terreno de la opinión, como en lo que respecta 
a la representación).
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ciese un derecho permanente a supervisar y a controlar estrechamente 
la acción de los parlamentarios? Han transcurrido dos siglos desde que 
se plantearon estas cuestiones en el debate político, y todavía no dispo-
nemos de una respuesta plenamente satisfactoria. No faltan razones 
para pensar que, planteada la cuestión en esos términos excluyentes, nos 
encontramos ante un dilema irresoluble.
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Repensar el siglo XVIII:  
¿es La filosofía de la Ilustración una obra obsoleta?

Adrián Ratto
(Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas – 

Universidad de Buenos Aires – Argentina)

Introducción

Desde la crítica contrarevolucionaria de los siglos XVIII y XIX a los estu-
dios postcoloniales de nuestros días, la “Ilustración” ‒o lo que se conoce 
como tal‒ ha sido objeto de múltiples cuestionamientos.1 Sin embargo, 
el tema ha vuelto a suscitar el interés de los especialistas en los últimos 
años, como se puede observar en los trabajos de Stéphanie Roza, Steven 
Pinker o Yves Citton, entre otros.2

Ahora bien, a pesar de la aparición en los últimos tiempos de estos 
estudios, el trabajo de referencia sobre el tema sigue siendo, como señala 
con asombro Bertrand Binoche en un libro relativamente reciente,3 La 
filosofía de la Ilustración (1932), de Ernst Cassirer, un texto publicado 
hace 93 años. En este marco, el objetivo de este capítulo es evaluar si ese 
texto de Cassirer, que en pocos años cumplirá un siglo, tiene aún algo 
para decirnos o si se lo puede considerar ya un escrito obsoleto, una pieza 
de museo.

1	 Puede consultarse, por ejemplo, Mbembe, Achille, Critique de la raison nègre, París, La 
Découverte, 2013 o Suaudeau, Julien y Niang, Mame-Fatou, Universalisme, París, Anamosa, 
2022. Para una visión de conjunto, véase Sternhell, Zeev, Les anti-Lumières: du XVIIIe siècle 
à la guerre froide, París, Fayard, 2006. También, Garrard, Graeme, Counter-Enlightenments: 
From the Eighteenth Century to the Present, Abingdon, Routledge, 2006. 

2	 Cf. Pinker, Stephen, Enlightenment Now. The Case for Reason, Science, Humanism, and 
Progress, New York, Penguin Books, 2019; Roza, Stephanie, La gauche contre les Lumières ?, 
París, Fayard, 2020 y Citton, Yves, Altermodernités des Lumières, París, Seuil, 2022.

3	 Cf. Binoche, Bertrand, “Écrasez l’infâme!”. Philosopher à l’âge des Lumières, París, La 
Fabrique, 2018, p. 9.
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1. La filosofía de la Ilustración y los nuevos senderos de las 
investigaciones en torno al siglo dieciocho

La filosofía de la Ilustración (Die Philosophie der Aufklärung), se publicó 
en Alemania en 1932. El texto, compuesto por un prólogo, sobre el que 
nos detendremos en el próximo apartado, y siete capítulos (“La forma de 
pensamiento de la época de la Ilustración”, “La naturaleza y su conoci-
miento en la filosofía de la Ilustración”, “Psicología y teoría del conoci-
miento”, “La idea de la religión”, “La conquista del mundo histórico”, 
“Derecho, estado y sociedad” y “Los problemas fundamentales de la esté-
tica”), presenta una visión de conjunto acerca del pensamiento del siglo 
XVIII. Es decir, Cassirer no se propone analizar en detalle la filosofía de 
uno o varios autores del periodo, sino poner de relieve los motivos inte-
lectuales que lo muestran como “un bloque firmemente articulado”.4

Aquello que el autor llama “estructura mental del siglo XVIII” 
resulta, según su interpretación, del choque de “dos corrientes intelec-
tuales”.5 Por un lado, el cartesianismo, proveniente del siglo XVII, que se 
concentra en el análisis, la deducción y los principios. Por el otro, el pen-
samiento de aquellos que, como Diderot o Hume, comienzan a priorizar 
los fenómenos, la individualidad y el movimiento. En los Principia de 
Newton y en la filosofía de Leibniz, Cassirer encuentra las raíces de esta 
nueva “imagen del mundo”, que va a entrar en colisión con la cartesiana 
en el siglo XVIII.6

Es posible observar esa oposición entre las dos corrientes, según Cas-
sirer, en la teoría del conocimiento, la estética, la política, la filosofía de 
la religión, la ciencia de la naturaleza y la psicología. Esos serán precisa-
mente los temas que abordará en cada uno de los capítulos de su libro. 
Así, por ejemplo, en el capítulo dedicado a la psicología y la teoría del 
conocimiento, muestra cómo el apriorismo racionalista cartesiano entra 
en colisión con el empirismo que recorre el siglo XVIII.7

En la obra de Kant, el autor encuentra una y otra vez a lo largo del 
libro una filosofía que supera los problemas planteados por la colisión 
de esas corrientes, ya sea en el terreno de la teoría del conocimiento, la 

4	 Cassirer, Ernest, La filosofía de la Ilustración, trad. cast. Eugenio Imaz, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1984, p. 13.

5	 Ibid., p. 53.
6	 Ibid., p. 44.
7	 Cf. ibid., pp. 113 y ss.
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política, la estética, etc.: “cuando estas dos corrientes de la Ilustración 
alemana confluyen en Kant se logra la relativa perfección de ese pen-
samiento (…)”; “con esta hazaña intelectual [Rousseau] ha preparado 
como ningún otro pensador del siglo XVIII el camino de Kant. Este 
pudo apoyarse en Rousseau y apelar a él cuando se puso a construir su 
propio mundo intelectual, ese mundo con el que se supera la Ilustra-
ción, pero en el que, a la vez, obtiene ésta su último esclarecimiento y 
su más profunda justificación”; “antes de que se lograra esta síntesis y 
cobrara en la filosofía de Kant su forma firme, el pensamiento filosó-
fico tuvo que recorrer una serie de etapas previas en virtud de las cuales, 
desde ángulos distintos, trataba de marcar la búsqueda de la unidad de 
los contrapuestos”; “(…) una síntesis (…) que encuentra su culminación 
en la Crítica del juicio de Kant”; etcétera.8

Ahora bien, ¿hay motivos para mantener en la actualidad esta inter-
pretación? ¿No muestran los estudios recientes en torno al tema pers-
pectivas pasadas por alto en el trabajo de Cassirer? ¿No refuta la oscura 
historia del siglo XX el ideal del pensador neokantiano? 

En algunos aspectos, el libro de Cassirer no parece haber envejecido 
bien. En primer lugar, el espacio que se dedica al impacto en esa época 
de los manuscritos filosóficos clandestinos que circularon en los siglos 
XVII y XVIII, tales como el Traité des trois imposteurs o las Doutes des 
pyrrhoniens, es nulo. Es verdad que el mayor desarrollo de este campo de 
estudios se dio en las últimas décadas y que al momento de la redacción 
del texto era un objeto de investigación que recién veía la luz.9 Pero, en 

8	 Ibid., pp. 155, 303, 305, 364.
9	 Es necesario señalar que este campo de estudios vio la luz a partir de un trabajo de Gustave 

Lanson, publicado en Revue d’histoire littéraire de la France en 1912 (“Questions diverses sur 
l’histoire de l’esprit philosophique en France avant 1750”), en el que muestra que la incredulidad 
radical no comenzó luego del año 1750, como se suele creer, y que detrás de los grandes nombres 
del siglo XVIII, Voltaire, Diderot, Rousseau, existía una masa de textos poco conocidos que 
era necesario investigar para comprender con más claridad sus obras (p. 316). En 1938, Ira 
Wade publica un primer inventario de manuscritos, que incluye 102 textos (The Clandestine 
Organization and Diffusion of Philosophical Ideas in France from 1700 to 1750, 1938). En las 
décadas siguientes, numerosos trabajos examinan, corrigen y amplían ese inventario, pero 
también se realizan tesis en torno al tema, se identifican autores y se publican ediciones críticas 
de los manuscritos. Entre otros trabajos, pueden mencionarse: Spink, John, French free-thought 
from Gassendi to Voltaire, Londres, The Athlone press, 1960; Benítez, Miguel, La Face cachée 
des Lumières. Recherches sur les manuscrits philosophiques clandestins de l’âge classique, París 
/ Oxford, Universitas / Voltaire Foundation, 1996 y Bloch, Olivier (ed.), Le Matérialisme 
du xviiie siècle et la littérature clandestine, París, Vrin, 1982. En nuestro medio, la colección “El 
libertino erudito”, dirigida por Fernando Bahr, de la editorial El cuenco de plata, ha publicado 
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cualquier caso, hoy resulta difícil pensar en la Ilustración sin hacer algún 
tipo de alusión a ese material.

En segundo lugar, como señala Binoche,10 la atención que se otorga 
a autores materialistas del periodo, tales como Diderot, La Mettrie o 
d’Holbach, entre otros, es marginal. Este campo, estrechamente vincu-
lado al de los manuscritos filosóficos antes mencionados, conoció un 
importante desarrollo luego de la segunda mitad del siglo XX, a partir 
de los célebres trabajos y seminarios de Olivier Bloch, la preparación de 
diferentes ediciones críticas de los textos de esos autores y la publicación 
de varios trabajos monográficos y colectivos sobre el tema.11

A continuación, el lugar que se concede en el texto a las cuestiones 
de género es, asimismo, prácticamente inexistente. Sin embargo, en las 
últimas décadas se han realizado numerosos trabajos acerca del papel de 
las mujeres en la producción y difusión del pensamiento durante el siglo 
XVIII y en la filosofía moderna en general. Una historia de la filoso-
fía ilustrada que en la actualidad no tuviera en cuenta esa perspectiva 
sería considerada, seguramente, como el resultado de una interpretación 
sesgada. Esos estudios han puesto de relieve los nombres de Émilie du 
Châtelet, Mary Wollstonecraft, Louise d’Épinay o Sophie de Grouchy, 
entre otras, quienes adoptaron un activo rol en la época en términos de 
producción intelectual, ya sea escribiendo, traduciendo o fomentando 
la discusión filosófica en los salones literarios. Asimismo, han mostrado 
el intenso debate que se generó en la época en torno a la naturaleza y las 

traducciones al castellano de varios de esos manuscritos. Para una visión de conjunto, 
puede consultarse: McKenna, Antony, Mori, Gianluca, y Mothu, Alain, “Les manuscrits 
philosophiques clandestins”, en Grésillon, Almuth y Lebrave, Jean-Louis (eds.), Écrire aux 
XVIIe et XVIIIe siècles: Genèses de textes littéraires et philosophiques, París, CNRS Éditions, 
2000, pp. 53-89.

10	 Cf. Binoche, op. cit, pp. 218, 219.
11	 Entre los trabajos de Bloch, pueden mencionarse: Images au XIXe siècle du matérialisme du 

XVIIIe siècle (París, Desclée, 1979) y Le matérialisme (París, Presses universitaires de France, 
1985). Con respecto a las ediciones críticas, nos limitaremos a indicar las realizadas por John 
Falvey y Theo Verbeek de los escritos de La Mettrie ‒Discours sur le bonheur (1975) y Le traité 
de l’âme (1988), respectivamente‒, y las Œuvres complètes de Diderot (eds. Jean Fabre, Herbert 
Dieckmann, Jacques Proust y Jean Varloot, París, Hermann), cuyo primer volumen fue 
publicado en 1975 ‒aún se encuentran en curso de publicación. Finalmente, a propósito de 
los trabajos monográficos y colectivos sobre el tema, puede indicarse, por ejemplo, Audidière, 
Sophie et al. (eds.). Matérialistes français du XVIIIe siècle. La Mettrie, Helvétius, d’Holbach, 
París, Presses Universitaires de France, 2006. Es preciso señalar, por otra parte, que la editorial 
Laetoli (Pamplona) ha publicado recientemente en su colección “Los ilustrados”, dirigida por 
Serafín Senosiáin, traducciones al castellano de numerosos trabajos de autores materialistas del 
siglo XVIII ‒en muchos casos traducidos por primera vez al castellano.
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funciones sociales de los sexos, y arrojado luces acerca de ciertas tensio-
nes entre el discurso emancipatorio que parece caracterizar a la filosofía 
ilustrada y la posición de algunos de sus representantes con respecto al 
estatus de las mujeres en la sociedad.12 Esos trabajos, como se señala en 
la introducción a un dossier acerca del tema publicado recientemente, 
han llevado a reconsiderar, por un lado, los personajes que tradicional-
mente han conformado los cánones de la historia de la filosofía, integra-
dos en general por varones, y, por el otro, las concepciones historiográfi-
cas sobre las cuales se apoyan estos cánones, que se sostienen en muchas 
ocasiones en presupuestos sexistas.13

Luego, se podría objetar a la interpretación de Cassirer, como indica 
Mónica Bolufer,14 el limitarse a una historia de las ideas, una histo-
ria intelectual. Es decir, reducir la época a una serie de grandes textos, 
pasando por alto o colocando en un segundo plano las circunstancias 
materiales, socio‒culturales, que rodearon al fenómeno.15 Este fue pre-
cisamente el enfoque que motivó a partir de los años 70’ los trabajos de 
Daniel Roche, Robert Darnton o Roger Chartier, entre otros, llevándo-
los a dejar de lado por un momento el mundo de la abstracción concep-
tual para ocuparse de la cuestión de las relaciones entre los intelectuales, 

12	 Entre otros, puede consultarse: O’Neill, Eileen, “Early Modern Women Philosophers and the 
History of Philosophy”, Hypatia, 2005, vol. 20, n° 3, pp. 185-197; Platas Benítez, Viridiana y 
Toledo, Leonel, Filósofas de la Modernidad temprana y la Ilustración. Homenaje a Laura 
Benítez y José Antonio Robles, México, Universidad Veracruzana, 2014; Manzo, Silvia (ed.), 
Filósofas y filósofos de la Modernidad: Nuevas perspectivas y materiales para el estudio, La Plata, 
EDULP, 2022.

13	 Cf. Guerrero, Leandro, Paolucci, Mariela y Zorrilla, Natalia, “Aportes para una historia 
intelectual de las mujeres: Ilustración, políticas de género y feminismo en los siglos XVII y 
XVIII”, Siglo dieciocho, 2022, vol. 3, pp. 7.

14	 Bolufer Peruga, Mónica, “¿Qué es Ilustración?: nuevas perspectivas historiográficas sobre una 
vieja pregunta”, Debats, 2009, vol. 105, p. 167. La autora señala esta falencia no solo a propósito 
del texto de Cassirer, sino también de otros trabajos canónicos sobre el tema, tales como el de 
Paul Hazard, La crisis de la conciencia europea (1680-1715) (1935) y el de Daniel Mornet, Los 
orígenes intelectuales de la Revolución francesa 1715-1787 (1933). 

15	 Una objeción similar hace Antoine Lilti al célebre trabajo de Jonathan Israel, Radical 
Enlightenment: Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750 (2001): Lilti, Antoine, 
“Comment écrit-on l’histoire intellectuelle des Lumières  : Spinozisme, radicalisme et 
philosophie”, Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2009, vol. 64, pp. 176 y ss. A propósito del 
trabajo de Israel, véase también: Bahr, Fernando, “Jonathan Israel y la revisión de la historiografía 
moderna desde el concepto de Ilustración radical”, en Manzo, Silvia y Waksman, Vera (eds.), 
¿Por qué seguir contando historias de la filosofía?, Buenos Aires, Prometeo, 2016, pp. 135-146.
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la producción y circulación de los textos o los modos de lectura de los 
escritos que circulaban en la época.16

Por último, se podría pensar que el esfuerzo de Cassirer por buscar 
la unidad del tema que quiere presentar lo lleva a encorsetar el período 
desde el punto de vista geográfico y cronológico. Desde el punto de vista 
geográfico, se le otorga un lugar privilegiado a Inglaterra, Francia y Ale-
mania. Esto ha sido cuestionado en las últimas décadas a partir de traba-
jos como, por ejemplo, los de Franco Venturi y Johnatan Israel, que han 
puesto de relieve la importancia de Italia y Holanda, respectivamente, 
en el surgimiento de esa corriente de pensamiento que se conoce como 
“Ilustración”.17 También la inscripción temporal ha sido objeto de dis-
cusión en los últimos tiempos. Frente a las interpretaciones tradicionales, 
que identifican la Ilustración con el siglo XVIII, autores como Margaret 
Jacob y el mismo Israel hacen retroceder su inicio al siglo XVII.18 Frente 
a estos nuevos estudios, que muestran la complejidad de un movimiento 
dinámico y plural, cabría preguntarse si el trabajo de Cassirer no intenta 
esencializar el fenómeno, perdiendo de vista su riqueza y matices.

2. La filosofía de la Ilustración como proyecto 

En la primavera de 1929, Ernst Cassirer y Martin Heidegger se encontra-
ron en la ciudad de Davos, Suiza, para participar de un foro cuyo tema 
era la pregunta: “¿Qué es el hombre?”. En ese marco, dictaron una serie 
de conferencias y mantuvieron una conversación pública, que giró en 
torno a dos interpretaciones de la obra de Kant. Mientras que Cassirer 
afirma que la libertad es el “problema fundamental” de dicho autor y 
que en el plano de la ética esta “alcanza un punto que ya no es relativo a la 

16	 Cf. Roche, Daniel, Le siècle des Lumières en province. Académies et académiciens provinciaux, 
1680-1789, París, Mouton, 1978; Darnton, Robert, El negocio de la Ilustración. Historia editorial 
de la Encyclopédie, 1775-1800, trad. cast. Márgara Averbach, México, Fondo de cultura econó
mica, 2006; Chartier, Roger, Espacio público, crítica y desacralización en el siglo XVIII. Los 
orígenes culturales de la Revolución francesa, trad. cast. Beatriz Lonné, Barcelona, Gedisa, 1995.

17	 Cf. Israel, Jonathan, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity 1650–
1750, Oxford, Oxford University Press, 2001 y Venturi, Franco, Europe des Lumières. Recherches 
sur le 18e siècle, París, Mouton, 1971.

18	 Cf. Israel, op cit. y Jacob, Margaret, The Radical Enlightenment. Pantheists, Freemasons and 
Republicans, Londres, George Allen & Unwin, 1981. 
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finitud”,19 Heidegger, en cambio, considera que no es la libertad, sino la 
metafísica lo que preocupaba a Kant, y que el imperativo no escapaba al 
plano de la “finitud”.20 “Renunciará Heidegger a toda esta objetividad, 
a esta forma de absoluto que ha sostenido Kant en lo ético, en lo teórico 
y en la facultad de juzgar?”, se pregunta Cassirer.21

Estas diferencias en cuanto a la interpretación de la filosofía kantiana 
dan lugar a una valoración completamente diferente del sujeto práctico, 
como señala Roberto Aramayo.22 Pero, no es este, en cualquier caso, 
el lugar para reconstruir las líneas de esta célebre discusión filosófica,23 
que tuvo lugar en aquel sitio en el que Thomas Mann había ambientado 
pocos años antes su célebre novela, La montaña mágica (1924).24 Nos 
interesa, en cambio, mostrar someramente los vínculos entre ese debate 
y La filosofía de la Ilustración.

La obra de Cassirer nos presenta al ser humano como un animal 
simbólico, un ser que trasciende el ámbito de lo fáctico y que sólo puede 
consumarse en una comunidad ética. Para eso es necesario que su acción 
esté guiada por un deber ser, un ideal práctico. En última instancia, se 
trata de la relación kantiana entre teoría y praxis, que Cassirer suscribe 
y que adjudica a la Ilustración: “Todos ellos [los ilustrados] hubieran 
aceptado aquel principio que luego formuló Kant como «primado de la 
razón práctica». Nunca admitieron una distinción cortante entre razón 
teórica y razón práctica”.25 En este sentido, en el prólogo de La filosofía 
de la Ilustración, publicada, como se señaló, en 1932, es decir, tan sólo 
tres años después del debate entre Cassirer y Heidegger en Davos, dice 

19	 Heidegger, Martin y Cassirer, Ernst, “Disputa de Davos entre Cassirer y Martin Heidegger”, en 
Heidegger, Martin, Kant y el problema de la metafísica, trad. cast. Gred Ibscher Roth, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2018, p. 240.

20	 Cf. ibid., p. 242.
21	 Ibid., p. 241.
22	 Cf. Aramayo, Roberto, “Teoría y práctica desde la historia de las ideas: Cassirer y su lectura de 

la Ilustración europea tras el debate sobre Kant celebrado en Davos”, Devenires, vol. 10, n° 19, 
p. 158.

23	 Para una visión de conjunto sobre este tema, véase Gordon, Peter, Continental Divide: 
Heidegger, Cassirer, Davos, Cambridge, Harvard University Press, 2010. También, Aramayo, 
Roberto, op. cit., pp. 156-160.

24	 No son pocos los que han visto en la discusión entre Cassirer y Heidegger ecos de la que man-
tienen en la novela de Mann el jesuita Naphta y el humanista Settembrini. Al respecto, véase 
Aramayo, op. cit., pp. 153 y ss.

25	 Cassirer, Ernest, El mito del estado, México, trad. cast. Eduardo Nicol, México, Fondo de 
Cultura Económica, 2004, p. 211.
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que el siglo XVIII convierte los conceptos que toma del pasado en “impe-
rativos”, en “fuerzas activas”, en ideas que tienen una “misión”.26

Esa misión, que advierte en la filosofía del siglo XVIII, parece ser 
también su misión. Por eso, probablemente comienza el prólogo afir-
mando que el “trabajo pretende ser algo menos y algo más que una sim-
ple monografía”,27 sostiene que el texto “compone una unidad con los 
trabajos anteriores”28 y, tras señalar al final de esa introducción que “no 
es posible ninguna historia auténtica de la filosofía con un propósito y 
una orientación puramente históricos”,29 confiesa el valor que tiene para 
él aún esa época:

La consigna Sapere aude!, que Kant señala como lema de la 
Ilustración, se aplica también a nuestra propia relación histó-
rica con ella. En lugar de rebajarla y de mirarla despectivamente 
desde nuestra altura, debemos osar el volvernos a medir y con-
frontarnos interiormente con ella. El siglo que ha contemplado 
y venerado en la razón y en la ciencia “la suprema fuerza del 
hombre”, ni puede ni debe estar pasado y perdido para noso-
tros; debemos encontrar un camino no sólo para contemplarlo 
tal como fue, sino también para liberar las fuerzas radicales que 
le dieron su forma.30 

Cassirer no tuvo como objetivo principal, al escribir La filosofía de 
la Ilustración, preparar un manual de historia de la filosofía. La obra no 
se agota en el plano descriptivo. Pretende ir más allá. En otras palabras, 
hay en el escrito un plano normativo, práctico, que no se debería perder 
de vista si se busca poner de relieve los intereses que impulsaron al autor 
en esos años de posguerra. 

Pero, ¿puede tener algún tipo de vigencia ese ideal dieciochesco en la 
actualidad, luego de los terribles sucesos que marcaron el siglo XX y que 
muchos atribuyeron a la filosofía del siglo de las Luces?31 ¿Por qué no 
podría tenerla? Al fin de cuentas, como señala Daniel Brauer, un pro-
yecto ético‒normativo “no puede ser ni comprobado ni refutado empí-

26	 Cassirer, La filosofía de la Ilustración, ed. cit., p. 11.
27	 Ibid. p. 9. Las cursivas son nuestras.
28	 Ib., p. 10.
29	 Ib. p. 14.
30	 Ib. p. 15.
31	 Hay una extensa bibliografía acerca de este tema. Menciono aquí solamente el célebre trabajo 

de Theodor Adorno y Max Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración (1944/1947) (Madrid, 
Trotta, 1994).



Repensar el siglo XVIII    — 115

ricamente: los momentos en que todo parece perdido no son suficientes 
para rebatir un ideal”.32 

Por otra parte, el hecho de que el texto de Cassirer privilegie la ética 
en su presentación de la filosofía del siglo XVIII es notable, porque desa-
fía el abordaje historiográfico tradicional de la filosofía del siglo XVIII, 
en particular, y la filosofía moderna, en general, según el cual el aspecto 
determinante para dar cuenta del período es la teoría del conocimiento, el 
“paradigma epistemológico”, en palabras de Knud Haakonssen: “la idea 
que ha dominado los escritos acerca de la historia de la filosofía durante 
los últimos dos siglos es aquella según la cual la teoría del conocimiento 
es la verdadera prima philosophia (…). Llamo a esta forma de interpretar 
el centro de la filosofía moderna «paradigma epistemológico»”.33

A modo de conclusión

¿Tiene aún, entonces, algo para decirnos el texto de Cassirer? ¿Se justi-
fica la perplejidad de Bertrand Binoche ante el experimento mental que 
lo lleva a imaginar a un profesor recomendando en nuestros días a un 
estudiante ese libro de casi un siglo?34 ¿Qué sentido, por otra parte, puede 
tener en el siglo XXI el optimismo de la “filosofía de las Luces” tras los 
penosos sucesos que la humanidad sufrió en el siglo XX? 

Se puede advertir que La filosofía de la Ilustración no ha envejecido 
bien en muchos aspectos. Como se ha señalado en (1), entre otras cosas, 
la obra hace escasa referencia o directamente omite temas que se impo-
nen o tienen, al menos, un fuerte impacto actualmente en la agenda de 
las reuniones científicas dedicadas a la filosofía del siglo XVIII o en las 
revistas especializadas (Dix‒huitième siècle, Recherches sur Diderot et sur 
l’Encyclopédie, etc.), tales como el pensamiento femenino en el período, 
la filosofía materialista del siglo de las Luces o el examen de los manus-
critos filosóficos clandestinos que circularon durante los siglos XVII y 

32	 Brauer, Daniel, “La filosofía idealista de la historia”, en Reyes Mate, Manuel (ed.), Enciclopedia 
Iberoamericana de Filosofía, Madrid, Trotta, 1993, vol. 5, p. 104.

33	 Haakonssen, Knud, “The History of Eighteenth-Century Philosophy: History or Philoso-
phy?”, en Haakonssen,  Knud (ed.). The Cambridge History of Eighteenth-Century Philosophy, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2006, pp. 6, 7. En nuestro medio, el libro editado 
recientemente por Silvia Manzo, Filósofas y filósofos de la Modernidad: Nuevas perspectivas y 
materiales para el estudio (2022), se presenta como un desafío a dicho paradigma.

34	 Cf. Binoche, op. cit. p. 9.
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XVIII y, entre otras cosas, alimentaron las obras de Voltaire, Diderot, 
d’Holbach, etc. ‒asunto, este último, que es abordado en la actualidad 
por dos revistas científicas, La Lettre clandestine y Libertinage et philoso-
phie à l’époque classique (16e‒18e siècle). 

Si nos atenemos a estos resultados, deberíamos concluir que, en 
efecto, el trabajo de Cassirer tiene poco para ofrecernos. Sin embargo, 
como se ha visto en (2), hay aspectos del libro que, al mismo tiempo, 
podrían reclamar cierta vigencia. Por una parte, la interpretación de Cas-
sirer del pensamiento del siglo XVIII parece ir más allá de lo que algunos 
especialistas ven como una limitación, a saber, el “paradigma epistemo-
lógico”, en la medida en que otorga a la filosofía práctica un lugar privi-
legiado35. Por otra parte, es posible reivindicar su dimensión normativa, 
un aspecto al que, es preciso señalar, ninguna reconstrucción histórica 
(historia de las ideas, en este caso) puede renunciar. ¿Se puede seguir 
pensando la Ilustración como proyecto, como deber ser, como “idea”, 
en sentido kantiano, tal como la presenta Cassirer? Sea cual sea el valor 
que se otorgue a la “Ilustración”, una respuesta positiva a esta pregunta 
siempre parece posible. 
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La Ilustración: historia y política

Hace ya un cuarto de siglo, en el epílogo del Diccionario histórico de la 
Ilustración, Vincenzo Ferrone y Daniel Roche nos recordaban que la his-
toriografía de las Luces nunca estuvo guiada por desapasionados intereses 
epistémicos, sino que, “desde sus orígenes”, ha experimentado una suerte 
de “predisposición genética a la contaminación política e ideológica”, con 
lo cual acabó “condicionada por un fuerte carácter militante”.1 

Guiados por esta premisa –con la que expresaremos algunas diferen-
cias hacia el final del capítulo–, en este texto nos proponemos reflexio-
nar acerca de algunos de los avatares que parece haber experimentado la 
historiografía de la Ilustración luego de dos hechos políticos que conmo-
cionaron a la opinión pública en las últimas décadas: el atentado contra 
el World Trade Center de Nueva York, en la mañana del 11 de septiem-
bre de 2001, y el ataque contra el semanario Charlie Hebdo, ocurrido 
en la ciudad de París el 7 de enero de 2015. Entre los distintos estudios 

1	 Ferrone, Vincenzo; Roche, Daniel, Diccionario Histórico de la Ilustración, trad. José Luis Gil 
Aristu, Madrid, Alianza, 1998, p. 416.
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publicados en ese período, prestaremos especial atención a los trabajos 
de tres destacados intelectuales: Tzvetan Todorov (L’Esprit des Lumières, 
2006), Jonathan Israel (A Revolution of the Mind, 2010) y Antony Pag-
den (The Enlightenment, 2013). Al final de nuestro recorrido, diremos 
algunas palabras acerca de las tendencias que han hecho su aparición en 
la escena actual, al menos en Francia, y cuyo sentido parece ser inverso al 
de los estudios que analizaremos en lo que sigue. A partir de esas men-
ciones, en el Epílogo ensayaremos algunas reflexiones acerca del vínculo 
entre la historia y la “militancia” política y, en particular, acerca de la 
importancia de la Ilustración para quienes habitamos en la periferia de 
Occidente.2

1. Todorov: el espíritu ilustrado y el humo de las torres

El primer caso que vale la pena destacar y analizar es el de Tzvetan Todo-
rov, ya que este intelectual búlgaro-francés se involucró de manera directa 
en la defensa pública de los principios y valores representados por la Ilus-
tración en el año 2006, momento en el que publicó un breve estudio 
sobre L’Esprit des Lumières. En realidad, ese ensayo de intervención era el 
punto de llegada de un camino que había comenzado poco tiempo des-
pués del atentado perpetrado contra las Torres Gemelas, con “la organi-
zación de una exposición sobre la Ilustración y del significado que tiene 
para nosotros”,3 según declara el autor en los “Agradecimientos” del libro. 
Esta exposición, realizada entre marzo y mayo de 2006, fue dirigida por 
Yann Fauchois, Thierry Grillet y el propio Todorov en la sede François 
Mitterrand de la Biblioteca Nacional de Francia bajo el lema: Lumières! 
Un héritage pour demain [¡Ilustración! Un legado para el mañana].4 
De manera explícita, en la presentación del libro que reúne el material 
expuesto en aquella ocasión, los directores afirmaban que ella: 

2	 En esta sección, retomaremos los fructíferos comentarios de Silvia Manzo sobre la primera 
versión de este texto, presentado en el Workshop: “¿Por qué (re)escribir la historia de la 
Ilustración?”, realizado en el Colegio Nacional de Buenos Aires en septiembre de 2023. A 
partir de esos comentarios, Silvia fue invitada a sumarse como coautora de este capítulo.

3	 Todorov, Tzvetan, El espíritu de la Ilustración, trad. Noemí Sobregués, Barcelona, Círculo de 
Lectores, 2008, p. 133.

4	 La exposición virtual todavía se encuentra disponible en línea, en la página de la Biblioteca 
Nacional de Francia. Se puede visitar aquí: https://essentiels.bnf.fr/fr/histoire/temps-
modernes/6f03982a-6595-42a5-883c-b30a9b6f0857-esprit-lumieres

https://essentiels.bnf.fr/fr/histoire/temps-modernes/6f03982a-6595-42a5-883c-b30a9b6f0857-esprit-lumieres
https://essentiels.bnf.fr/fr/histoire/temps-modernes/6f03982a-6595-42a5-883c-b30a9b6f0857-esprit-lumieres
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…nació del 11 de septiembre [de 2001]. El espectáculo de este 
mundo, todavía humeante por el colapso de las torres, hizo 
resurgir imágenes de los combates de otra época. Las antiguas 
figuras de lo que Voltaire llamaba el «Infame» parecieron resu-
citar repentinamente para conducir a las sociedades modernas a 
una rueda funesta en la que el terror se uniría a la superstición y 
a los prejuicios más destructivos.5

Es por ello, se afirma en la misma presentación, que se ha hecho 
necesario regresar “hasta la época de los philosophes”, con la esperanza 
de encontrar allí una renovada “fuerza de inspiración” contra la supers-
tición y los prejuicios. Si se recorre el libro de Todorov, en efecto, se hace 
patente esta intención de encontrar en la Ilustración una “base intelec-
tual y moral”6 que nos permita “construir nuestra vida en común” luego 
de la muerte de Dios y del desmoronamiento de las utopías. En una pala-
bra, Todorov intenta hallar ese fundamento conceptual, moral y polí-
tico en el proyecto ilustrado, cuyo legado humanista resume en tres ideas 
fundamentales: “la autonomía, la finalidad humana de nuestros actos y 
la universalidad”.7

La emancipación intelectual y política, la secularización, vinculada 
a la búsqueda de una redención terrenal8 por parte de los seres huma-
nos y al reconocimiento de un serie de derechos universales inalienables 
son, según Todorov, “el generoso programa que se formula en la Ilustra-
ción”.9 Asimismo, añade, dos siglos y medio después haber sido engen-
drado, “en Europa y en las zonas del mundo que han recibido su influen-
cia, el espíritu de la Ilustración ha vencido sin la menor duda al enemigo 
que combatía”,10 aunque esto no quiera decir que todas sus “antiguas 
promesas” se hayan cumplido. No obstante, afirma Todorov, esta falta 
de éxito, e incluso los “desvíos” sufridos por el proyecto, no ponen en 
cuestión el hecho de que “aceptamos el ideal y todavía hoy criticamos el 

5	 Fauchois, Yann; Grillet, Thierry; Todorov, Tzvetan (2006), Lumières ! Un héritage pour 
demain, Paris, Bibliothèque nationale de France. Consultado: 30/05/2024. URL: http://
editions.bnf.fr/lumi%C3%A8res-un-h%C3%A9ritage-pour-demain. La traducción es nuestra. 

6	 Todorov, Tzvetan, op.cit., p. 7.
7	 Ibid., p. 10.
8	 En realidad, afirma Todorov, con la secularización, “la búsqueda de la felicidad sustituye a la 

búsqueda de la redención. El Estado no está al servicio del designio divino, sino que su objetivo 
es el bienestar de los ciudadanos”. Ibid., p. 16.

9	 Ibid., p. 19.
10	 Ibid., p. 19.

http://editions.bnf.fr/lumi%C3%A8res-un-h%C3%A9ritage-pour-demain
http://editions.bnf.fr/lumi%C3%A8res-un-h%C3%A9ritage-pour-demain
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orden existente inspirándonos en el espíritu de la Ilustración”.11 Al igual 
que Jean d’Alembert había dicho de Descartes en el Discurso preliminar 
de la Encyclopédie: “las armas de las que nos servimos para combatirl[a] 
no le pertenecen menos porque las volvamos contra él[la]”.12 De hecho, 
el objetivo de Todorov consiste en “refundamentar la Ilustración”, con 
el fin de que se convierta de una herramienta para “enfrentarnos a nues-
tras dificultades”.13

En suma, concluye:

Lo que necesitamos es… preservar la herencia del pasado, pero 
sometiéndola a revisión crítica y confrontándola lúcidamente 
con sus consecuencias, tanto las deseables como las no deseadas. 
De este modo, no corremos el riesgo de traicionar a la Ilustra-
ción, sino todo lo contrario: al criticarla, nos mantenemos fieles 
a ella y ponemos en práctica sus enseñanzas.14

Más allá de los “rechazos” que suscitó desde el siglo XVIII –como 
presunta fuente ideológica de la Revolución francesa y, en última instan-
cia, como responsable de Terror jacobino–, y de los “desvíos” que pudo 
experimentar –los que llevaron a señalar que la Ilustración “propor-
cionó los fundamentos ideológicos del colonialismo europeo”15 o fue la 
causa de “los totalitarismos del siglo XX”–,16 el espíritu humanista y uni-
versalista de las Luces –representado, claro, por la figura de Voltaire–17 
continúa vivo. De hecho, más allá de sus contenidos positivos (la autono-
mía, el laicismo, la humanidad como fin de nuestras acciones, la univer-
salidad de los derechos), los que son analizados por Todorov en cada uno 
de los capítulos de su ensayo, se llega a conclusión de que la Ilustración 
“ya no es una doctrina históricamente situada, sino una actitud ante el 

11	 Ibid., p. 19.
12	 D’Alembert, Jean Le Rond, Discurso preliminar a la Enciclopedia, trad. Aída A. Barbagelata, 

Buenos Aires, Losada, 1954, p. 64.
13	 Todorov, Tzvetan, op.cit., p. 25.
14	 Ibid., p. 25.
15	 Ibid., p. 29.
16	 Ibid., p. 32. Todo lo que ha mostrado que “toda lectura invariablemente optimista de la historia 

es una ilusión”. Ibid., p. 20.
17	 “La universalidad no sólo es responsable de la imagen que podemos hacemos de nosotros 

mismos. En este mundo, donde el bien y el mal ya no pueden fundamentarse en la palabra de 
Dios ni en las enseñanzas de la tradición, proporciona una posible legitimación. El consenso 
de la humanidad legítima la elección del bien. «¿A qué llamáis justo e injusto?», pregunta 
Voltaire en uno de sus Dialogues philosophiques. Y responde: «A lo que se lo parece al universo 
entero»”. Ibid., p. 104.
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mundo”;18 un “espíritu” que logró imponerse a partir de un momento 
determinado de la historia humana, y que floreció en lugar concreto, la 
Europa occidental del siglo XVIII,19 pero que tiene un alcance univer-
sal, no sólo porque sus “rastros” más salientes –afirma el antropólogo– 
pueden encontrarse en lugares y tiempos muy lejanos, como la India del 
siglo III a.C. o la China de los siglos XI-XII,20 sino también porque ella 
ha delineado la fisonomía del mundo en el que habitamos hoy. 

En suma, afirma Todorov, la principal herencia que nos ha legado 
este proyecto, su mayor actualidad, se explica sobre todo por dos razones: 
por un lado, porque “todos somos hijos de la Ilustración, aun cuando la 
ataquemos”;21 por el otro, porque: 

los males que combate el espíritu ilustrado han demostrado 
ser más resistentes de lo que imaginaban los hombres del siglo 
XVIII, e incluso se han multiplicado desde entonces. Los tra-
dicionales enemigos de la Ilustración: el oscurantismo, la auto-
ridad arbitraria y el fanatismo, son como cabezas de hidra que 
vuelven a brotar poco después de haberlas cortado, ya que obtie-
nen su fuerza de características de los hombres y de sus socieda-
des tan difícilmente desarraigables como el deseo de autonomía 
y de diálogo.22

La Ilustración y su opuesto habitan en el seno del ser humano 
mismo, descrito como un ser bifronte; he allí el motivo por el que “es de 
temer que esos ataques no cesen jamás”,23 pero también la razón por la 
cual se hace “más necesario conservar vivo el espíritu de la Ilustración”,24 
como antídoto contra esos peligros capaces de poner en riesgo aquellas 
conquistas que, a pesar de los traspiés y los sinsabores, han dado forma 
a nuestra vida en común durante los últimos dos siglos y medio de his-
toria humana.

18	 Ibid., p. 131.
19	 Ibid., p. 115. Según la explicación de Todorov, este florecimiento –que se materializará en el res-

peto por la diversidad y en institución de la democracia como forma de organización política– se 
dio gracias a que “Europa es a la vez una y múltiple” (Ibid., p. 118). Asimismo, sin miedo a 
incurrir en la petición de principio, el autor afirma que si bien es cierto “que sin Europa no 
habría existido la Ilustración, también [lo es] que sin Ilustración no hubiera existido Europa”. 
Ibid., p. 130.

20	 Ibid., p. 115.
21	 Ibid., p. 131.
22	 Ibid., pp. 131-132.
23	 Ibid., p. 132.
24	 Ibid., p. 132.
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2. Israel: la Ilustración radical y el mundo moderno

En la historia construida extensa y sistemáticamente por el británico 
Jonathan Israel,25 la Ilustración no sólo es un legado vivo que habita 
en cada uno los seres humanos, sino sobre todo el movimiento intelec-
tual, cultural y político que ha dado forma al mundo moderno, tal como 
queda claro desde el subtítulo del primer tomo de su impresionante 
tetralogía sobre las Luces: La Ilustración radical. La filosofía y la cons-
trucción de la Modernidad, el cual se publicó en inglés el mismo año en 
el que fueron derribadas las Torres Gemelas. 

En la mirada de Israel, la responsable de esta “revolución de la 
mente”26 –que se traducirá luego en una modificación substancial de 
las estructurales políticas y sociales de los países occidentales– no fue la 
Ilustración en su conjunto, sino su versión más exaltada. A diferencia de 
Peter Gay, quien había afirmado al inicio del primer volumen de su clá-
sico estudio sobre las Luces que: “Hubo muchos philosophes en el siglo 
XVIII, pero hubo sólo una Ilustración”,27 Israel, que lo reconoce como 
su antecesor directo en el intento “por ofrecer una interpretación global 
de la Ilustración”,28 establece una distinción interna: “conceptualmente, 
hubo siempre dos –y nunca pudo haber ‘una sola Ilustración’– debido al 
básico y ubicuo desacuerdo acerca de si sólo la razón reinaba suprema en 
la vida humana o si el alcance de la filosofía debía ser limitado y la razón 
reconciliada con la fe y la tradición”.29 

25	 Su historia de la Ilustración se compone de cuatro volúmenes: Radical Enlightenment. Philo-
sophy and the Making of Modernity 1650-1750, Oxford, Oxford University Press, 2001; Enligh-
tenment Contested. Philosophy, Modernity, and the Emancipation of Man 1670–1752. Oxford, 
Oxford University Press, 2006; Democratic Enlightenment. Philosophy, Revolution, and Hu-
man Rights 1750-1790, Oxford, Oxford University Press, 2011; y The Enlightenment that Failed. 
Ideas, Revolution, and Democratic Defeat, 1748–1830. Oxford, Oxford University Press, 2020. 
A estos estudios, se añade una síntesis: A Revolution of the Mind. Radical Enlightenment and 
the Intellectual Origins of Modern Democracy, Princeton, Princeton University Press, 2010.

26	 Israel retoma y profundiza la clásica tesis de Paul Hazard sobre la “crisis de la conciencia 
europea” (Israel, Jonathan, La Ilustración radical. La filosofía y la construcción de la 
modernidad, 1650-1750, trad. Ana Tamarit, México, FCE, 2012, p. 39) que se habría producido 
entre 1680 y 1715, ubicándola incluso algunos años antes y emparentándola principalmente con 
los manuscritos filosóficos clandestinos, a los que dedica el capítulo XXXVI (pp. 845-869) de 
su primer libro. 

27	 Gay, Peter, The Enlightenment: An Interpretation. Volume I: The Rise of Modern Paganism, 
New York, Alfred Knopf, 1966, p. 3. La traducción es nuestra.

28	 Israel, Jonathan, Enlightenment Contested. Philosophy, Modernity, and the Emancipation of 
Man 1670–1752, Oxford, Oxford University Press, 2006, p. v. La traducción es nuestra.

29	 Ibid., p. 10.
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La primera posición era defendida por los ilustrados “radicales”, 
con Spinoza a la cabeza; la segunda, por los “moderados”, cuya figura 
paradigmática es Voltaire, a quien Israel no duda en considerar como un 
“pensador esencialmente conservador”.30 Según el relato del británico, 
en oposición a las fuerzas contra-ilustradas, pero también en disputa con 
esta Ilustración timorata o mainstream (que buscó conciliar la razón y 
la fe, sintió simpatías por la monarquía y jamás dejó de coquetear con el 
statu quo), esta Ilustración exaltada y subterránea fue robusteciéndose 
poco a poco, hasta convertirse en la fuente intelectual de las revoluciones 
políticas de la última parte del siglo XVIII. Aquella dicotomía, además, 
en la medida en que las posiciones de moderados y radicales conllevaban 
una concepción de la vida humana y se relacionaban a todos los aspectos 
de ella (la moral, la religión, la política, la economía, la sexualidad...), se 
tradujeron en un antagonismo intelectual muchas veces poco cordial.

Nutrida de las ideas del Spinoza de la libertas philosophandi y del 
Bayle de la defensa de la libertad de conciencia, este paradigma intelec-
tual habría comenzado a gestarse alrededor de 1650 y se habría manifes-
tado, dijimos, en una aplicación sin concesiones de la razón (filosófica 
y científica) a todos los ámbitos de la vida humana. Su onda expansiva 
se habría difundido desde los Países Bajos, pasando por Francia –donde 
Diderot devino su tercer “arquitecto”–31 hacia (casi) todo el mundo, 
alcanzado incluso espacios geográficos usualmente considerados margi-
nales: la Península Ibérica, la América española y portuguesa e, incluso, 
países ubicados detrás de la cortina de hierro. Asimismo, a pesar de sus 
peculiaridades y divergencias, la Ilustración no habría sido una suma de 
expresiones nacionales con parecidos de familia, sino un bloque homo-
géneo que ensayó una fundamentación racional y secular de la moral y 
del orden social, y realizó una crítica radical de la religión y de la domina-
ción política, nutriendo así las revoluciones de los Estados Unidos (1776) 
y de Francia (1789).

Pero la dicotomía entre “Ilustración moderada” e “Ilustración 
radical” no es, según Israel, sólo una clave para interpretar el mundo 
moderno previo a la revolución 1789, sino también los siglos XIX y XX. 
En efecto, lo que parece estar en juego es el origen filosófico de la noción 
misma de “Modernidad”, definida como un “paquete abstracto de valo-

30	 Ibid., p. 58.
31	 Ibid., p. 42.
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res básicos –tolerancia, libertad personal, democracia, igualdad racial y 
sexual, libertad de expresión, emancipación sexual y derecho universal 
al conocimiento y la educación”.32 Todos esos valores derivan de la Ilus-
tración radical, que sería la triunfadora “a largo plazo” de esta Kultur-
kampf, habiendo configurado el sistema de creencias “que desde finales 
del siglo XIX han constituido los valores declarados por excelencia de la 
«modernidad» occidental, desde 1945 incluso en Alemania y desde la 
década de 1990, aunque con muchas dudas, incluso en Rusia”.33

Todas estas ideas fueron resumidas por Israel en un librito que oficia 
de síntesis de su propuesta historiográfica (o historiográfico-política): 
Una revolución de la mente. La Ilustración radical y los orígenes intelec-
tuales de la democracia moderna (2011). Nos permitimos citar uno de los 
párrafos iniciales del libro con cierta extensión, ya que allí se evidencia 
muy bien el conjunto de principio defendidos por aquella vertiente exal-
tada de la Ilustración, que no es sino la responsable de haber dado forma 
al mundo en el que habitamos hoy gran parte de los seres humanos:

La Ilustración radical está constituida por un conjunto de prin-
cipios básicos que pueden ser resumidos brevemente en los tér-
minos: democracia, igualdad sexual y racial, libertad individual 
en el estilo de vida, libertad completa de pensamiento, expre-
sión y prensa, erradicación de la autoridad religiosa del sistema 
legislativo y educativo, y separación total de la Iglesia y el Estado. 
Concibe el objetivo del Estado como totalmente secular, al pro-
mover los intereses terrenales de la mayoría y evitar que los de 
la minoría tomen el control del proceso legislativo. Su máxima 
principal es que todos los humanos tienen las mismas necesida-
des básicas, derechos y condiciones, independientemente de lo 
que crean o de a qué grupo religioso, económico o étnico per-
tenezcan; que, por tanto, todos deben ser tratados de la misma 
manera, sean negros o blancos, hombres o mujeres, religiosos o 
no; y que todos merecen que sus intereses personales y sus aspi-
raciones sean respetados igualmente por las leyes y los gobier-
nos. Su universalismo radica en su reivindicación de que todas 
las personas tienen los mismos derechos en buscar la felicidad a 
su propia manera y a pensar y decir lo que les parece apropiado, y 
que nadie, incluidos quienes han convencido a otros de que han 
sido elegidos por la divinidad para ser sus maestros, dirigentes o 

32	 Ibid., p. 11.
33	 Ibid., p. 42.
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guías espirituales, está justificado para negar o impedir a otros 
disfrutar de los derechos que pertenecen por igual a todos los 
hombres y mujeres. […] Aunque en muchos lugares estos valo-
res democráticos básicos tienen sólo un apoyo muy precario, han 
triunfado en gran parte del mundo después de 1945.34

3. Pagden: la Ilustración y sus enemigos

Antony Pagden, por su parte, publicó dos estudios en el período ana-
lizado aquí: La Ilustración y sus enemigos (2002) y The Enlightenment: 
And Why It Still (2013). En esta última obra, afirma que la intención 
general del “proyecto filosófico” de las Luces puede ser condensado en 
una tesis relativamente sencilla: su meta fue la de “fundar una «cien-
cia» absolutamente laica de la humanidad, basada en una visión nueva 
y secular de los orígenes de la sociabilidad humana”.35 Dicho de modo 
más extenso:

el proyecto filosófico ilustrado…, convencido de que todo cono-
cimiento derivaba de la interacción de los sentidos con el mundo 
exterior, atribuyó el conocimiento al «sentimiento», como se 
llamó en la época, especialmente al más importante de todos: 
la «simpatía» (o «empatía», como diríamos hoy). Partiendo de 
esta base, se llegó a la conclusión de que todos los seres huma-
nos comparten la misma naturaleza y de que su capacidad para 
reconocerse unos a otros como tales permitía fundar una nueva 
ciencia –una «ciencia humana»– capaz de sustituir a la teología 
y de ser el contrapunto, riguroso e igualmente laico de las cien-
cias naturales. Fue la concepción de una «humanidad» cultural-
mente diversa pero racialmente homogénea lo que hizo posible 
la evolución del ideal «cosmopolita» moderno.36

34	 Israel, Jonathan, Una revolución de la mente. La Ilustración radical y los orígenes intelectuales 
de la democracia moderna, trad. Serafín Senosiáin, Navarra, Laetoli, 2015, pp. 7-8.

35	 Pagden, Antony, La Ilustración. Y por qué sigue siendo importante para nosotros, trad. Pepa 
Linares, Madrid, Alianza, 2015, p. 12.

36	 Ibid., pp. 12-13. Según afirma algunas líneas más abajo, el reconocimiento de la coherencia 
del “proyecto ilustrado” debería permitirnos evitar “tropezar con la misma piedra que 
los historiadores modernos que oponen una imaginaria Ilustración «radical» a otra 
supuestamente «moderada»”. Pues esa interpretación “fragmenta un cuerpo de ideas que, si 
bien ecléctico, se mostró absolutamente coherente en lo relacionado con sus objetivos finales. Y 
es también un motivo para evitar esa otra tendencia de la historiografía moderna que pretende 
analizar la Ilustración siguiendo líneas nacionales” (Ibid., p. 13). Queda claro que Pagden se 
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Para llegar a esta conclusión (tan homogénea), Pagden se reconoce 
heredero del “historicismo conjetural”, una tradición que se remonta 
hasta la Scienza nuova de Vico, y cuya finalidad no era “únicamente des-
criptiva, sino también emancipadora”.37 Esta particular concepción his-
toriográfica parece haberle llegado de la mano de Ernst Cassirer, cuya 
Philosophie der Aufklärung (1932) es considerada por Pagden como “el 
estudio más convincente sobre la Ilustración”.38 Al inicio de este estudio, 
el historiador alemán afirmaba a su vez que, para “alcanzar la hondura 
peculiar” de la filosofía de la Ilustración, no bastaba con estudiar “sus 
resultados y manifestaciones históricas”; era preciso captar “la unidad de 
su raíz intelectual y de su principio determinante”.39 Pero además de bus-
car la unidad que subyace a la diversidad, afirmaba Cassirer, la tarea del 
historiador de la Ilustración debe verse inspirada por el espíritu crítico y 
emancipatorio que, a su juicio, representa esa misma unidad:

No es posible ninguna historia auténtica de la filosofía con un 
propósito y una orientación puramente históricos. La mirada 
hacia el pasado filosófico tiene que ser siempre un acto de auto-
conocimiento y de autocrítica filosóficos. […] La consigna 
¡Sapere aude! que Kant señala como lema de la Ilustración, se 
aplica también a nuestra propia relación histórica con ella.40 

Como puede inferirse, la preocupación por “escuchar los latidos de 
la íntima vida intelectual de la época”41 tampoco fue una novedad de 
Cassirer: la idea ya está en Kant, quien en Idea para una historia univer-
sal en clave cosmopolita (1784) establece una distinción entre los historia-
dores “empíricos” y los espíritus “filosóficos”. A diferencia de los prime-
ros, estos últimos tendrían la capacidad de organizar la historia a partir de 

inclina por una interpretación que maximiza la coherencia de la Ilustración y se opone, a un 
tiempo, a la exégesis de Israel y a la del DHI de Ferrone y Roche.

37	 Ibid., p. 212.
38	 Ibid., p. 38.
39	 Cassirer, Ernst, La filosofía de la Ilustración, trad. Eugneio Ímaz, España, Fondo de Cultura 

Económica, 1993, p. 9. En términos más amplios: “Si se sigue este camino, se verá que la 
f ilosofía de la Ilustración, que suele presentarse todavía como una mezcolanza ecléctica 
de los motivos intelectuales más heterogéneos, está, por el contrario, dominada por unos 
cuantos pensamientos capitales que nos la presentan como un bloque firmemente articulado. 
Cualquier exposición histórica tiene que empezar con ellos, porque solo así tendrá los hilos 
conductores que la pueden guiar a través del laberinto de dogmas y doctrinas particulares”. 
Ibid., pp. 13-14.

40	 Ibid., pp. 14-15.
41	 Ibid., p. 13.
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“un hilo conductor a priori ”.42 Estas ideas son las que dan fundamento al 
relato de Pagden sobre la Ilustración, según el mismo lo admite.43

¿Pero qué intención tuvo su libro? El subtítulo ya nos da una pista 
relevante, pues no es usual que un historiador se muestre interesado 
en argumentar “ante el gran público del mundo de lectores” por qué la 
Ilustración sigue siendo importante para nosotros. Esa afirmación, al ini-
cio de un libro de lectura ágil, deja ver que los interlocutores de Pag-
den están más acá y más allá de los muros de la Universidad. Y que su 
posición historiográfica respecto de la Ilustración no deja de ser intere-
sada. En efecto, si nos remontamos a 2002 y prestamos atención a su 
primer esbozo historiográfico sobre las Luces, ese hecho es todavía más 
evidente. El mundo intelectual y moral en el que vivimos los occidenta-
les desde el siglo XVIII se divide, según Pagden, en dos categorías exclu-
yentes: ilustrados y anti-ilustrados, es decir, entre “quienes adhieren a 
los valores de la Ilustración y quienes rechazan estos mismos valores”.44 

Esa división ideológica se ha traducido, a su vez, en una disputa por 
la herencia de las Luces, un período histórico que, afirma Pagden, “ejer-
ció una influencia mucho más profunda y constante en la formación del 
mundo moderno que las anteriores convulsiones de signo intelectual”.45 
¿En qué consiste esa herencia? ¿Cuáles son “los valores de la Ilustración” 
que hay que defender de sus críticos? En el libro publicado en 2013, el 
autor lo reduce a tres: la autonomía, el laicismo y el cosmopolitismo.46 

42	 Kant, Immanuel, Idea para una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos sobre 
Filosofía de la Historia, trad. Concha Roldán y Roberto Aramayo, Madrid, Tecnos, 1994, p. 30.

43	 Cf. Pagden, Antony, op.cit., pp. 213-214.
44	 Pagden, Antony, La Ilustración y sus enemigos. Dos ensayos sobre los orígenes de la modernidad, 

trad. José María Hernández, Barcelona, Península, 2002, p. 23.
45	 Pagden, Antony, La Ilustración, op.cit., p. 21. El autor alude, claro está, al Renacimiento y a la 

Reforma.
46	 El laicismo se identifica “con la idea de que todos los individuos tienen derecho a definir sus 

objetivos y a no dejar que otros lo hagan en su lugar”, esto es, “a vivir su vida de la mejor forma 
posible sin la ayuda o los impedimentos que impongan los decretos divinos” (Ibid., p. 22). La 
eliminación de toda instancia heterónoma, y en particular de la injerencia de la religión en los 
asuntos del Estado, no solo habría dado paso a las democracias liberales que caracterizan al 
mundo occidental moderno; también habría abierto un espacio para el reconocimiento de la 
unidad humana que subyace tras las diferencias culturales y confesionales. Así, la elucidación de 
la “naturaleza humana” por parte de los Ilustrados habría tenido dos consecuencias decisivas: 
por un lado, habría dado lugar a la convicción “de que todos los seres humanos comparten los 
mismos derechos básicos” (Ibid., p. 22); por el otro, habría permitido la creación del “concepto 
moderno de sociedad global” (Ibid., p. 23). He allí, en la concepción y construcción de la 
Cosmópolis, en donde reside la principal herencia ilustrada: “…durante la Ilustración, la idea 
de ser un «ciudadano del mundo» adquirió significados muy diferentes [de los que tenía en 
la Antigüedad]. Se concibió como una forma de ecumenismo abierto a cuantos se sentían 
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¿Quiénes son los detractores de esos valores? O, lo que es lo mismo: 
¿quiénes son “los enemigos de la Ilustración”?47 En su relato, Pagden 
traza una sucesión histórica de censores: inicialmente, fueron los con-
trarrevolucionarios, como Edmund Burke o Joseph de Maistre, y los 
románticos que conformaron el movimiento Sturm und Drang, con 
J. G. Hamann y G. Herder a la cabeza. Contra el cosmopolitismo y el 
racionalismo, estos enemigos ensayaron una defensa del Volk, sus pasio-
nes y tradiciones.48 En el siglo XIX, los “nacionalistas liberales”, como 
G. Mazzini, habrían tomado la posta, anteponiendo los intereses de la 
nación a los de la cosmópolis. Estos intereses habrían degenerado en for-
mas cada vez más exacerbadas de racismo, abriendo paso al fascismo y al 
nazismo de la primera mitad del siglo XX.49 En nuestro tiempo, final-
mente, en Europa y los Estados Unidos, germinó una nueva “forma de 
localismo”: el comunitarismo (de, por ejemplo, Ch. Taylor y A. MacIn-
tyre), que se caracteriza por anteponer la identidad y los valores morales 
compartidos por una comunidad frente a los principios del cosmopoli-
tismo ilustrado. 

Ante esa situación, afirma Pagden, es preciso recuperar el legado de 
la Ilustración, ya que estaríamos “entrando en una edad poslaica”50 o 
de “desecularización del mundo”.51 Pues, concluye el autor, aunque “el 
cristianismo [esté] en retirada desde el siglo XVII…, tal vez el islam sea 
harina de otro costal”.52 El siglo XXI podría ser considerado como el 
período histórico en el que está produciéndose un nuevo auge de la reli-
gión en el ámbito público; en el que los enemigos de la Ilustración serían 
aquellos que habrían desarrollado ciertas formas patológicas de un senti-

preparados para vivir conforme a unos códigos legales y morales básicos; como un medio de 
combatir el tribalismo reduccionista que para muchos era la causa última de la mayor parte de 
los males que aquejaban al mundo; como un modo de comprender las relaciones humanas e 
internacionales, capaz de conseguir por fin lo que el utilitarista inglés Jeremy Bentham llamaba 
«el escaparate de la humanidad» para lograr la «paz universal y perpetua» que se le ha negado 
a la especie Homo sapiens sapiens desde su creación” (Ibid., pp. 23-24).

47	 Esta expresión vuelve a ser utilizada por Pagden en el título de la conclusión de La Ilustración, 
op.cit., pp. 405-447.

48	 Ibid., p. 415.
49	 Ibid., p. 426.
50	 Ibid., p. 436.
51	 La expresión pertenece al sociólogo Peter Berger, quien en la víspera del atentado contra las 

Torres Gemelas editó un ensayo en el que advertía acerca del resurgimiento de la religión y de su 
impacto en el mundo político a nivel global. Cf. Berger, Peter (ed.), The Desecularization of the 
World. Resurgent Religion and World Politics. Michigan, Eerdmans Publishing Company, 1999.

52	 Pagden, Antony, La Ilustración, op.cit., p. 436.
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miento religioso al que David Hume llamaba “entusiasmo”, y que desde 
el tiempo de Voltaire se conoce también como fanatismo. 

Conclusión: Charlie y Voltaire

Antony Pagden no fue el único que encontró en la Ilustración un antí-
doto contra el fanatismo, o que la identificó con Voltaire. En enero de 
2015, tras el ataque perpetrado por un grupo de extremistas islámicos 
contra el semanario Charlie Hebdo, cuyo uso satírico de la figura de 
Mahoma es bien conocido, la imagen de Voltaire no sólo fue utilizada 
como símbolo de la libertad en las movilizaciones que tuvieron lugar 
en Francia en los días posteriores al atentado, sino que su Traité sur la 
tolérance experimentó un boom de ventas. Seis días después del ataque, 
el 13 de enero, la editorial Gallimard informaba haber vendido 120.000 
ejemplares de un libro concebido originalmente con motivo de la ejecu-
ción de Jean Calas, pero devenido con el tiempo un manifiesto político 
de las Luces.53

De hecho, este antídoto contra el fanatismo, “enfermedad que más 
hace peligrar la convivencia en cualquier comunidad civilizada”,54 cruzó 
rápidamente los Pirineos y dio lugar a una compilación de textos del 
“príncipe de los ilustrados” bajo el título: Voltaire contra los fanáticos. 
En el Prólogo de esa obra, redactado en febrero de 2015, Fernando Sava-
ter resume con claridad la dimensión política del emblema de Voltaire, 
sinécdoque de la Ilustración:

Creo que su mensaje definitivo [i.e. de Voltaire, o, lo que es lo 
mismo, de la Ilustración] consiste en asegurar que lo único a lo 
que tenemos que tener auténtica fobia razonada y democrática 
es al fanatismo, venga de la raíz teocrática o ideológica que fuera. 
Y mientras sigan apareciendo los fanáticos entre nosotros y hasta 
reclamando su derecho a serlo, tendremos que seguir recordán-
dolo y tomándolo como ejemplo.55

53	 “« Charlie Hebdo » : Voltaire, star de la rentrée de janvier”. Le Point Culture, 13/01/2015. 
Consultado: 30/05/2024. URL: https://www.lepoint.fr/culture/charlie-hebdo-voltaire-star-
de-la-rentree-de-janvier-13-01-2015-1896116_3.php#11 

54	 Savater, Fernando, Voltaire contra los fanáticos, Ariel, Barcelona, 2015, p. 8.
55	 Ibid., p. 9.
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Epílogo: ¿“desmontar” las Luces? Una mirada desde el Sur 

Mientras redactábamos la primera versión de este capítulo, tomamos 
conocimiento de dos actividades que, vinculadas a la historiografía de la 
Ilustración, parecían asumir un sentido muy diferente (e incluso inverso) 
al de las tres obras analizadas aquí. 

Por un lado, entre el 27 de junio y el 3 de julio de 2024, tuvo lugar 
un Coloquio internacional en la comuna de Cerisy-la-Salle, organizado 
por Linda Gil (Universidad de Montpellier) y Gerhardt Stenger (Uni-
versidad de Nantes), bajo el título «Faut-il brûler Voltaire ?» [¿Hay que 
quemar a Voltaire?].56 Por el otro, la revista Dix-Huitième Siècle lanzó 
una convocatoria para su número 57, a publicarse en 2025, cuyo dossier 
llevará por título «Déboulonner les Lumières?» [¿Desmontar la Ilustra-
ción?].57 En ambos casos, a pesar de la variedad de enfoques, las discu-
siones sobre la Ilustración giran nuevamente en torno a la icónica figura 
de Voltaire, y tienen uno de sus motivos en otro hecho político que con-
movió a la opinión pública: el asesinato de George Floyd, ocurrido el 25 
de mayo de 2020 en la ciudad estadounidense de Mineápolis. A partir 
de ese hecho, que potenció a un movimiento de protesta que trascendió 
las fronteras de los Estados Unidos (bajo el lema Black Lives Matter), se 
produjo también un proceso de “cancelación” de diversos intelectuales 
cuyas ideas, según esta mirada crítica, han contribuido a la consolidación 
del sistema de valores hegemónicos del hombre blanco europeo. 

Voltaire no quedó al margen: una estatua con su figura, ubicada en 
la plaza Honoré-Champion del VI distrito de París, fue vandalizada por 
activistas antirracistas. A raíz de esta situación, la municipalidad de la 
capital francesa decidió quitarla de esa plaza en agosto de 2020, bajo el 
pretexto de su limpieza. Cuatro años después, y a poco más de tres siglos 
de que sus restos fueran trasladados al Panteón, el 11 de julio de 1791, la 
estatua Voltaire no ha vuelto a su lugar.

Ante esta nueva tendencia, cuyos argumentos resultan sin dudas 
de consideración, nos gustaría culminar este trabajo con una serie de 
reflexiones sobre la historiografía de la Ilustración; en particular, de 
aquella que se practica desde el Sur.

56	 Información disponible aquí: https://cerisy-colloques.fr/voltaire2024/ 
57	 Convocatoria disponible aquí: https://calenda.org/1089171 

https://cerisy-colloques.fr/voltaire2024/
https://calenda.org/1089171
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1. En primer lugar, quisiéramos volver sobre nuestra cita inicial del 
Diccionario histórico de la Ilustración. Según los editores, dijimos al 
comienzo, la historiografía de las Luces siempre padeció una “predis-
posición genética a la contaminación política e ideológica”, con lo cual 
acabó “condicionada por un fuerte carácter militante”. El tono de este 
juicio parece negativo, lo que podría dar lugar a pensar que Ferrone y 
Roche asumen allí una posición un tanto naíf acerca de la neutralidad 
y la objetividad en la disciplina histórica, y por añadidura en la histo-
ria de la filosofía. Los editores parecen lamentar que la Ilustración haya 
sido leída desde perspectivas políticas e ideológicas, a las que se tiene 
por “contaminantes”, y de ahí que consideren que dicha lectura se tra-
duce en una “militancia” que condiciona o incluso se antepone a la tarea 
historiográfica.

Este planteo parece ignorar que toda lectura del pasado es política e 
ideológica, y que por más que quien escribe una historia pretenda des-
vincularse de un posicionamiento tal, no lo puede evitar. La supuesta 
neutralidad no existe, dado que siempre miramos al pasado desde el 
presente, desde un punto de vista que es nuestro y es valorativo, y que 
asume, tácitamente o no, una concepción más o menos articulada y 
consciente acerca del mundo, del ser humano y de la sociedad. Dada esta 
situación, lo mejor es intentar reconstruir el pasado en sus propios tér-
minos: tratar de recuperar sus agentes, sus lenguajes, sus contextos, con 
el mayor grado de exactitud y fidelidad posibles, siendo conscientes de 
que la historia “no condicionada”, “pura”, “desinteresada” y “neutral” es 
imposible. Hay, sin embargo, una diferencia entre este reconocimiento 
de la imposibilidad de la neutralidad y objetividad absolutas, y la apuesta 
deliberada –y a veces no declarada– por una historiografía “militante”. 

Ahora bien, ¿qué sería una historiografía “militante”? Entendemos 
que, para los editores del Diccionario, sería aquella que dirige su mirada 
al pasado con el fin exclusivo de encontrar argumentos, ejemplos, ideas, 
representaciones, prácticas, episodios y/o personajes capaces de ser uti-
lizados en favor de las posiciones políticas que esta historia pretende 
defender y/o en contra de las quiere refutar. No obstante, la frontera 
que separa una historiografía que asume la imposibilidad de la neutra-
lidad y la objetividad históricas y una historiografía militante no siem-
pre es clara ni fácil de advertir, precisamente por el hecho de que, por 
definición, no somos ni neutrales ni desinteresados. ¿Qué hacer frente a 
esta situación? Reconocer, delimitar, hacernos cargo de nuestro el pro-
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pio punto de vista, antes que descalificar a los otros por el hecho de tener 
uno propio. 

De hecho, en el caso del complejo movimiento de la Ilustración, 
la posición neutral es incluso más difícil de adoptar, ya que los efectos 
negativos y positivos de ese fenómeno llegan hasta el presente de una 
manera muy palpable. Como afirma Mónica Bolufer: 

…interrogarnos sobre la Ilustración nunca podrá ser un ejercicio 
desapasionado, porque significa indagar en las luces y sombras 
en las que hunden sus raíces nuestras sociedades contemporá-
neas y, más todavía, en la matriz de nuestros criterios de verdad y 
de nuestra propia subjetividad.58 

Al mismo tiempo, sin embargo, hay una distancia entre aquellas 
creencias, valores, prácticas y sucesos del siglo XVIII, y nuestras socieda-
des y subjetividades, la que no puede ni debe ignorarse, ya que un com-
ponente imprescindible de todo abordaje histórico consiste en recono-
cer la alteridad del pasado. En suma, para cerrar esta primera reflexión, 
entendemos que el ejercicio histórico de indagar sobre la Ilustración 
exige un triple acto de reconocimiento: primero, reconocer nuestro pro-
pio punto de vista situado, político, ideológico, local, histórico; segundo, 
reconocer el hilo invisible que nos conecta con la Ilustración; tercero, 
reconocer la alteridad del pasado.

2. La primera reflexión se conecta una segunda, referida a quienes 
enuncian (enunciamos) las interpretaciones de la Ilustración, y a los con-
textos históricos locales y globales en los que emergen dichas interpre-
taciones. Pues, a la hora de evaluar las lecturas de la Ilustración, es pre-
ciso considerar quiénes las escriben, desde qué lugar, en qué momento 
lo hacen y con qué finalidad.

En el caso argentino, por ejemplo, Juan Bautista Alberdi o José Inge-
nieros, como tantos otros y otras, observaron la Ilustración europea y la 
tomaron en consideración a la hora de pensar un proyecto de Estado y 
de nación. Su interpretación era claramente interesada, tenía una pre-
ocupación histórica, se insertaba en un espacio de experiencias y en un 
horizonte de expectativas. Algo similar ocurrió, mucho tiempo después 

58	 Bolufer, Mónica, “De la historia de las ideas a la de las prácticas culturales”, en Lluís Barona, 
Josep; Moscoso, Javier y Pimentel, Juan (Eds.), La Ilustración y las ciencias. Para una historia 
de la objetividad, Valencia, Universitat de València, 2003, pp. 21-52.
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en otro rincón del planeta, cuando Theodor Adorno y Max Horkheimer 
escribieron uno de los relatos críticos de la Ilustración más influyentes, 
apenas finalizada la Segunda Guerra Mundial, habiendo sido testigos 
de los horrores del Holocausto. Ya en el siglo XXI, las interpretaciones 
de Todorov, Israel y Pagden tienen como trasfondo sucesos tan impac-
tantes como los atentados en Nueva York y en París que hemos men-
cionado antes. Además, los tres intelectuales nacieron casi en el mismo 
año en que Adorno y Horkheimer publicaron su célebre libro, se forma-
ron durante la guerra fría en universidades europeas (principalmente en 
España, Francia y el Reino Unido) y ocuparon puestos en algunas uni-
versidades de las más destacadas del Norte Global, situadas en Estados 
Unidos, Francia y Gran Bretaña. 

Los sucesos que motivaron o informaron las reflexiones e interpre-
taciones de Todorov, Pagden e Israel impactaron en el Sur Global de una 
manera distinta a como lo hicieron en el Norte. En el caso de Argen-
tina, si bien hemos sufrido ataques terroristas en los años 90, no hay hoy 
en día una “amenaza” del fanatismo religioso, como diría Pagden, tan 
potente como en esos países. Tampoco la crítica acérrima de la Ilustra-
ción nos afecta como en Francia, donde vivió Todorov, en la cual cues-
tionar a la Ilustración conlleva poner en crisis el panteón de héroes filo-
sóficos nacionales que, según un relato clásico hoy muy cuestionado, 
proveyeron el sustento ideológico para las transformaciones suscitadas 
por la revolución de 1789. 

Señalamos esto para que se tenga en cuenta que lo que la Ilustración 
y sus legados implican para nosotros no es necesariamente lo mismo que 
lo que implicó para estos intelectuales. De hecho, si es cierta la tesis de 
que los legados de la Ilustración tienen luces y sombras, puede decirse 
que a los que vivimos de este lado del planeta nos llegó una proporción 
más alta de sus efectos sombríos.59 Estamos en Argentina, en un con-
texto de crisis económica y altos niveles de pobreza, gobernados por una 
fuerza de ultraderecha que pone en riesgo el sistema público universi-
tario, el funcionamiento de las instituciones democráticas, las garantías 
constitucionales, las políticas de memoria, verdad y justicia, los logros 
en términos de derecho alcanzados por los colectivos LGTBIQ+, entre 
otros peligros más. Todo ello sucede en un contexto internacional de 

59	 Estos efectos han sido señalados, por ejemplo, por el sociólogo argentino Eduardo Grüner. La 
oscuridad de las Luces. Capitalismo, cultura y revolución, Buenos Aires, Edhasa, 2010.



136 —	 Manuel Tizziani, Enrique J. Mihura y Silvia Manzo

expansión de las derechas, en un momento en el que diversos principios 
y valores asociados con la Ilustración, como la libertad, la educación, la 
tolerancia, la religión, la igualdad, son materia de disputa. En consecuen-
cia, nuestra valoración de la Ilustración tiene intereses propios, particu-
lares, otras urgencias que nos llevan a otras respuestas. 

3. Digamos una última palabra: las idealizaciones de la Ilustración, 
como las que asoman en las encendidas defensas esgrimidas por Israel y 
Pagden, parecen ignorar por completo el fin de la inocencia que surgió a 
partir de dos lecturas que resultan, a nuestro juicio, ineludibles, no por 
ser incuestionables, sino porque encendieron las alarmas. Por un lado, 
las de Adorno y Horkheimer, y mucho más aún las de Foucault, quien 
puso al descubierto los mecanismos de poder, disciplinamiento y nor-
malización encapsulados en los discursos y las prácticas ilustradas.60 De 
ahí en más, las críticas a la Ilustración y de lo que se ha llamado “el pro-
yecto moderno”, se han convertido casi en un lugar común. Esas críticas 
fueron tomando distintas expresiones, modulaciones y colores locales a 
lo largo de los años. Las voces más potentes y resonantes de las últimas 
dos décadas son, probablemente, las de los feminismos y las de los estu-
dios poscoloniales. 

Gracias a innumerables estudios, hemos tomado conciencia de que 
la Ilustración no puede ser caracterizada como un fenómeno homogé-
neo y lineal, sino que fue heterogéneo y múltiple, y tuvo centros y peri-
ferias. No hubo un Paraíso ilustrado, ni una concreción perfecta de sus 
supuestos ideales y valores. Estos valores e ideales encerraban tácita-
mente correlativas opresiones, dependencias, exclusiones y discrimina-
ciones. Por eso, nos resulta más acertada la propuesta de Gianni Paganini 
y Edoardo Tortarollo, quienes caracterizaron a la Ilustración como cons-
tituida por “campos de tensión”, no solo entre los discursos y las prácti-
cas, sino también al interior de los propios discursos, de las ideas, de las 
creencias, de los valores, etc.61 

Para terminar, supongamos que, acabada la inocencia en nues-
tra valoración sobre los méritos de la Ilustración, decidiéramos –para 
decirlo con una metáfora– arrojar al niño junto con el agua de la bañera. 
¿Qué haríamos después de eso? ¿Volveríamos a atrás y, con ello, intenta-

60	 Bolufer, Mónica, op.cit., p. 42.
61	 Paganini, Gianni; Tortarolo, Edoardo (Eds.), Illuminismo. Un vademecum, Torino, Bollati 

Boringhieri, 2008, p. 13.
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ríamos reinstalar los valores, las creencias y las prácticas premodernos, 
o nos propondríamos construir un movimiento nuevo? Lo primero no 
resulta muy atractivo, sobre todo si entendemos que el principal pro-
blema que tuvo la Ilustración fueron sus sombras. Pero, si optamos por 
lo segundo, ¿acaso seríamos capaces de producir un nuevo movimiento 
cultural, filosófico, social y político a gran escala que estuviera exento 
de tensiones, de contradicciones, de centros y periferias? ¿No será que 
esas tensiones, esas dialécticas, son inevitables porque son intrínsecas a 
todo constructo humano, y más aún si ese constructo es colectivo, como 
lo muestra la historia? Sería un error creer que podemos reemplazar a la 
Ilustración por otro movimiento que supere sus efectos negativos, sin 
sumar a su vez un cúmulo alternativo de contradicciones y sombras. 

Por eso, consideramos que no sería muy provechoso arrojar al 
niño junto con el agua de la bañera, y –más en línea con lo que se pro-
pone Todorov– creemos que sería mejor escrutar a la Ilustración en su 
inmensa complejidad y diversidad, juzgarla tanto desde adentro de ella 
misma como desde afuera –desde nuestro presente–, asumiendo nues-
tro propio punto de vista interesado –local y global–, ponderando qué 
es lo que vale la pena preservar de ella para superar sus limitaciones. 
Quizá, con el tiempo, el resultado sea un movimiento nuevo –ya que 
“nada es para siempre” –, pero no por ello será anti-ilustrado ni caerá en 
la vanidad de pretender una perfección y una coherencia que resulta inal-
canzables para los seres humanos. 
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La actualidad de la Ilustración1

Johannes Rohbeck
(Technische Universität Dresden – Alemania)

Introducción

Casi ninguna época histórica ha sido objeto de críticas tan implacables y 
prolongadas en el tiempo como la Ilustración. Los autores conservado-
res acusan a la Ilustración de haber roto con las tradiciones establecidas, 
como la religión, sin llegar a instaurar una orientación propia que ocupe 
el lugar de las anteriores.2 Los pensadores críticos asumen una dialéctica 
de la Ilustración, según la cual las catástrofes del siglo XX se encontrarían 
ya en la razón ilustrada.3 Los defensores de la posmodernidad impulsan 
esta línea de argumentación con la afirmación de que, desde la Segunda 
Guerra Mundial, los ideales de la Ilustración, como la racionalidad, la 
emancipación y el humanismo, habrían quedado tan desacreditados que 
la esperanza utópica de un futuro mejor estaría agotada para siempre.4 
Existen, sin embargo, intentos más recientes de actualizar la Ilustración, 

1	 Traducido del alemán por Manuel Orozco Pérez.
2	 Cf. Lübbe, Hermann, Religion nach der Aufklärung, Köln, Wilhelm Fink Verlag, 1986, p. 207; 

Bubner, Rüdiger, “Rousseau, Hegel und die Dialektik der Aufklärung”, en Schmidt, Jochen 
(ed.), Aufklärung und Gegenaufklärung in der europäischen Literatur, Berlín, Darmstadt, 
1989, p. 416ss.; Goulemot, Jean-Marie, Adieu les philosophes. Que reste-t-il des Lumières?, París, 
Seuil, 2001; Baker, Keith Michael y Reill, Peter Hanns (eds.), What’s left of Enlightenment?, 
Stanford, Stanford University Press, 2001, pp. 19-36; Thoma, Heinz, Ende einer Epoche? Zur 
Geschichte und Kritik der Bürgerlichen Formation seit der Aufklärung, Halle, Mittel Deutscher 
Verlag, 2018, pp. 145s.

3	 Cf. Horkheimer, Max y Adorno, Theodor W., Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Trotta, 
2018; Cf. Strasser, Peter, Die verspielte Aufklärung, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986; 
Israel, Jonathan, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of Modernity, 1650-1750, 
Oxford, Oxford University Press, 2001. 

4	 Cf. Lyotard, Jean-François, La condición posmoderna, Madrid, Ediciones Cátedra, 2006; 
Bartlett, Robert C., The idea of Enlightenment: A Post-mortem Study, London, University of 
Toronto Press, 2001, p. IX.
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anunciando un “futuro de la Ilustración”, una “nueva” o “segunda” 
Ilustración, e incluso una Ilustración “radical”.5 

Pero tanto en estas críticas como en los intentos de rehabilitación se 
revela un problema fundamental. Por un lado, algunos juicios son tan 
generales que no hacen justicia a la época histórica de la Ilustración. Por 
otro, están los historiadores de la filosofía, quienes aunque poseen un 
conocimiento detallado del siglo XVIII, en su mayoría no participan acti-
vamente en este debate de principios. Así, la investigación y la crítica de 
la Ilustración quedan desconectadas. 

Mi intención es, por el contrario, cerrar esta brecha entre el análisis 
histórico-sistemático y la crítica. Partiendo de las discusiones nucleares 
sobre la Ilustración, pondré sobre el terreno los fenómenos concretos y 
diversos de esta época. De este modo, distinguiré entre Edad Moderna 
(Neuzeit) e Ilustración para poner de relieve la novedad y, por lo tanto, la 
especificidad de la ciencia y la filosofía del siglo XVIII.6 Con ello planteo 
la ambiciosa pretensión de dibujar una nueva imagen de la época histó-
rica de la Ilustración. Aquí no se trata de lo “otro” de la Ilustración, sino 
de otra Ilustración.

Mi tesis es que en la segunda mitad de ese siglo se configuró por pri-
mera vez un fenómeno que ahora llamamos modernidad (Moderne). 
Esto significa que ya dentro de la Ilustración han prevalecido conocimien-
tos específicamente modernos, lo cual revela una peculiar ambivalencia.

En primer lugar, las ideas de la Ilustración, como la razón y la liber-
tad, continúan hasta la Revolución francesa. Fue típica la crítica a una 
tradición percibida como dogmática y con falta de libertad. Al mismo 

5	 Cf. Rüsen, Jörn et al. (ed.), Die Zukunft der Aufklärung, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1988; 
Postman, Neil, Die zweite Aufklärung. Frankfurt am Main, Büchergilde Gutenberg, 2000; 
Todorov, Tzvetan, In Defence of the Enlightenment, London, Atlantic Books, 2009; Pagden, 
Anthony, The Enlightenment and Why it Still Matters, London, Oxford University Press, 
2013; Garcés, Marina, Nova il-ilustració radical, Barcelona, Anagrama, 2017; Hampe, Michael, 
Die dritte Aufklärung, Berlín, Nicolai Publishing, 2018; Pinker, Steven, Enlightenment Now. 
The Case for Reason, Science, Humanism, and Progress, New York, Viking Penguin House, 
2018; Lilti, Antoine, L’Héritage des Lumières, París, EHESS, Gallimard, 2019; Frick, Marie-
Luise, Mutig denken. Aufklärung als offener Prozess, Stuttgart, Reclam, 2020; Rohbeck, 
Johannes, Moderne Aufklärung. Erkenntnisse für die Krisen der Gegenwart, Berlín, J. B. 
Metzler, 2023.

6	 Cf. Asmuth, Christoph, Roldán, Concha; Wagner, Astrid (Eds.), Harmonie, Toleranz, 
kulturelle Vielfalt. Aufklärerische Impulse von Leibniz bis zur Gegenwart, Würzburg, 
Königshausen & Neumann, 2016; Holzhey, Helmut; Mudroch, Vilem; Rohbeck, Johannes; 
Rother, Wolfgang, Grundriss der Geschichte der Philosophie. Die Philosophie des 18. 
Jahrhunderts, Basel, Schwabe Verlag, 2004-2016, 8 vols.
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tiempo, los pensadores de la Ilustración intentaron establecer un edifi-
cio de pensamiento nuevo y propio. Se trataba de la pretensión de hacer 
valer la razón en todos los ámbitos de la vida humana. El objetivo era la 
autonomía del ser humano, que debía estar en disposición de determinar 
por sí mismo las normas de su pensamiento, acción y convivencia. 

Acto seguido, estas ideas se modifican de forma decisiva mostrando 
sus límites. Así, la pretensión racionalista del conocimiento se retira 
orientándose más hacia las percepciones, las experiencias y las emocio-
nes. Con las nuevas áreas temáticas de economía, sociedad e historia, la 
contingencia de los sistemas sociales y los procesos históricos pasa a pri-
mer plano. De este modo, el sujeto absolutamente autónomo es susti-
tuido por la afrentosa intelección de la autonomía condicionada de los 
sujetos de acción. Esto relativiza las ideas híbridas de la Edad Moderna 
dando paso a expectativas moderadas y realistas.

Para elaborar esta tesis, tendré en cuenta la ciencia y la filosofía 
ilustradas en toda Europa, concibiendo así la Ilustración como un pro-
yecto europeo.7 El concepto “Ilustración” se remonta al siglo XVIII y da 
cuenta de una autocomprensión extendida por todo el viejo continente. 
Al término alemán Aufklärung corresponden el inglés Enlightenment, 
el francés Lumières, así como al español Ilustración y el italiano Illumi-
nismo. La metáfora de la luz, que atraviesa el término en todas estas len-
guas, expresa la idea común de dejar brillar la “luz de la razón” tras la 
supuestamente oscura Edad Media. Cuando algunos autores se limitan 
a citar a Kant o incluso a estilizarlo como representante de una “verda-
dera” Ilustración,8 es importante, al tiempo que se le rinde homenaje, 
situarlo en el contexto de la Ilustración europea. En este sentido, tendré 
en cuenta la diversidad de Ilustraciones en los distintos países, sin perder 
de vista las líneas fundamentales comunes. 

Con este espectro espero que se puedan obtener criterios para una 
actualización de la Ilustración. No considero a la Ilustración in toto como 
una formación exitosa o fracasada, sino que evalúo tanto sus potenciali-
dades como sus limitaciones con la vista puesta en el presente. Ante la 
pandemia y una guerra en Europa, hay buenas razones para aferrarse a la 
Ilustración y continuar y actualizar sus ideas. Para abordar la conexión 

7	 Cf. Thoma, Heinz (Ed.), Handbuch Europäische Aufklärung. Begriffe, Konzepte, Wirkung, 
Stuttgart, Metzler, 2015.

8	 Schneiders, Werner, Die wahre Aufklärung. Zum Selbstverständnis der deutschen Aufklärung, 
Freiburg, Alber-Broschur, 1974, p. 21.
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de una catástrofe con su oportunidad de cambio, comenzaré con el pri-
mer desastre conocido y comentado en toda Europa. 

1. El terremoto de Lisboa de 1755

En la mañana del 1° de noviembre de 1755, un gran terremoto sacudió 
Lisboa. Según testigos presenciales, abrió fisuras de un metro de ancho 
en el suelo y devastó el centro de la ciudad. Se produjeron fuertes incen-
dios en numerosos lugares. Los supervivientes del terremoto se refugia-
ron en el puerto y allí vieron cómo el mar había retrocedido, dejando 
al descubierto un fondo marino cubierto de pecios y bienes perdidos. 
Unos minutos más tarde, un maremoto arrolló toda la ciudad. Fueron 
destruidos 15.000 edificios, entre ellos numerosas iglesias, monasterios y 
palacios. De los 275.000 habitantes de entonces, murieron entre 70.000 
y 100.000.9

1.1 Reacciones controvertidas ante la catástrofe

Este terremoto puede describirse como el primer acontecimiento mediá-
tico internacional en Europa. Ya en el siglo XVIII aparecieron en los 
periódicos numerosos informes y comentarios al respecto. Desencadenó 
un intenso debate, especialmente entre teólogos y filósofos: ¿cómo pudo 
un Dios omnipotente y benévolo permitir una desgracia tan terrible? La 
primera respuesta vino de los sacerdotes católicos y los pastores protes-
tantes, que interpretaron el suceso como un castigo de Dios a una ciudad 
portuaria pecadora.

Después fueron los filósofos quienes tomaron la palabra, en pri-
mer lugar Voltaire, que ya gozaba de popularidad en aquella época –es a 
él, por cierto, a quien los franceses siguen recurriendo para nombrar la 
época de la Ilustración. No solo ridiculizó los sermones sobre la peniten-
cia, sino que también criticó la teoría de la providencia del filósofo ale-
mán Georg Wilhelm Leibniz. En efecto, Voltaire vio en esta sacudida una 
refutación de aquella idea según la cual Dios habría creado el “mejor de 
los mundos posibles” únicamente en beneficio del hombre.10 Adoptó el 

9	 Günther, Horst, Das Erdbeben von Lissabon und die Erschütterungen des aufgeklärten Europa, 
Frankfurt a.M., Fischer-Taschenbuch-Verlag, 2016, p. 21.

10	 Cf. Voltaire, « Poème sur le désastre de Lisbonne », en Œuvres complètes, Paris, Garnier, 1877, 
vol. 9, pp. 470-478; Leibniz, Georg Wilhelm, Ensayos de Teodicea, Madrid, Abada, 2015.
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punto de vista de las ciencias naturales modernas y habló de un proceso 
puramente físico. Para él, se trataba nada más y nada menos que de una 
catástrofe natural, una coincidencia condicionada naturalmente sin un 
significado superior.

Jean-Jaques Rousseau no se conformó con esta respuesta. En una 
carta a Voltaire, argüía que el terremoto no podía atribuirse a una inten-
ción divina, pero tampoco podía reducirse a un proceso natural.11 De 
hecho, si la gente no hubiese construido previamente esas ciudades, los 
daños habrían sido mucho menores, como ocurrió en el campo. Así, 
Rousseau considera que la verdadera infelicidad no es un mero efecto 
de la naturaleza, sino una consecuencia de la civilización humana. No 
es Dios quien ha castigado al hombre, sino el hombre quien se ha perju-
dicado a sí mismo mediante un progreso descarriado. Visto así, el terre-
moto no es en modo alguno una catástrofe natural, sino una catástrofe 
de la historia de la civilización que es producto del hombre. Dado que 
Rousseau acababa de elaborar una amplia crítica de la sociedad moderna 
en su Discurso sobre la desigualdad,12 aprovechó el caso de Lisboa para 
criticar el desarrollo descarriado que él mismo ya había diagnosticado 
previamente.

En esta dirección argumenta también el joven Immanuel Kant, 
quien, por un lado, como Voltaire, se opone al clero; mientras que, por 
el otro, considera con Rousseau el temblor una “señal” que sirve para 
extraer lecciones prácticas del curso de las cosas naturales. Insta a las 
personas a desarrollar su civilización no en contra de la naturaleza, sino 
en armonía con ella: “Es el hombre quien debe aprender a someterse a 
la naturaleza, pero, en realidad, lo que él quiere es que sea ella la que 
se someta a él”.13 Las consecuencias son evidentes para ambos auto-
res: construir los edificios de manera tan segura que no causen grandes 
daños ni se derrumben. Desde entonces se ha tenido en cuenta esta idea 
con más o menos éxito, aunque su realización, sobre todo en los países 
pobres, sigue dejando mucho que desear.

11	 Cf. Rousseau, Jean-Jacques, « Lettre à Voltaire », en Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1969, 
vol. 4, pp. 1059-1075. 

12	 Cf. Rousseau, Jean-Jacques, Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre 
los hombres, Madrid, Tecnos, 2005.

13	 Cf. Kant, Immanuel. “Geschichte und Naturbeschreibung der merkwürdigsten Vorfälle des 
Erdbebens, welches an dem Ende des 1755sten Jahres einen großen Theil der Erde erschüttert 
hat”, en Kants Werke (Akademie Textausgabe), Berlin, Walter de Gruyter, 1968, vol I, pp. 
429–462.
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1.2. Hacer frente a las catástrofes en la actualidad

Si se relaciona este acontecimiento de 1755 y las reacciones inmediata-
mente posteriores con nuestro presente, se hace evidente un cambio 
fundamental. Desde el siglo XX, como muy tarde, las personas también 
influyen en las causas físicas de las catástrofes; las supuestas catástrofes 
naturales las generan ahora las propias personas.

Esto se aplica a la inminente catástrofe climática, a la muerte de las 
especies biológicas, a la sobreexplotación de los recursos naturales y a la 
acumulación de basura en la Tierra. Aunque tal crisis ecológica no era 
aún previsible a mediados del siglo XVIII, en el comienzo de la indus-
trialización y, por lo tanto, del Antropoceno, los primeros signos de esa 
crisis aparecieron cuando se hizo patente una escasez crónica de madera 
tras la tala de bosques. Ya en la Enciclopedia francesa puede leerse que la 
tarea de la silvicultura es la de atender al cuidado y conservación de los 
bosques.14 Veo en esto los primeros brotes de una conciencia ecológica a 
la que poder remitirse hoy en día.

La catástrofe natural tiene una inesperada y radical actualidad con la 
pandemia de COVID-19. Al igual que en Lisboa, el mal no ha sido cau-
sado por los humanos. Sin embargo, las condiciones de civilización con-
tribuyó a que el virus pueda propagarse por todo el mundo, especial-
mente a través de los viajes y la densidad de población en las grandes 
ciudades. El resultado no ha sido únicamente el fallecimiento de un gran 
número de personas, sino que además la producción económica mun-
dial llegó a reducirse bruscamente. 

Como en el caso de Rousseau, los límites del crecimiento económico 
se conocen desde hace al menos cincuenta años. Igualmente, antiguas 
son las exigencias de un giro ecológico y social. Mientras estas reformas 
han ido avanzando a trompicones, ante la catástrofe actual surge la cues-
tión de si estas alternativas que se vienen exigiendo desde hace ya mucho 
tiempo pueden hacerse realidad en el momento actual, y si es posible, en 
qué medida. De hecho, hay algunos indicios de ello en la economía y la 
política, tanto en los Estados nacionales como en el marco de la Unión 
Europea: fomento de la sanidad y el bienestar público, reducción del trá-
fico aéreo, supresión de los coches con motor de combustión, amplia-

14	 Cf. Diderot, Denis: Art. “Bois” (madera), en Diderot, Denis; D’Alembert, Jean (Eds.), 
Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, Paris, Chez Briasson, 
1752, vol. II.
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ción del transporte ferroviario de larga y corta distancia, restricción de 
la producción de carne, etc. Al igual que durante el Siglo de las Luces, la 
crisis actual puede aprovecharse como una oportunidad para el cambio. 

2. Crítica a la religión

No debe pensarse que la crítica de los ilustrados a la religión fue dema-
siado radical. Voltaire, por ejemplo, defendía la posición del deísmo, 
muy extendida en su época, según la cual el mundo pudo haber sido 
creado por un Dios que, sin embargo, ya no intervenía activamente en 
su obra. En sus Diálogos sobre la religión natural, David Hume mantuvo 
una posición escéptica, a la que posteriormente se sumaría Kant.15 Solo 
unos pocos pensadores de la Ilustración, como Paul Thiry d’Holbach 
y Julien Offray de La Mettrie, profesaron abiertamente el ateísmo y el 
materialismo.16 

Además, se ha de recordar aquí que el mercado del libro estaba con-
trolado por la censura estatal y eclesiástica. No pocos ilustrados fueron 
perseguidos por la Inquisición, estuvieron presos en mazmorras donde 
no era raro que fuesen torturados hasta la muerte. Incluso Voltaire fue 
encarcelado en la Bastilla y tuvo que huir a Inglaterra. Denis Diderot 
también fue encarcelado y solo pudo publicar su Enciclopedia en la clan-
destinidad debido a su prohibición por parte de la Iglesia católica. Una 
de las artimañas para escapar de la persecución era publicar los libros en 
Holanda y pasarlos ilegalmente por la frontera. También se engañaba a 
los censores haciendo imprimir libros en París con “Ámsterdam” como 
lugar de publicación. Algunas historias de la edición se leen como una 
novela policial.17

Existían asimismo textos clandestinos que se copiaban a mano y cir-
culaban en secreto.18 De este modo, incluso las ideas radicales de la Ilus-
tración llegaron a la clerical España. En un cuadro contemporáneo de 

15	 Cf. Hume, David, Diálogos sobre la religión natural, Madrid, Tecnos 2004; Kant, Immanuel, 
La Religión dentro de los límites de la mera razón, Madrid, Alianza, 2016; Rousseau, Jean-
Jacques, Del contrato social, libro IV, capítulo VII: “De la religión civil”, Madrid, Tecnos, 2007.

16	 Cf. Holbach, Paul Thiry de, El cristianismo desenmascarado, Madrid, Valdemar, 2017; La 
Mettrie, Julien Offray de, El hombre máquina, Madrid, Eneida Editorial, 2020.

17	 Cf. Darnton, Robert, Edición y subversión: Literatura clandestina en el Antiguo Régimen, 
Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2003.

18	 Sánchez-Blanco, Francisco, El absolutismo y las Luces en el reinado de Carlos III, Madrid, 
Marcial Pons Ediciones, 2002, p. 125.
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Goya, se ve al ilustrado español Gaspar Melchor de Jovellanos con cartas 
y hojas sueltas. El mensaje es claro: mientras los libros impresos son con-
formistas o están censurados, los documentos escritos a mano contienen 
la Ilustración liberal.

2.1. Una mirada a la función social de la religión

En el siglo XVIII, acabó produciéndose un giro fundamental en la crítica 
a la religión. Mientras la cuestión de la validez del dogma eclesiástico se 
respondía de forma más o menos dilatoria, otro tema pasó a ocupar el 
centro de la discusión. Mucho más que por el contenido de realidad de 
los relatos bíblicos, los ilustrados se interesaban por la función social de la 
religión. Esto hizo que el énfasis se desplazara de la cuestión de la verdad 
a la pragmática social y política.

Bernard de Mandeville ya atribuía la religión a una “invención” de 
los príncipes y fundaba así la llamada teoría del fraude sacerdotal (Pries-
tertrugtheorie).19 Así, la religión se consideraba un instrumento de 
dominación de los poderosos y los ricos. En la versión moderada, pen-
sadores de la Ilustración como Voltaire, Rousseau y Kant tampoco que-
rían prescindir de la religión porque la consideraban una institución 
moral y, por tanto, estabilizadora.

Llama poderosamente la atención el hecho de que incluso los apolo-
getas de la Iglesia católica siguieron en su mayoría este razonamiento de 
que en última instancia la religión es útil para la existencia de las socie-
dades.20 De este modo, el tema tendía a pasar de la teología de orienta-
ción metafísica a la rudimentaria teoría sociológica de la religión. Con el 
aumento de los informes de viajes, se añadieron estudios sobre las reli-
giones de diferentes culturas, lo que daría lugar a los primeros intentos 
de una ciencia comparativa de la religión. Una vez que se creyó haber 
identificado una necesidad humana general de orientación religiosa, 
la religión se convirtió finalmente también en objeto de consideración 
antropológica. 

19	 Cf. Mandeville, Bernard de, La fábula de las abejas o los vicios privados hacen la prosperidad 
pública, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2017, pp. 23-33.

20	 Albertan-Coppola, Sylviane, McKenna, Antony (dir.), « Christianisme et Lumières », Dix-
huitième Siècle, n. 34, 2002, p. 15.
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2.2. La secularización hoy

Relacionando estas conclusiones con el presente, se ha de señalar que 
nuestra vida moderna en libertad, igualdad y tolerancia debe su existen-
cia a la época de la Ilustración europea en la que los filósofos desempeña-
ron un papel importante. Cuando los políticos conservadores se refieren 
a la “imagen cristiana del hombre”, hay que recordar que los derechos 
humanos, la democracia y la ciencia tuvieron que imponerse en el siglo 
XVIII ante la férrea resistencia del absolutismo y el catolicismo. Y cuando 
algunos autores llegan incluso a proclamar una “sociedad postsecular” o 
un “postsecularismo”,21 esto esconde el intento en vano de revalorizar la 
religión de manera retroactiva. Ilustración significa aquí no renunciar a 
la tradición secular. Solo así es posible defenderse del peligro actual de 
destrucción de la civilización moderna.

Actualmente estamos viviendo una ola de secularización en Europa, 
tal como demuestra el aumento vertiginoso del número de personas que 
abandonan la Iglesia. Esta tendencia no debe quedar sin consecuencias. 
Si se insta, con razón, a la tolerancia hacia otras religiones, especialmente 
con el Islam, algo que ya habían difundido los ilustrados, ahora se ha de 
exigir, a la inversa, que los ateos también tengan más derechos. Las con-
fesiones cristianas están, ciertamente, representadas en gremios estatales 
y públicos, pero los “no creyentes” no tienen ningún lugar representa-
tivo en ellos. 

En este contexto, también debe reconsiderarse la relación con la Igle-
sia católica. No cabe duda de que el mandamiento de la tolerancia para 
con las creencias religiosas y la libre práctica de la religión también se 
aplica en este punto. Sin embargo, al mismo tiempo, hay que poner nue-
vos límites a la tolerancia si se considera esta Iglesia como una institu-
ción. Esto concierne específicamente a la estructura jerárquica, que no 
tolera expresamente ninguna formación democrática de la opinión y la 
voluntad; a la discriminación a las mujeres, que son excluidas categóri-
camente del sacerdocio; y, por último, a los abusos sexuales que se han 
hecho públicos por doquier y que apenas son castigados por la vía civil. 
Con estas características, la Iglesia católica contradice las constituciones 

21	 Cf. Habermas, Jürgen, Entre naturalismo y religión, Barcelona, Paidós, 2006; Taylor, Charles, 
La era secular, Barcelona, Gedisa, 2014; Lutz-Bachmann, Matthias (ed.), Postsäkularismus, 
Frankfurt a.M., Campus, 2016; Renner, Tobias, Postsäkulare Gesellschaft und Religion, Frei-
burg, Herder, 2017, pp. 107s. 
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de los países democráticos. Da la impresión de no estar en condiciones 
de reformarse desde dentro. Ha llegado, pues, el momento de ejercer 
más presión política desde fuera e instar a que se lleven a cabo reformas, 
puesto que en un estado de derecho no debe haber espacios sin ley que 
sean inconstitucionales y donde se desprecie a las mujeres. Les debemos 
a los ilustrados el cumplimiento de estos objetivos.

3. Las nuevas ciencias en el siglo XVIII 

La ciencia se considera generalmente como el polo opuesto a la religión. 
La física de Isaac Newton, que se originó a finales del siglo XVII, fue 
paradigmática para la época de la Ilustración. Esto plantea la cuestión 
de si el siglo XVIII produjo realmente algún conocimiento científico 
nuevo.22 Para responder a esta pregunta me gustaría mostrar que la Ilus-
tración posterior abrió nuevos ámbitos de problemas y propuso solucio-
nes innovadoras. Esto ocurrió en disciplinas científicas completamente 
nuevas con sus correspondientes áreas temáticas. Entre ellas se encuen-
tran sobre todo la antropología, las ciencias sociales y la filosofía de la 
historia. 

3.1. Antropología y género

La ciencia del hombre se convirtió en la principal ciencia del siglo XVIII, 
por lo que puede hablarse de un “giro antropológico”. Paradigmáticos 
son el Tratado de la naturaleza humana, de David Hume, y Del hom-
bre, de Claude-Adrien Helvétius.23 Así pues, el hombre no solo posee 
razón, sino que, a su vez, es un ser natural hecho de carne y hueso. Con el 
desarrollo de nuevas ciencias, como la biología y la medicina, los atribu-
tos naturales del hombre pasaron a un primer plano. Mientras que Des-
cartes seguía considerando al hombre físico como un aparato mecánico, 
en el siglo XVIII se le entendía cada vez más como un organismo vivo. 

22	 Robert Darnton lo niega: “La dentadura postiza de George Washington”, en El coloquio de los 
lectores, México, Fondo de Cultura Económica, 2003, pp. 285-310.

23	 Cf. Hume, David, Tratado de la naturaleza humana, Madrid, Tecnos, 2005; Helvétius, 
Claude-Adrien, Del hombre, Pamplona, Laetoli, 2020; más tarde, también Immanuel Kant, 
Antropología en sentido pragmático, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2004. Cf. Duchet, 
Michèle, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, París, Maspero, 1971; Garber, Jörn, 
“Anthropologie”, en Thoma, Heinz (Ed.), Handbuch Europäische Aufklärung, Stuttgart, 
Metzler, 2015, pp. 23-40.
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Comenzó a extenderse la opinión de que los cuerpos materiales no solo 
estaban dotados de fuerzas físicas, sino que la materia también era capaz 
de desarrollar la capacidad de pensar y sentir. Diderot, en particular, fue 
capaz de imaginar una materia pensante.24 

La geología y la historia natural también situaron al ser humano en 
un contexto global de desarrollo en el que se redefine la relación entre los 
animales y el hombre. Buffon, Ferguson y Herder formularon los prime-
ros planteamientos del pensamiento evolucionista, según el cual el hom-
bre, cuya diferencia con el animal solo se consideraba gradual, podría 
haberse desarrollado por sí mismo a partir de la materia.25 Al dotar a la 
naturaleza humana de una historia, se historizó la antropología.

Con la corporalidad (Leiblichkeit) del ser humano, los órganos de 
los sentidos también fueron elevados a la categoría de constitutivos 
para el conocimiento humano, de tal manera que el empirismo de John 
Locke pudo convertirse en sensualismo. Al conceder a las impresiones 
sensoriales la capacidad de realizar comparaciones y conexiones inde-
pendientes, surgió la nueva concepción de un conocimiento específica-
mente sensible.26 

Además, la dimensión lingüística y mediada por signos del conoci-
miento humano pasó a ocupar el primer plano. Siguiendo a Locke, fue 
sobre todo Étienne Bonnot de Condillac quien elaboró ​​el papel cons-
titutivo del lenguaje o los signos en el proceso de conocimiento.27 Por 
medio de los signos lingüísticos las personas forman conceptos, relacio-
nan hechos y extraen conclusiones lógicas a las que no serían capaces de 
llegar sin estos medios.

Al mismo tiempo, con el sensualismo entraba en juego la percepción 
interior a través de la cual las emociones humanas se convirtieron en el 
centro de interés. Con esta antropología David Hume fundó una nueva 
filosofía moral: al intercambiar y reforzar mutuamente sus pasiones, 

24	 Cf. Diderot, Denis, Sobre la interpretación de la naturaleza, Barcelona, Anthropos, 1992; así 
como también Holbach, Paul Thiry de, Sistema de la naturaleza, Madrid, Editora Nacional, 
1982; y La Mettrie, op. cit.

25	 Cf. Buffon, Georges Louis Leclerc de, Historia natural general y particular, Madrid, Joaquín 
Ibarra Editor, 1794; Ferguson, Adam, Ensayo sobre la historia de la sociedad civil, Madrid, Akal, 
2010; Herder, Johann Gottfried, Ideas para una Filosofía de la Historia de la Humanidad, 
Buenos Aires, Losada, 1959.

26	 Cf. Hume, David, Tratado, op. Cit, Libro I; Diderot, Denis, Carta sobre los ciegos, Valencia, 
Pre-textos, 2002.

27	 Cf. Condillac, Étienne Bonnot de, Ensayo sobre el origen de los conocimientos humanos, Madrid, 
Tecnos, 1999.
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los individuos configuran su propia inteligencia emocional y social.28 
Hume considera incluso que la razón es “esclava de las pasiones”. Este 
emotivismo moral se extendió posteriormente por toda Europa. En Ita-
lia, fue sobre todo Pietro Verri quien la desarrollaría en forma de una 
ética de la felicidad basada en las emociones.29 

En la nueva medicina también se investigaba el cuerpo femenino, en 
particular para contrarrestar la alta tasa de mortalidad en los partos. Así, 
por primera vez, las diferencias físicas entre los sexos se convirtieron en 
un tema de investigación. La Enciclopedia francesa lo atestigua con los 
artículos complementarios “hombre” (homme) y “mujer” (femme).30 
Asimismo, el problema general de la diferencia de género pasó a un pri-
mer plano. La posición de la Ilustración sobre el problema del género es 
bastante ambivalente. 

Por un lado, en la Ilustración se aplicaba el principio de que todas las 
personas son iguales, lo que remitía expresamente también a la relación 
entre hombres y mujeres. En Poulain de la Barre tiene origen la frase “la 
razón no tiene sexo”.31 Se refiere a él la marquesa de Lambert, que en 
Consejos de una madre a su hija se lamenta de la insuficiente educación 
de las niñas y reclama más formación para ellas. En esta tradición de la 
querelle des femmes no fueron pocas las mujeres que participaron en los 
debates intelectuales de la Ilustración. Hubo mujeres cultas como Émilie 
du Châtelet, que tradujo al francés los Principia Mathematica de New-
ton y realizó ella misma experimentos físicos. 

Por otro lado, desde mediados del siglo XVIII, hubo una tendencia a 
excluir a las mujeres de la esfera pública social y política, limitándolas al 
ámbito privado del hogar con la crianza de los hijos. En el último capí-
tulo de su Emilio, Rousseau aboga en particular por una educación sepa-
rada para las niñas que debería enfocarse menos a la formación intelec-
tual y más al fomento de los sentimientos morales.32 Este tipo de división 
del trabajo entre los sexos y la consiguiente antropología especial de las 

28	 Cf. Hume, Tratado, op. cit., Libro III.
29	 Cf. Verri, Pietro, Discorso sulla felicita, Firenze, Felice Le Monnier, 1963.
30	 Encyclopédie, op. cit., vol. VIII, p. 274b, vol. VI, p. 468. Al respect, Cf. Steinbrügge, Lieselotte, 

The Moral Sex. Woman’s Nature in the French Enlightenment, New York, Oxford University 
Press, 1995, pp. 21-24.

31	 Cf. Poulain de la Barre, François, De l’Égalité des deux sexes, Paris, Chez Jean de Puis, 1673, pp. 
109s.

32	 Cf. Rousseau, Jean-Jacques, Emilio o De la educación, Madrid, Alianza, 2011; Cf. Steinbrügge, 
op. cit., pp. 54-82. 
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mujeres no era una reliquia de la época feudal, sino que estaba destinada 
a servir a la propia existencia de la sociedad burguesa. 

En el presente, empero, es necesario retomar la vertiente igualitaria 
de la primera Ilustración. En el siglo XVIII todavía podía estar justifi-
cado destacar el papel de la madre para reducir la elevada tasa de mor-
talidad infantil, pero desde los siglos XIX y XX, a más tardar, esto se ha 
convertido en una forma de dominación masculina que hoy hay que 
superar. La distinción entre sex, que remite a una cuestión biológica, y 
gender, que se refiere a la diferencia cultural, ha demostrado su validez. 
Aunque, en términos generales, la situación de las mujeres ha visto su 
mejoría, aún queda mucho camino por recorrer para lograr la igualdad 
en la familia, en el trabajo y en la política.

3.2. Economía política y sociología

En el siglo XVIII, se descubrió un objeto de estudio completamente 
nuevo: la sociedad. Mientras que antes se consideraba al Estado como la 
única forma de comunidad, en aquel momento comenzó a cobrar espe-
cial importancia una esfera que más tarde Hegel denominaría “socie-
dad civil”. Con este término se hace referencia a la economía nacional 
(Volkswirtschaft), como el ámbito de la división social del trabajo y la cir-
culación de mercancías. Este descubrimiento se debe a la nueva ciencia 
de la economía política. 

Uno de sus fundadores en Francia fue François Quesnay. En su 
Tableau économique, describió el ciclo entre las clases sociales de los 
terratenientes, los arrendatarios y los trabajadores agrícolas, así como los 
artesanos y los comerciantes.33 Cuando en su “fisiocracia” toma como 
base el trabajo agrícola, es llamativo desde el punto de vista ecológico y 
social actual que lo entendiera explícitamente como la reproducción del 
suelo natural y de la fuerza de trabajo. Este sistema, que comparó con la 
circulación sanguínea de los cuerpos biológicos, lo describió como un 
“orden natural” que se mantiene por sí mismo y no tolera las injerencias 
políticas.

Mientras que Quesnay consideraba como “productiva” únicamente 
a la agricultura, el inglés Adam Smith, en La riqueza de las Naciones, 
tomó como base el trabajo manual de las fábricas para dar forma a un 

33	 Cf. Quesnay, François, El tableau economique y otros escritos fisiócratas, Barcelona, Fontamara, 
1974.
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concepto general de trabajo.34 Con su metáfora de la “mano invisible” 
expresó la nueva experiencia de que el mercado se regula a sí mismo a 
espaldas de los actores. Ahora bien, de ahí no se sigue en modo alguno 
que fuese uno de los primeros ideólogos del capitalismo del laissez-faire. 
Aunque reconocía que los procesos económicos tienen sus propias leyes, 
encargaba al Estado la dirección de la economía para el bien común de 
la sociedad.

Con la economía política no solo se descubrió un nuevo tipo de 
esfera de acción, sino que se hizo evidente que dentro de esta esfera se 
revelaba una dinámica propia. El descubrimiento de la contingencia de 
los sistemas sociales tiene unos efectos en la autocomprensión del hom-
bre que difícilmente pueden subestimarse. Si se demuestra que las per-
sonas ya no pueden dar forma a su sociedad de la manera que todavía 
parecía posible en el ámbito de la política, su competencia para actuar se 
verá gravemente limitada. Esta mirada puede caracterizarse, siguiendo a 
Sigmund Freud, como una humillación (Kränkung) de la humanidad.

El descubrimiento de la sociedad se extendió también a ámbitos ori-
ginalmente reservados a la teoría del Estado y a la filosofía moral. Esto 
ocurrió en el campo emergente de la sociología, de la que Charles Louis 
de Montesquieu fue uno de los fundadores. En su principal obra, Del 
espíritu de las leyes, relacionó las formas de gobierno, las costumbres y 
los valores de los pueblos con las condiciones naturales, como el clima y 
el terreno.35 Con ello quería explicar qué condiciones naturales, socia-
les y culturales influyen en la formación y estabilidad de ciertos “usos y 
costumbres” (les mœurs). Montesquieu también defendía la “división de 
poderes” en un Estado; sin embargo, como la mayoría de los pensadores 
de la Ilustración, prefería la monarquía constitucional.

Bajo estos presupuestos, el Estado ya no es una construcción racio-
nal según el modelo contractual, sino el resultado de factores externos y 
contingentes, entre los que destacan el poder, la violencia y la conquista. 
Esto también se aplica a la esfera del derecho, que ya no se comprende 
según el antiguo modelo del derecho natural, sino que tiende a reinter-
pretarse como un derecho “positivo” de determinados Estados naciona-

34	 Cf. Smith, Adam, La riqueza de las Naciones, Madrid, Alianza, 2011; para lo que sigue, Libro 
IV. En esto lo sigue Cesare Beccaria, considerado el Adam Smith de Italia: Principios de 
economía pública y otros ensayos, Colombia, Universidad Externado de Colombia, 2003; Cf. 
posteriormente Marx, Karl, El capital, Madrid, Akal, 2000; Cf. Rohbeck, Johannes, Marx, 
Madrid, Alianza, 2016, p. 73.

35	 Montesquieu, Charles Louis de, Del Espíritu de las Leyes, Madrid, Alianza, 2015.
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les que se ha convertido en histórico. Los derechos humanos generales 
siguen siendo aplicables, pero ya no en un sentido universalista. En su 
Tratado de los delitos y de las penas, Cesare Beccaria lo relacionó con la 
exigencia de un derecho penal humano y pragmático dentro de la pro-
pia nación.36 Kant, cuya recepción de la obra de Beccaria es manifiesta, 
siguió su ejemplo y amplió el principio de los derechos humanos al dere-
cho de un “cosmopolitismo” que él mismo postuló y con cuya ayuda 
sentaría las bases de su famoso ensayo Sobre la paz perpetua.37 Posterior-
mente, en conexión con ello, el español Jovellanos también esbozó una 
utopía de paz mundial.38 El lugar común de que el “libre comercio” pro-
movería la paz mundial estaba muy extendido en toda Europa.

En el presente se plantea la pregunta de cómo afrontar la experiencia 
específicamente moderna de la contingencia económica. Aquí surge una 
cierta dicotomía. Por un lado, la teoría económica reconoce que existen 
reglas fijas que deben ser respetadas tanto por individuos particulares 
como por políticos. Esto tiene el efecto positivo de meter en vereda la 
razón planificadora postulada por el racionalismo del siglo XVII. Pero 
fundamentalmente hay que evitar una apología de la economía que en 
las dos últimas décadas ha degenerado en un neoliberalismo desenfre-
nado. Actualmente, nos vemos confrontados con una supremacía del 
mercado mundial, con sus consecuencias colaterales de carácter social y 
ecológico. Lo que se necesita hoy, empero, es la recuperación parcial de lo 
político. La tarea de máxima actualidad de superar la contingencia reem-
plaza a una supuesta indisponibilidad del mundo moderno.

Los ámbitos concretos son la preservación y la recuperación de la 
democracia, que los pensadores de la Ilustración no persiguieron con sufi-
ciente coherencia y que hoy se ve amenazada en algunos Estados como 
Brasil39, Turquía y Estados Unidos, y más recientemente sobre todo en 
Rusia. De especial actualidad es la creación de una paz duradera en Europa 
y en el mundo en la línea trazada por Kant en su escrito en torno a la paz. 
Aunque la invasión rusa de Ucrania hace dudar del efecto pacificador del 
comercio mundial, el “mercado común” de Europa, que ha contribuido a 
la paz desde la Segunda Guerra Mundial, no ha perdido su función.

36	 Beccaria, Cesare, Tratado de los delitos y de las penas, Madrid, Universidad Carlos III, 2015.
37	 Kant, Immanuel, Sobre la paz perpetua, Madrid, Akal, 2011.
38	 Citado por Hans-Joachim Lope, en Holzhey, Helmut; Mudroch, Vilem; Rohbeck, Johannes; 

Rother, Wolfgang, op. cit., 2016, p. 250 y ss.
39	 N.del T.: este texto fue redactado durante la presidencia de Jair Bolsonaro.



154 —	 Johannes Rohbeck

Otro desiderátum es la justicia social, que fue subestimada por los 
economistas del siglo XVIII. Tal como se ha mencionado anteriormente, 
no eran liberales radicales en lo económico, sino que defendían con 
moderación una distribución lo más justa posible de la riqueza social. 
Solo Rousseau denunció públicamente la “desigualdad entre los hom-
bres”. Pero como su alternativa de detener o incluso invertir el proceso 
de civilización no parecía ni deseable ni realista, los demás pensadores de 
la Ilustración no siguieron su ejemplo. Sin embargo, tras las experiencias 
posteriores desde el siglo XIX hasta hoy, la revisión del capitalismo se ha 
vuelto inevitable.

Por último, para analizar las consecuencias negativas del neolibera-
lismo, se ha de considerar el acaparamiento del terreno ecológico del capi-
talismo. En este caso, se ha de tener en cuenta que el sistema económico 
capitalista vive de unas condiciones previas que no ha creado él mismo. 
Desde el comienzo del Antropoceno, esto incluye fundamentalmente la 
naturaleza externa, que ya tenía su papel en la teoría económica “fisiocrá-
tica” de la Ilustración. Esta condición seguía siendo una cuestión margi-
nal mientras apareciera simplemente como algo dado e inagotable. Desde 
que los recursos se han vuelto escasos y los daños al medio ambiente se 
han hecho notorios en las últimas cuatro décadas, esta dimensión eco-
lógica ha entrado de repente en la conciencia pública. Una de las causas 
más importantes es el dióxido de carbono producido por la quema de 
carbón, petróleo y gas que se libera a la atmósfera. En este punto, el capi-
talismo fósil socava sus propios cimientos. Es de esperar que la actual 
escasez de suministro de energía fósil dé lugar a políticas alternativas.

3.3. Filosofía de la historia y teoría de la globalización

Desde el siglo XVIII fueron apareciendo cada vez más escritos que hacían 
de la historia su propio objeto de estudio. En ese transcurrir, la filoso-
fía de la historia se fue desligando paulatinamente de la historiografía. 
Mientras que antes las reflexiones filosóficas estaban dispersas en las 
obras historiográficas o se limitaban a sus introducciones, se publica-
ron por primera vez textos con una visión general de la historia en su 
conjunto o sobre temas generales. “Philosophie de l’histoire”, un término 
completamente nuevo acuñado por Voltaire,40 se asoció a la pretensión 

40	 El texto fue publicado por primera vez bajo un pseudónimo: La Philosophie de l’histoire, par 
feu l’abbé Bazin, Amsterdam, Chez Changuion, 1765; más tarde, como introducción a Essai 
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de una ciencia de la historia que ahora debía ser investigada y presentada 
sistemáticamente admitiendo solo “hechos” y explicaciones causales.

Una característica esencial de la filosofía de la historia es la secula-
rización. Voltaire, por ejemplo, se ocupó exclusivamente de la historia 
profana en su Ensayo sobre las costumbres y el Espíritu de las Naciones. 
El enfoque secular también dio lugar a nuevos contenidos. Los reinos 
divinos fueron sustituidos por etapas en el proceso de civilización en los 
ámbitos de la ciencia, la tecnología, la economía y la moral. Con ciertas 
expectativas de futuro se configuró la idea de progreso,41 idea que ya en 
el siglo XVIII era controvertida. 

El proceso de secularización está estrechamente vinculado al con-
cepto de historia del mundo que abarca el espacio global.42 La filosofía 
de la historia de la Ilustración representa, pues, la primera teoría de la 
globalización.43 En el curso de los descubrimientos y conquistas colo-
niales se hicieron visibles territorios no europeos como China, India, 
África y América. La nueva historia universal presupone ahora explí-
citamente la diversidad de culturas que se investigan, comparan y apre-
cian en su especificidad. Voltaire comenzó su Ensayo con un retrato 
positivo de la civilización china. Y Montesquieu valoró positivamente la 
cultura de Oriente en sus Cartas persas. En sus Cartas de una peruana, 
Françoise de Graffigny alabó algunos de los logros de los incas en Perú, 
como el quipu, su escritura de nudos. Por último, Raynal y Diderot 
escribieron una Historia de las dos Indias que abarcaba todo el mundo 
conocido por aquel entonces.44 

En este contexto, el tratamiento de la historia de la colonización es 
bastante ambivalente. En primer lugar, no se puede pasar por alto que 

sur les mœurs, París Garnier, 1963, vol. I. 
41	 Cf. Turgot, Anne-Robert Jacques, Discursos sobre el progreso humano, Madrid, Tecnos, 1991; 

Condorcet, Marie-Jean-Antoine de, Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del espíritu 
humano, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2004; Ferguson, Adam, Ensayo, op. cit. Cf. 
Rohbeck, Johannes, Filosofía de la historia – Historicismo – Posthistoria, Granada, Universidad 
de Granada, 2015, pp. 27-45.

42	 Cf. Schlözer, August Ludwig von, Vorstellung seiner Universal-Historie, Göttingen, Dieterich, 
1772; así como el suizo Isaak Iselin, Geschichte der Menschheit, en Gesammelte Schriften, Basel, 
Schwabe, 2018, vol. 4.

43	 Cf. Roldán, Concha; Brauer, Daniel; Rohbeck, Johannes (Eds.), Philosophy of Globalization, 
Berlín, De Gruyter, 2018.

44	 Cf. Montesquieu, Charles Louis de, Cartas persas, Madrid, Cátedra, 1997; Graffigny, Françoise 
de, Cartas de una peruana, Valladolid, Viuda de Santander e Hijos, 1792; Raynal, Guillaume-
Thomas-François, Historia política de los establecimientos ultramarinos de las naciones europeas, 
Madrid, Antonio de Sancha, 1784-1790, 5 vols.
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algunos juicios sobre los pueblos extranjeros, especialmente sobre los 
africanos expuestos a altas temperaturas, eran discriminatorios. Kant 
incluso fue más allá de la teoría del clima y afirmó en sus primeros escri-
tos la existencia de diferentes “razas humanas”. No se aprecia un cambio 
de posición hasta la publicación de Sobre la paz perpetua, donde también 
condena la violenta “opresión de los nativos”,45 sumándose así a una 
condena generalizada de la colonización y la esclavitud durante la Ilus-
tración europea. Fueron sobre todo Raynal y Diderot quienes denuncia-
ron la “piratería” de los portugueses en Asia, las “injusticias y atropellos” 
de los españoles en América Central y del Sur, así como la esclavización 
de los habitantes de África por parte de portugueses, españoles y holan-
deses. En el epílogo se dice: “De esta insaciable sed de oro surgió el más 
deshonroso, el más cruel de todos los oficios, el comercio de esclavos”. 
En este sentido, la Historia de las dos Indias puede leerse como un mani-
fiesto temprano del poscolonialismo.46 

A la expansión espacial corresponde una extensión del tiempo. 
Mediante la crítica del mito de la creación y de la escatología bíblica, la 
historia fue concebida como un proceso abierto por ambas partes. Gra-
cias sobre todo al interés por las primeras civilizaciones avanzadas, como 
Egipto y Babilonia, los inicios de la historia de la humanidad se adelan-
taron hasta perderse en lo desconocido. Asimismo, el pensamiento his-
tórico se desvinculó de la pura cronología y desarrolló la novedosa idea 
de un tiempo histórico47 independiente orientado a los logros culturales 
alcanzados por los seres humanos.

A este respecto, la filosofía de la historia de la Ilustración se caracte-
riza por una peculiar ambivalencia. En primer lugar, sus representantes 
entendían su nueva ciencia como historiografía explicativa, orientada a 
las ciencias naturales contemporáneas. En segundo lugar, a la filosofía 
de la historia pertenece la teleología de la historia. Esta se presenta como 
si estuviese guiada por una instancia supraindividual. “Me pareciera ver 
un vasto ejército cuyos movimientos son dirigidos por un genio”, escribe 
Turgot. En su ensayo Ideas para una historia universal en clave cosmopo-
lita, Kant llamó a este fenómeno “intención de la naturaleza”.48 Pero el 

45	 Cf. Kant, Immanuel, Sobre la paz perpetua, op. cit.
46	 Cf. Raynal, Guillaume, op.cit.; Voltaire, Essai sur les mœurs, op. cit.; Condorcet, Marie-Jean, op. 

cit.
47	 Cf. Koselleck, Reinhart, Futuro pasado, Barcelona, Paidós, 1993, pp. 127-140.
48	 Cf. Turgot, Anne Robert Jacques, op.cit.; Kant, Immanuel, Ideas para una historia universal 

en clave cosmopolita, Madrid, Tecnos, 2006; Ferguson, Adam, op. cit. 
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telos hipotético no funciona en modo alguno como causa final, sino que 
la teleología es ahora una expresión de la experiencia de la contingencia 
histórica.49 La historia se entiende como un acontecimiento que el ser 
humano no puede prever ni planificar en su conjunto. Esta experiencia 
de la contingencia también puede interpretarse como una humillación.

Desde la perspectiva actual, se plantea la cuestión de cómo debe juz-
garse este hallazgo. Quienes pongan en primer plano la experiencia de 
la impotencia y la midan con un sujeto de acción inquebrantable inter-
pretarán esta experiencia como “modernidad fracasada”. Pero cual-
quiera que reconozca, aunque sea parcialmente, el carácter sistémico 
de la sociedad y la historia, verá en ello una intuición específicamente 
moderna; puesto que, considerado con sobriedad, no se trata de meras 
coincidencias en la historia, las cuales siempre han existido, sino de pro-
cesos estructurados de la civilización moderna. Así que creo que es posi-
ble reinterpretar la filosofía de la historia en este sentido. Es concebible 
la idea de una historia que no esté dominada por los seres humanos 
ni guiada por un poder superior, y que, sin embargo, no sea percibida 
como fatalidad.

En cualquier caso, veo en la filosofía de la historia de la Ilustración 
una importante contraposición a la posmodernidad y a la posthistoria. 
Después de la caída del Muro de Berlín, todavía podía parecer que la his-
toria habría llegado a su supuesto “final”. El eterno presente de la globali-
zación parece tranquilo y aburrido, pero bastante estable y exitoso. Entre-
tanto, este estado de cosas se ha transformado radicalmente. Otro punto 
de inflexión en la historia se produjo, a más tardar, con el atentado terro-
rista del 11 de septiembre que tuvo lugar principios de nuestro siglo. Luego 
vinieron las guerras en Irak y en Siria, y más recientemente en Ucrania. A 
la posmodernidad, si es que alguna vez existió, le están siguiendo ahora las 
catástrofes. Si bien en el caso de la pandemia esa catástrofe ya ha tenido 
lugar, en la ecología sigue siendo inminente. En el curso de estos aconteci-
mientos decisivos y amenazas, la historia ha retornado.

Debe mantenerse, asimismo, el carácter científico de la historiografía 
y la filosofía de la historia. Si hoy en día la historiografía se absolutiza 
como una mera narración que ya no distingue entre representación fic-
ticia y realista, se ha de recordar la pretensión de verdad de la Ilustración; 
puesto que es de temer que un narrativismo radical le haga el juego a los 

49	 Cf. Koselleck, Reinhart, op. cit.; Rohbeck, Johannes, Filosofía de la historia, op. cit., p. 44.
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negadores de los hechos históricos. Por el contrario, se han de recordar 
acontecimientos y procesos históricos como la colonización, la esclavi-
tud y el genocidio. En última instancia, se trata de la consecuencia prác-
tica de compensar las injusticias del pasado.

En general, se torna necesario actualizar la pretensión científica de la 
Ilustración europea. Si las fake-news y los mitos conspirativos se han con-
vertido recientemente en algo socialmente aceptable, esto conduce a una 
pérdida de realidad y a una incapacidad para actuar. A esta circunstancia 
hay que oponer un realistic turn que se convierte en un imperativo ético 
ante los problemas que se han de superar, como la guerra, el racismo y 
el cambio climático. La libertad de opinión que se propaga por doquier 
tiene sus límites cuando se trata de afirmaciones científicamente proba-
das. Esto afecta especialmente a la pandemia actual, en la que la validez 
de la ciencia está sometida a una presión extrema de legitimación. Lo 
que investigan y comunican los médicos, virólogos y estadísticos, aun-
que no siempre estén de acuerdo, son cuestiones que deciden sobre la 
vida y la muerte. Quien lo ignora pone en peligro y destruye vidas huma-
nas a gran escala, como se puede observar especialmente en Brasil, con 
Bolsonaro.

4. Ilustración y modernidad

En la presentación que he realizado sobre las nuevas ciencias en el siglo 
XVIII se ha puesto de manifiesto que hacia mediados de ese siglo sur-
gió una modernidad específica. La época de la Ilustración se diferencia 
así en los componentes de la Edad Moderna y la modernidad. Especial-
mente en los campos de la economía y la historia se ha puesto de mani-
fiesto la contingencia de los sistemas sociales y los procesos históricos. 
Tan pronto como el hombre moderno alcanzó una autonomía hasta 
entonces insospechada, su autodeterminación sufrió algunos severos 
reveses en la Ilustración.

4.1. Humillaciones por experiencias de la contingencia

Cuando hablo aquí de humillaciones, me estoy remitiendo a Sigmund 
Freud, quien constató tres humillaciones de la humanidad: la humilla-
ción cosmológica, en la que Copérnico negó al hombre la posición central 
en el cosmos; la humillación biológica de Darwin, que hizo descender al 
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hombre del mono, y la humillación psicológica, con la que sale a la luz el 
inconsciente en el hombre.50 Sin embargo, la Ilustración ya había infli-
gido toda una serie de humillaciones a la humanidad antes de todo eso.

Se puede hablar de una humillación crítica con la religión en el 
debate sobre el terremoto de Lisboa de 1755. Fue sobre todo Voltaire 
quien declaró esta catástrofe natural no como un “castigo de Dios”, sino 
como una pura “casualidad”. Esta condena se dirigía contra la idea reli-
giosa según la cual la “providencia” divina se habría ocupado de las per-
sonas. La crítica a la religión en la Ilustración posterior ya no se limitaba 
al problema de la teodicea, sino que criticaba también los fundamentos 
antropológicos, afectivos y lingüísticos de la religión, así como la función 
histórica y social del cristianismo.

De esta forma parte la humillación desde la historia natural que, 
aunque relacionada con la teoría de la evolución de Darwin, había sido 
introducida a mediados del siglo XVIII. Aunque los ilustrados rehuye-
ron la consecuencia de que el hombre descendiera del mono, lo acabaron 
acercando al reino animal. Desde la perspectiva actual, llama la atención 
que el hombre fuese caracterizado por d’Holbach como un producto 
accidental; y por Herder como un ser deficiente, lo que también relati-
viza, una vez más, su destacada posición en el Antropoceno.

De ahí se deriva la humillación antropológica por la cual el hombre 
se mostraba como un ser natural impulsado principalmente por las nece-
sidades corporales. Una vez más, la mayoría de los ilustrados dudaron a 
la hora de reducir al hombre a su cuerpo y negarle un alma separada de 
él. Pero coincidieron en que las personas no solo se inspiran en su razón, 
sino que también están motivadas por sus emociones, de las que no siem-
pre son conscientes.

Con este punto en concreto se relaciona la humillación lingüística, 
ya que también desplaza la capacidad de comprensión del hombre a ins-
tancias que se hacen efectivas fuera del entendimiento. Como hemos 
visto, la aparición de la filosofía del lenguaje en Condillac y otros perte-
nece a una de las mayores innovaciones de la Ilustración europea. Según 
esto, los signos lingüísticos no se contentan con expresar ideas sensibles 
o pensamientos acabados, sino que además sirven para enlazar ideas y así 
llegar a formar pensamientos.

50	 Cf. Freud, Sigmund, “Las resistencias contra el psicoanálisis”, en Obras completas, Buenos Aires, 
Amorrortu Editores, 1979, vol. 19, pp. 223-235. 
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Aquí surge un paralelismo con la humillación tecnológica, puesto 
que también en este ámbito los medios tienen una función expansiva. 
Especialmente en la filosofía de la historia, Turgot demostró cómo las 
herramientas y las máquinas amplían el radio de acción de las personas. 
Cuando se utilizan, surgen nuevas posibilidades de actuación que no 
se podían prever durante su producción. Ferguson ha afinado esta tesis 
hasta el punto de que los instrumentos son incluso capaces de contribuir 
al desarrollo de nuevas necesidades y objetivos. Dado que esto invierte la 
relación tradicional entre fines y medios, el sujeto humano se ve humi-
llado en su competencia original para establecer fines.

Una posición especial la ocupa la humillación económica, que afecta a 
los fundamentos de la sociedad burguesa. Aunque siguen siendo las per-
sonas las que satisfacen sus necesidades a través de determinados trabajos, 
la red de la división social del trabajo desarrolla su propia dinámica que 
influye en las acciones de las personas. Si bien los pensadores de la Ilus-
tración eligieron la antropología como ciencia-guía, en la economía polí-
tica solo conceden a los seres humanos una autonomía condicionada. Por 
último, esta paradoja también incluye el hecho de que Smith justifica la 
autorregulación de la mercancía, el dinero y el capital como un “orden 
natural” para luego intentar mitigar la correspondiente humillación con 
la ayuda de la instancia pseudo-religiosa de una “mano invisible”. 

A esto le sigue humillación desde la filosofía de la historia, que pro-
bablemente se expresa de forma más explícita. Cuando pensadores de la 
Ilustración, como Voltaire, Turgot y Ferguson, fundan una nueva cien-
cia de la historia, apuntan al desarrollo de las formaciones sociales que 
tratan de explicar mediante la teoría económica. Pero precisamente este 
intento de sistematizar la historia fracasa en la medida en que tienen que 
negar a las personas implicadas en ella la capacidad de planificar la histo-
ria. Sin embargo, incluso en este caso, autores como Turgot y Kant ofre-
cen una cura para la humillación que ellos mismos infligieron al ofrecer 
una tímida teleología contra la experiencia de la contingencia.

En este contexto, el fenómeno de la humillación ha demostrado ser 
ambiguo. En primer lugar, se puede interpretar la experiencia de las con-
tingencias mencionadas como una afrenta al ser humano, que queda 
“humillado” en la medida en que pierde su competencia original. No 
obstante, al igual que en el psicoanálisis, se puede entender la humilla-
ción como el comienzo de una terapia en la que, por así decirlo, se saca a 
la luz y se procesa lo hasta ahora inconsciente. En nuestro caso, la hipós-
tasis de la mente humana resulta ser una ilusión que ahora se ve defrau-
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dada y, al mismo tiempo, superada, pues resulta entonces que determi-
nadas ideas religiosas, racionalistas y de la filosofía del sujeto ya no hacen 
justicia a la sociedad moderna y pierden su antigua plausibilidad.	

4.2. Límites y potencialidades de la Ilustración

La distinción entre Ilustración, Edad Moderna y modernidad es impor-
tante para proteger a la Ilustración en su conjunto de acusaciones injusti-
ficadas. Algunos críticos identifican a la Ilustración con la Edad Moderna 
y plantean la acusación de una razón absolutizada.51 Cuando los defen-
sores de la llamada posmodernidad equiparan, pues, la modernidad que 
ellos mismos desacreditan con el racionalismo moderno, creen tener un 
juego fácil al señalar que las sociedades modernas ya no pueden ser pla-
nificadas arbitrariamente y controladas discrecionalmente por sujetos 
libres. De este modo, pasan por alto el hecho de que esta ruptura ya se 
había producido precisamente durante la época de la Ilustración con la 
intuición específicamente moderna de las contingencias tecnológicas, 
económicas e históricas.

Pero los partidarios de la Ilustración también consideran esta forma-
ción como un bloque homogéneo, ignorando así las diferencias analiza-
das. Como en una imagen especular de la crítica posmoderna, la reha-
bilitación de la Ilustración debe servir para traer de nuevo a colación el 
ideal moderno de un individuo autónomo frente a la superioridad de los 
sistemas sociales.52 El garante más importante de esto es siempre Kant, 
que siguió este principio de forma relativamente ininterrumpida. En su 
ensayo ¿Qué es la Ilustración?, se preguntaba si su propia época podía 
considerarse una “época ilustrada” o más bien una “época de ilustración” 
que se encontraba en camino de una “verdadera” Ilustración.53 

Aquí entra en juego otro aspecto que es deudor de la Dialéctica de 
la Ilustración. En esta tradición se acusa al proceso de modernización 
de permitir que los medios técnicos y económicos adquieran tal auto-
nomía que acaben por dominar a las personas. Ante esta circunstancia, 
la Ilustración está llamada a criticar esta forma de razón instrumental 
y a devolver a la libre determinación del ser humano su antiguo dere-

51	 Tal es el caso de Horkheimer y Adorno, Dialéctica de la Ilustración, op. cit.
52	 De un modo ejemplar, Garcés, Marina, Nova il-ilustració radical, op. cit., p. 11; Frick, Marie-

Luise, Mutig denken. Aufklärung als offener Prozess, op. cit. p. 34 y ss.
53	 Cf. Kant, Immanuel, ¿Qué es la Ilustración?, Madrid, Alianza, 2013. 
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cho. Cuando en este contexto se exige una “autorreflexión de la Ilustra-
ción”,54 el objetivo es resolver esta contradicción interna entre emanci-
pación y dominación.

Frente a ello, abogo por actualizar el potencial de una Ilustración 
que incluya explícitamente la civilización moderna. Considero que el 
mayor logro es la nueva antropología, que fue la ciencia-guía de aque-
lla época. Con ella no solo se sitúa al ser humano en el centro del dis-
curso científico y filosófico, sino que se reúnen todas las áreas temáticas, 
como el conocimiento, la moral, la política, la economía y la historia. 
En la teoría política destaca el principio democrático de la separación de 
poderes. Recuérdense también los logros de la sociedad burguesa, que 
promete igualdad, libertad y prosperidad para el mayor número de per-
sonas posible. Por último, es ineludible la conciencia histórica completa-
mente nueva de la Ilustración, abriendo una perspectiva práctica sobre 
el futuro y manteniendo viva la esperanza de paz. Aunque la idea de pro-
greso ha caído desde entonces en descrédito, puede reinterpretarse hoy 
en día de forma que al menos no se llegue al envilecimiento. Para resistir 
a la era de la posverdad hay que mantener la pretensión realista de verdad 
propia de la Ilustración. 	

Desde luego que tampoco se deben ocultar los límites de la Ilustra-
ción. Ahora bien, en lugar de diagnosticar aquí una autocontradicción 
abstracta en su núcleo, lo que hago es poner el foco de atención en los 
déficits concretos ya descritos. La crítica a la religión se quedó a medias 
porque, al tiempo que promovía la tolerancia, instrumentalizaba el rito 
religioso con fines sociales. Aún cuando algunos ilustrados difundieran 
y llevasen a cabo parcialmente la igualdad por principio de todos los seres 
humanos, incluyendo a hombres y mujeres, otros pensadores ilustrados 
como Rousseau dieron preferencia a la diferencia de género con la dis-
criminación de las mujeres. A pesar de algunas protestas sentimentales 
contra la esclavitud, se echa de menos una crítica coherente y sistemática 
al colonialismo. Aquí se tiene más bien la impresión de querer justificar 
una colonización “suave” mediante el “libre” comercio. Además, la com-
prensión de la democracia de la mayoría de los ilustrados seguía siendo 
deficiente. En definitiva, los problemas del capitalismo seguían casi sin 

54	 Cf. Habermas, Jürgen, “La modernidad, un proyecto incompleto”, en Foster, Hal (Ed.), La 
posmodernidad, Barcelona, Kairós, 1985, pp. 19-36.
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percibirse, por lo que la injusticia social se mantuvo y no se fue agudi-
zando hasta el siglo XIX. La crisis ecológica, que en el siglo XVIII tan solo 
era una cuestión marginal, también se sitúa en este contexto. 
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“Costumbre y autoridad”. 
 El cuestionamiento de Catharine Macaulay 

al carácter ilustrado de David Hume

Sofía Calvente
(Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas – 

Universidad Nacional de La Plata – Argentina)

1. Introducción

En la actualidad, muchos intérpretes dan por descontado que David 
Hume es un pensador ilustrado.1 Sin embargo, en el breve intercambio 
epistolar que mantuvo con Catharine Macaulay (1731-1791), la historia-
dora cuestiona los principios que guían su interpretación de los hechos 
históricos –“la costumbre y la autoridad”–, sugiriendo que refleja una 
postura más afín a la de un conservador. Mi propósito consiste en revi-
sar con cierto detalle este intercambio para evaluar si efectivamente el 
convencionalismo de Hume es un rasgo que lo convierte en un pensador 
conservador antes que ilustrado. Con este fin, contrapondré la aprecia-
ción de Macaulay con lo que Hume sostiene acerca del rol de la costum-
bre en el ámbito político. El primer lugar, analizaré el intercambio episto-
lar y aportaré argumentos, presentes sobre todo en los ensayos políticos 
de Hume, que ofrecen una comprensión más profunda de los principios 
de la costumbre y la autoridad, y lo alejan de una postura conservadora. 
A continuación, buscaré mostrar que el origen de las discrepancias se 
arraiga en el fundamento diametralmente opuesto que ambos proponen 
para la moral y la política. Finalmente, evaluaré las diferentes concep-
ciones que mantienen acerca del progreso, considerando el rol que para 
Hume desempeña la costumbre en ese marco. A pesar de las profundas 

1	 Cf. Buckle, Stephen, “Hume and the Enlightenment” en Craig, Taylor y Buckle, Stephen 
(eds.), Hume and the Enlightenment, Londres, Pickering y Chatto, 2011, pp. 13-37; Rasmunssen, 
Dennis, The Pragmatic Enlightenment: Recovering the Liberalism of Hume, Smith, Montesquieu 
and Voltaire, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, y Susato, Ryu, Hume’s Sceptical 
Enlightenment, Edimburgo, Edinburgh University Press, 2015, entre otros.
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divergencias que quedarán expuestas en este recorrido, veremos que hay 
una convergencia en cuanto al horizonte ilustrado que los dos autores 
vislumbran para la humanidad.

2. ¿Costumbre y autoridad como sinónimos de conservadurismo?

Catharine Macaulay escribe una Historia de Inglaterra en ocho volúme-
nes entre 1763 y 1783, que puede considerarse en varios aspectos como 
una respuesta a la Historia de Inglaterra en seis volúmenes escrita por 
Hume.2 Luego de publicar el primer volumen, se lo envía al escocés 
para conocer su opinión. Hume le escribe una carta donde le expresa su 
estima y le agradece por haberlo mencionado, “aun cuando sus senti-
mientos son opuestos a los míos”.3 Luego añade: 

Tal vez, tenga (…) la desgracia de diferir con usted en algunos 
principios originales que no podremos ajustar fácilmente entre 
los dos. Porque yo considero que todas las clases de subdivisión 
de poder, desde la monarquía de Francia hasta la democracia 
más libre de algunos cantones de Suiza, son igualmente legales si 
han sido establecidas por la costumbre y la autoridad.4

Macaulay le responde a los pocos días, también con palabras de agra-
decimiento, y haciendo notar igualmente las profundas divergencias 
políticas entre ambos: 

Me temo […] que diferimos grandemente en algunos principios 
originales que no sería apropiado discutir en una carta. Toda clase 
de gobierno puede ser legal, pero de seguro no todos [los gobier-
nos] son igualmente convenientes. En mi opinión, un individuo 
que rigurosamente mantiene y amplía su poder en oposición a las 
inclinaciones y al bienestar de un pueblo es en gran medida un 

2	 Withey, Lynne E., “Catharine Macaulay and the Uses of History: Ancient Rights, 
Perfectionism, and Propaganda”, en Journal of British Studies, vol. 16, N° 1, 1976, pp. 68, 
73-4; Green, Karen, “Catharine Macaulay’s Enlightenment Faith and Radical Politics”, 
en History of European Ideas, vol. 44, N° 1, 2018, p. 45, y Littlefield, Lucy, “Protestantism 
and Liberty: Catharine Macaulay’s Politics of Religion as a Response to David Hume”, 
en Intellectual History Review [en línea], 2019, pp. 2-3,consultado el 20/05/2024. DOI: 
10.1080/17496977.2019.1642581.

3	 Macaulay, Catharine, The Correspondence of Catharine Macaulay, ed. Karen Green, Nueva 
York, Oxford University Press, 2020, p. 38. Todas las traducciones de los textos de Macaulay 
son mías.

4	 Ibídem.
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criminal. La posición que usted sostiene, de que todo gobierno 
establecido por costumbre y autoridad conlleva las obligaciones 
de sumisión y lealtad, envuelve a todo reformador en una culpa 
inevitable. Porque la oposición al error establecido se deberá 
tomar necesariamente como oposición a la autoridad.5

En estos pasajes del intercambio epistolar vemos que uno de los pun-
tos decisivos de las diferencias entre ambos reside en los fundamentos a 
partir de los cuales consideran que se organiza y legitima políticamente 
un Estado. Hume sostiene que si un modo de organizar el ejercicio de 
la autoridad perdura a lo largo del tiempo, asentándose mediante la cos-
tumbre, puede considerarse legítimo. Pero no es un detalle menor que 
los ejemplos que elige para ilustrar estos principios son la monarquía y 
la democracia, lo que nos da un indicio de qué formas de gobierno son 
las que tiene en mente. Por su parte, Macaulay asume que el conven-
cionalismo de Hume implica una actitud conservadora,6 al afirmar que 
los principios de la costumbre y la autoridad justificarían un gobierno 
tiránico o cuanto menos, autoritario, a pesar de que atentase contra la 
voluntad y el bienestar populares. 

Veamos con más detalle si la interpretación que Macaulay hace de 
los “principios originales” de Hume tiene sustento a la luz de otros ele-
mentos de la teoría política del autor que aparecen, sobre todo, en sus 
ensayos y en el tercer libro del Tratado de la naturaleza humana. En 
primer lugar, encontramos que Hume no considera a la tiranía como 
una forma legítima de “subdivisión de poder”, porque no emana de una 
fuente que pueda ejercer el derecho de soberanía.7 No es lo mismo que 
el poder proceda de la ley que de la usurpación. En este sentido, sostiene 
que “sería un gran absurdo suponer que el gobierno tiene derecho a ejer-
cer su autoridad sin restricción alguna, o admitir que el poder supremo 
reside en el pueblo, sin aceptar, en cambio, que éste pueda defenderlo 
legalmente contra cualquier injerencia”.8 Por lo tanto, si, como dice 

5	 Ibíd., p. 39.
6	 Cf. Green,Karen, “Will the Real Enlightenment Historian Please Stand Up?: Catharine 

Macaulay versus David Hume”, en Craig, Taylor y Buckle, Stephen (eds.), Hume and the 
Enlightenment, Londres, Pickering y Chatto, 2011, p. 49.

7	 Cf. Hume, David, A Treatise of Human Nature, ed. D. Fate Norton y M. J. Norton, Oxford, 
Oxford University Press, 2007, trad. Félix Duque, Buenos Aires, Orbis, 1984, 3.2.10.1-2. De 
ahora en más, citado como T seguido de libro, parte, sección y parágrafo. La paginación de la 
traducción se indica entre corchetes.

8	 T 3.2.10.16 [807].
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Macaulay, un gobernante tomase medidas perjudiciales para el pueblo, 
“será lícito levantarse contra él y destronarlo”,9 quedando suspendida 
la obligación moral de la sumisión y la lealtad hacia él.

Por un lado, es interesante notar una precisión terminológica que 
hace Hume en la carta. No habla de “toda clase de gobierno” como para-
frasea Macaulay, sino de todas las clases de “subdivisión de poder”. Esto 
resulta relevante, porque en el ensayo “Del origen del gobierno” señala 
que hay un tipo de gobierno, que por lo común recibe el nombre de 
“libre” y es aquel “que admite una división del poder entre varios miem-
bros, cuya autoridad conjunta no es inferior a la de ningún monarca, y 
suele ser superior a ella”.10 Si tenemos en cuenta este pasaje, los tipos 
de gobierno legitimados por la costumbre y la autoridad serían en prin-
cipio aquellos de carácter libre. Estos tipos de gobierno, agrega Hume, 
actúan ateniéndose a leyes generales e iguales para todos, que son cono-
cidas previamente tanto por los miembros del gobierno como por los 
súbditos.11 En “Del auge y el progreso de las artes y las ciencias” opone el 
gobierno libre a aquel que es tiránico y despótico, donde quienes deten-
tan el poder no están limitados por ningún método, forma o ley, sino 
que lo ejercen de forma arbitraria.12 Por lo tanto, un gobierno de carác-
ter despótico no puede ser equivalente para Hume a uno que se ubique 
en el marco de la ley.

Por otro lado, en el ensayo “De algunas costumbres notables”, 
señala que: 

Es una máxima en política, que en seguida admitimos como 
indiscutible y universal, que un poder, por grande que sea, 
otorgado mediante la ley a un magistrado eminente, no es tan 
peligroso para la libertad como una autoridad, por poco consi-
derable que sea, que éste haya conseguido mediante la violencia 
y la usurpación.13 

Esto es así porque los parámetros dentro de los cuales se recibe ese 
poder sientan precedentes y legitiman su ejercicio: si es recibido por ley, 
está limitado por ley y su ejercicio se inscribe en el marco de la constitu-

9	 T 3.2.10.16 [806].
10	 Hume, David, Essays Moral, Political, Literary, ed. E. F. Miller, Indianápolis, Liberty Fund, 

1987, trad. Carlos M. Ramírez, Trotta/Liberty Fund, 2011, p. 41 [73]. De ahora en más, citado 
como E, seguido de número de página y paginación de la traducción entre corchetes.

11	 Cf. E, p. 41.
12	 Cf. E, pp. 115-16.
13	 E, p. 347 [337].
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ción. Si ese poder fue usurpado, podrá repetirse la lógica de la usurpa-
ción, ya que “las primeras usurpaciones sirven como precedentes a las 
siguientes y otorgan fuerza para mantenerlas”.14 Merece destacarse que, 
en la cita, Hume le da a su observación acerca de la fuente del poder el 
estatus de “máxima” indiscutible y universal, lo que puede considerarse 
equivalente a un “principio original” como aquellos que son aludidos en 
el intercambio epistolar.15 Así, por más que la costumbre haya inducido 
a un pueblo a obedecer a un gobernante despótico, eso no implica que 
el filósofo o el historiador, al evaluar ese gobierno, lo considere tan legí-
timo como uno basado en la ley.

En segundo lugar, Macaulay presupone que los principios humea-
nos de “la costumbre y la autoridad” habilitan a que cualquier tipo de 
ejercicio de poder sea, por así decirlo, “naturalizado” por parte del pue-
blo, anulando su capacidad de discernir entre un gobierno justo y ecuá-
nime, y otro injusto y abusivo, y de actuar en consecuencia. Macaulay 
parece sugerir que Hume adhiere a la doctrina de la obediencia pasiva.16 
Sin embargo, en el Tratado, Hume la considera lisa y llanamente como un 
absurdo: “en ninguna de nuestras nociones de lo moral mantenemos un 
absurdo tal como el de la obediencia pasiva, sino que admitimos la resis-
tencia en los casos más flagrantes de tiranía y opresión”.17 Posteriormente, 
en el ensayo “De la obediencia pasiva”, a pesar de adoptar un tono más 
moderado, señala que en cuanto al deber de lealtad, el “sentido común 
nos [enseña] que, como el gobierno nos obliga a la obediencia sólo por su 
tendencia a la utilidad pública, ese deber tiene que ceder siempre, en casos 
extraordinarios, cuando la ruina pública va unida claramente a la obe-
diencia, ante la obligación primera y original”.18 Es decir que Hume plan-
tea, en concordancia con lo que señala Macaulay en su carta, que frente 
a un gobierno que se opone al bienestar del pueblo, es legítimo ejercer 

14	 Ibídem.
15	 En el marco del método experimental de Hume, no es posible remontarse a “primeros 

principios” entendidos en el sentido de causas últimas, ya que éstas son inaccesibles al 
entendimiento humano (cf. T Intro. 8). Los principios, al igual que las máximas, se entienden 
como generalizaciones empíricas.

16	 La obediencia pasiva fue una doctrina promovida en Inglaterra que hace referencia a que no es 
lícito, bajo ningún pretexto, tomar las armas contra el rey ni contra aquellos que actúen bajo la 
autoridad del rey, so pena de considerar esos actos como herejías o sacrilegios. Sirvió a los fines 
de suprimir la resistencia y el disenso (cf. Warnock, G. J., “On Passive Obedience”, en History 
of European Ideas, vol. 7, N° 6, 1986, pp. 555-562).

17	 T 3.2.9.2 [792].
18	 E, p. 489 [424].
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el derecho a la resistencia, porque lo que está socavando ese gobierno es 
aquello sobre lo cual se apoya la lealtad hacia él. 

Ciertamente, Hume es prudente al momento de determinar el 
grado de necesidad que puede justificar la resistencia. Señala que debe 
ser uno de los últimos recursos a los que debe apelarse cuando el Estado 
está sometido a un peligro extremo a consecuencia de la violencia y la 
tiranía. Esta actitud prudente se basa en el hecho de que, en muchas 
ocasiones, la tendencia a la rebelión termina alimentando la tiranía 
en lugar de debilitarla, porque le da excusas a los tiranos para ejecutar 
medidas violentas que no hubiesen tenido lugar de prevalecer la sumi-
sión y la obediencia. Así, una rebelión que no estuviese debidamente 
justificada podría llevar al recrudecimiento de aquello que la motivó en 
primer lugar: el abuso de poder.19 

En tercer y último lugar, Macaulay asume que los principios invoca-
dos por Hume, la autoridad y la costumbre, impiden toda posibilidad de 
reforma, encadenando a un pueblo a la eterna repetición de una forma 
de organización política. Veamos brevemente ambos principios para eva-
luar si efectivamente es el caso. ¿Qué debemos entender por autoridad 
desde la perspectiva humeana? El ensayo “De los principios primordia-
les del gobierno” trata justamente de determinar sobre qué principio 
se funda la autoridad de un gobierno, sea de carácter despótico y mili-
tar, o libre y popular. Ese principio es la opinión, antes que la fuerza o 
la imposición. Lo que garantiza la sumisión reside en la convicción de 
que el gobierno será beneficioso, que tiene derecho a ejercer el poder y 
que garantiza el derecho de propiedad.20 Por lo tanto, un gobierno de 
la naturaleza que fuere, no podría sostenerse en el tiempo por imposi-
ción pero tampoco por la fuerza de la costumbre, si no se mantuviera 
la opinión de que será beneficioso en los tres sentidos recién descriptos. 
Hume afirma que “la imitación y la costumbre no son suficientes, pues 
el problema sigue estando en qué es lo que imitamos y qué concatena-
ción de acciones producirá la costumbre. Evidentemente, el único prin-
cipio es el del interés común”.21

En cuanto a la costumbre, es un elemento fundamental no tanto 
al momento del establecimiento de un gobierno sino de su estabiliza-

19	 Cf. E, p. 490.
20	 Cf. E, p.34.
21	 T 3.2.9.4 [793].
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ción.22 Es lo que garantiza su continuidad a lo largo del tiempo. Hume 
considera que sean cuales fueren los medios por los cuales un gobierno 
se establece, es el tiempo el que gradualmente acostumbra a los súbdi-
tos a la obediencia.23 Esto no implica que los cambios o innovaciones 
no puedan tener lugar, sino que deben ser graduales antes que violentos 
para no amenazar la estabilidad alcanzada.24 Pero si existiese algún factor 
que debilitara la opinión sobre la que se sustenta la autoridad, la posi-
bilidad de romper con la costumbre estaría habilitada. Por ejemplo, en 
“De la libertad civil”, Hume señala que en caso de que en un gobierno 
monárquico el cobro de impuestos se volviese arbitrario y abusivo, “si 
surgiera un príncipe o un ministro dotado del suficiente discernimiento 
como para conocer su propio interés y el interés público, y con bastante 
fuerza de ánimo como para romper con las viejas costumbres, podríamos 
esperar ver el remedio de estos abusos”.25 Es decir que si una costumbre 
amenaza el interés público y pone en cuestión la opinión sobre la que se 
sustenta la autoridad de un gobierno, debe ser modificada, justamente 
para garantizar la estabilidad y continuidad de ese gobierno. Por lo tanto, 
no cualquier costumbre es admisible, sino que es posible sugerir criterios 
para evaluar cuáles costumbres son beneficiosas para el desarrollo de la 
sociedad y cuáles no.26 

3. Convenciones versus verdades inmutables 

¿Qué es lo que lleva a Macaulay a considerar que los principios de la auto-
ridad y la costumbre constituyen un impedimento para la reforma polí-
tica? Los motivos de esta apreciación pueden encontrase en su concep-
ción de los fundamentos de la moral, que son opuestos a los de Hume. 
Mientras que Hume se apoya en principios naturalistas y convenciona-
les, Macaulay se basa en verdades morales inmutables discernibles por la 

22	 Cf. E, p. 477.
23	 Cf. T 3.2.10.4, E pp. 39, 260, 477.
24	 Cf. E, pp. 260, 477.
25	 E, p. 95 [116].
26	 Cf. Berry, Christopher,“Science and Superstition: Hume and Conservatism”, en Essays on 

Hume, Smith and the Scottish Enlightenment, Edimburgo, Edinburgh University Press, 2018b, 
p. 255.
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luz de la razón,27 concibiendo, además, que hay un fuerte nexo entre la 
historia y el progreso moral.28 

Hume critica abiertamente posturas racionalistas como la de 
Macaulay: 

quienes afirman que la virtud no consiste sino en una conformi-
dad con la razón, que existe en las cosas una eterna adecuación 
o inadecuación y que ésta es idéntica para todo ser racional que 
la contemple, que las medidas inmutables de lo justo y lo injusto 
imponen una obligación no solamente a las criaturas humanas, 
sino hasta la misma divinidad […] sostienen unos sistemas que 
coinciden en afirmar que la moralidad, como la verdad, se dis-
cierne meramente por medio de ideas, por su yuxtaposición y 
comparación.29

Para Hume, por el contrario, la razón no tiene injerencia directa en 
el ámbito moral porque no puede evitar ni producir una acción o una 
afección: “la moral suscita las pasiones y produce o impide las accio-
nes. Pero la razón es de suyo absolutamente impotente en este caso par-
ticular. Luego las reglas de moralidad no son conclusiones de nuestra 
razón”.30 La motivación moral se explica como resultado de la aproba-
ción de caracteres morales que resultan útiles o agradables, y las distin-
ciones entre lo bueno y lo malo, lo justo y lo injusto, son producto de un 
“sentimiento moral”.31 

Macaulay considera que este tipo de teorías morales, basadas en el 
“sentimiento humano”, están atravesadas por la “inconsistencia y la 
mutabilidad” porque la razón –y no el sentimiento–, es la única “capaz 
de discernir la diferencia moral entre las cosas, toda vez que le sean pro-
puestas de manera justa y clara”.32 Para Macaulay los autores que, como 
Hume, hacen depender a la moral de la utilidad buscan socavar la posi-
bilidad de que los seres humanos sean criaturas morales y perfectibles.33 

27	 Cf. Littlefield, Lucy, op. cit., p. 3.
28	 Cf. Hamdan Zahreddine, Stephanie, “David Hume e Catharine Macaulay: um debate sobre 

história e moral”, VI Encontro Hume, Universidade Federal de Minas Gerais, 2017.
29	 T 3.1.1.4 [674].
30	 T 3.1.1.6 [675].
31	 Cf. T 3.1.2.1 [691].
32	 Macaulay, Catharine, Letters on Education with Observations on Religious and Metaphysical 

Subjects, Londres, Dilly, 1790, p. 193.
33	 Cf. Macaulay, Catharine, A Treatise on the Immutability of Moral Truth, Londres, Hamilton, 

1783, iii-iv.
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El único fundamento sólido de un sistema de moral depende de los atri-
butos de la equidad y la bondad divinas, que son los que fijan de manera 
inamovible la distinción entre el bien y el mal.34 Así, sostiene que: 

para corregir muchas de las irregularidades […] que surgen de los 
sistemas incorrectos de ética, la primera preocupación de la edu-
cación debe ser enseñar la virtud a partir de principios inmuta-
bles, y evitar la confusión que surge de tomar las leyes y costum-
bres de la sociedad por aquellas obligaciones que se fundan en 
principios correctos de equidad.35

Toda moral que se apoye sólo en convenciones y hábitos tendrá para 
Macaulay un fundamento endeble porque esas leyes y costumbres no 
son inmutables como la justicia y bondad divinas, sino fluctuantes.36 
Tampoco son universales, sino que están sujetas a las características de 
una sociedad en un momento y lugar determinados. Para que una socie-
dad pueda alcanzar grados cada vez mayores de libertad política y equi-
dad debe apuntar hacia la perfección moral de sus ciudadanos, la que se 
alcanza por medio del conocimiento de principios inmutables fijados 
por el sumo ser. Así, no son las convenciones sociales las que establecen 
las pautas de la moral, sino la religión.37

La ilustración moral va de la mano del progreso político, el que se 
expresa bajo la forma del republicanismo, al que Macaulay considera 
como la única forma de gobierno que garantiza la protección de los dere-
chos iguales y naturales de los miembros de una comunidad.38 La autora 
contrapone el republicanismo al ejercicio del poder absoluto o tiránico. 
Un gobierno republicano está organizado a partir de principios morales 
racionales que garantizan la equidad de todos los ciudadanos, mientras 
que en un gobierno absolutista o tiránico las acciones son guiadas por 
las pasiones, y su propósito es defender los privilegios de unos pocos. 
Por ende, es un tipo de gobierno que impide el progresivo perfecciona-
miento moral del ser humano.39 Al respecto, afirma: “o bien un indi-

34	 Cf. Macaulay, Catharine, Letters, op. cit., p. iii.
35	 Ibíd .pp. 200-01. 
36	 Cf. Macaulay, Catharine, A Treatise, op. cit., p. iii-iv.
37	 Cf. Littlef ield, Lucy, op. cit., pp. 3, 5. Macaulay se ref iere en todo momento a la religión 

reformada, ya que considera que el catolicismo fomenta la sumisión y puede conducir a formas 
tiránicas de gobierno (cf. Littlefield, Lucy, op. cit., p. 6). Hume estaría de acuerdo con esta 
apreciación sobre el catolicismo (cf. E, p. 55).

38	 Cf. Green, Karen, “Will the Real Enlightenment…”, op. cit., pp. 46, 50.
39	 Cf. Withey, Lynne, op. cit., p. 66.
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viduo o algunas personas privilegiadas poseen un derecho inherente e 
irrevocable de hacer leyes para la comunidad, o esta autoridad descansa 
en los derechos inalienables e irrevocables de los hombres”.40 Cuando 
la autoridad recae sobre las personas privilegiadas, se conforman gobier-
nos absolutistas o despóticos, mientras que cuando las leyes se sancio-
nan conforme a los derechos naturales de los hombres, se abre la posibi-
lidad de que la autoridad sea conferida por el asentimiento del pueblo. 
Macaulay es consciente de que ha habido épocas en las que el pueblo ha 
renunciado a su derecho para someterse a la voluntad arbitraria de un 
tirano, pero “ningún abuso de poder puede quitarles su derecho por-
que ese derecho existe en la constitución misma de las cosas”.41 La única 
fuente legítima de autoridad es para Macaulay la voluntad popular. Esta 
fuente emana de un principio inmutable, que es la igualdad de los seres 
humanos. Si un gobierno no obtiene su autoridad de la voluntad popu-
lar, no puede ser considerado legítimo, por más que la costumbre haya 
llevado al pueblo a someterse a él. 

Hume coincide con Macaulay en considerar al republicanismo como 
la mejor forma de gobierno. Sin embargo, su apreciación no se basa en 
consideraciones de índole trascendente, sino vinculadas con la utilidad 
pública: es la única forma de gobierno que está regida por leyes que pre-
servan la libertad, la seguridad y la propiedad de los ciudadanos. Por otra 
parte, también condena a los gobiernos tiránicos porque coartan la per-
fectibilidad del ser humano, pero esa perfectibilidad no es entendida 
como la adhesión progresiva a valores morales inmutables, sino como el 
refinamiento del gusto y la razón a través del desarrollo de las artes y las 
ciencias. En un gobierno tiránico no están dadas las condiciones para ese 
desarrollo porque no existen leyes que garanticen condiciones de vida 
dignas para los ciudadanos y les permitan aspirar a algo más que satisfa-
cer sus necesidades básicas.42 

40	 Macaulay, Catharine, “Observations on the reflections of the Right Hon. Edmund Burke on 
the Revolution in France”, en Political Writings, ed. Max Skjönsberg, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2023, p. 300.

41	 Ibídem.
42	 Cf. E, pp. 115-118.
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4. El motor del progreso

Las profundas discrepancias respecto del fundamento de la moral se 
conectan también con lo que ambos autores consideran que es el motor 
del progreso de la humanidad. Para Hume ese motor es secular, mientras 
que para Macaulay tiene que ver con la perfectibilidad moral, que está 
inextricablemente ligada al espíritu religioso.

Contrariamente a lo que sugiere Macaulay, las costumbres no evi-
dencian un sesgo conservador en el pensamiento de Hume, sino que en 
su filosofía política también intervienen en el cambio social.43 Por un 
lado, la costumbre o hábito es para Hume un principio de la naturaleza 
humana44 y por otro, es una práctica que resulta de ese principio. Si bien 
es conocido el rol que la costumbre desempeña en la teoría del conoci-
miento de Hume, la lectura de sus Ensayos muestra que las consecuen-
cias de ese principio –prácticas sociales que se asientan por repetición 
tales como costumbres, hábitos o modos de vida– cumplen un papel 
fundamental en el desarrollo político y económico de una sociedad. 

La centralidad de la costumbre puede explicarse porque “el ser 
humano es muy variable, y es susceptible de muy distintas opiniones, 
principios y reglas de conducta”,45 además de que la naturaleza humana 
es frágil, susceptible de sucumbir a tentaciones que suelen atentar con-
tra el interés público.46 El principio de la costumbre opera como un 
mecanismo que tiende a estabilizar el carácter volátil de la naturaleza 
humana, al producir una propensión a reiterar patrones de conducta sin 
que haya un razonamiento de por medio. Así, Hume sostiene que “el 
hábito pronto consolida lo que otros principios de la naturaleza humana 
han fundamentado de manera imperfecta”.47 A nivel social, como “la 
sociedad se halla en constante flujo puesto que en ella un ser abandona 

43	 Cf. Berry, Christopher, “Hume and the Customary Causes of Industry, Knowledge and 
Humanity”, en Essays on Hume, Smith and the Scottish Enlightenment, Edimburgo, Edinburgh 
University Press, 2018a, p. 185. Cabe mencionar que hay autores conservadores contemporáneos 
que consideran a Hume como un antecedente. Al respecto, Berry sostiene que si bien Hume 
pudo haber contribuido al desarrollo del pensamiento conservador, su propio pensamiento 
no es conservador, Cf. Berry Christopher, “Science and Superstition…”, op. cit., p. 260.

44	 Cf. Hume, David An Enquiry Concerning Human Understanding, ed. Tom L. Beauchamp, 
Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 121. 

45	 E, p. 255 [243].
46	 Cf. E, p. 37.
47	 E, p. 39 [71-72], cf. Hume, David, An Enquiry, op. cit.,p. 121 y T 2.3.5.1.
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el mundo cada hora y otro viene a él”,48 es necesario que exista algún 
mecanismo que favorezca las permanencia de las instituciones sociales 
más allá del cambio constante de los individuos que las integran. En este 
sentido, la costumbre desempeña una función clave, generando prácti-
cas sociales que tienden a mantenerse estables a lo largo del tiempo y 
favorecen la continuidad de las instituciones.49 

Ahora bien, los hábitos se sostienen en el marco de un conjunto 
estable de circunstancias.50 Esas circunstancias no son de índole física 
(es decir, las cualidades del aire, del clima, etc.) sino lo que Hume llama 
“causas morales”, a las que describe como toda circunstancia apta para 
influir en la mente como un motivo o razón “y que hacen que nos sea 
habitual un conjunto de modos de comportamiento”.51 Esas circuns-
tancias comprenden –aunque no de manera exhaustiva– la naturaleza 
del gobierno, los vaivenes a los que están sujetos los asuntos públicos, 
la situación económica de la población y las relaciones con las naciones 
vecinas. Si ese conjunto de circunstancias se modifica, los hábitos pueden 
cambiar: “el modo de comportarse [manners] de un pueblo cambia muy 
considerablemente de una época a otra, ya sea a consecuencia de grandes 
cambios en su forma de gobierno, de su mezcla con otros pueblos o de la 
inconstancia a la que están sujetos todos los asuntos humanos”.52 

El cambio se produce cuando se modifican las circunstancias sobre 
las cuales se apoya la estabilidad de una sociedad. Como esas circuns-
tancias son de índole moral, en su conformación interviene también el 
accionar de hábitos y costumbres. Ahora bien, si el cambio es entendido 
como la modificación de costumbres, no puede producirse sino gra-
dualmente, ya que la consolidación de todo hábito se produce de esa 
manera: “Se requiere un largo curso del tiempo, con variados accidentes 
y circunstancias, para que se produzcan esas grandes revoluciones que 
tanto diversifican el rostro de los asuntos humanos”.53 Hume advierte 
que todo intento por acelerar ese proceso de cambio e implantar violen-
tamente un nuevo principio o práctica social implica un alto riesgo de 
resistencia o de amenaza para el orden de la sociedad.54

48	 E, pp. 476-77 [414].
49	 Cf. E, pp. 39, 477.
50	 Cf. Berry, Christopher, “Hume and Customary Causes”, op. cit., p. 197.
51	 E, p. 198 [196].
52	 E, pp. 205-6 [202].
53	 E, p. 260 [246].
54	 Cf. E, pp. 260, 477 y Berry, Christopher, “Science and Superstition”, op. cit., p. 252.
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A criterio de Hume, el progreso de la humanidad tiene un carác-
ter secular y se evidencia en el desarrollo del comercio.55 La instaura-
ción de una sociedad comercial surge de la modificación gradual de 
ciertas circunstancias que permiten la consolidación de nuevas costum-
bres. Esas circunstancias marcan la transición de una sociedad bárbara, 
ignorante y supersticiosa, a una sociedad donde imperan la industria, 
el conocimiento y la sociabilidad.56 Así, en una sociedad comercial se 
dan las condiciones para que se desarrollen tanto las artes mecánicas y las 
artes liberales como la ciencia, y se incremente la fluidez de las relacio-
nes interpersonales. Hume establece una correlación entre la grandeza 
de un Estado y el desarrollo de la industria, las artes y el comercio. Sos-
tiene que “un progreso en las artes es más bien favorable a la libertad, y 
tiene una natural tendencia a preservar un gobierno libre, si es que no a 
ser su origen”.57 El estímulo a la laboriosidad permite que los campesi-
nos y comerciantes prosperen, fortaleciendo “esa clase media [middling 
rank] que es la mejor y más firme base de las libertades públicas”.58 Esta 
equidad creciente es contraria al sometimiento a un gobierno despó-
tico, porque ese sometimiento se apoya en gran medida en el empobreci-
miento del pueblo, al que Hume describe como “esclavitud”.59 A su vez, 
el estrato medio emergente no aspira a someter a otros, sino que “desean 
leyes iguales, que les aseguren la propiedad y les preserven de la tiranía 
monárquica o aristocrática”.60 De esta manera, el comercio no sólo pros-
pera en el marco de un gobierno libre, sino que contribuye a sostenerlo. 
Defender el impulso al comercio es al mismo tiempo una defensa de la 
libertad y el republicanismo. 

Macaulay no comparte el optimismo de Hume respecto del rol del 
comercio. Por el contrario, cree que no es más que un medio para “exten-
der las gratificaciones de los sentidos más allá de sus límites adecuados 
y para destruir el justo balance que la naturaleza ha establecido entre los 
apetitos corporales y los goces mentales”.61 En consecuencia, no lo ve 
como un signo civilizatorio, sino como un movimiento que sólo tiende 

55	 Cf. E, p. 277.
56	 Cf. E, pp. 271-73.
57	 E, p. 277, [260].
58	 Ibídem.
59	 E, pp. 116, 277-78.
60	 E, p. 278 [260].
61	 Macaulay, Catharine, A Treatise, op. cit., p. 10.
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hacia la preponderancia de intereses subordinados e inferiores.62 A los 
ojos de Macaulay, el comercio ha contribuido a alimentar un lujo desme-
dido y a fomentar el egoísmo, los que van en desmedro de virtudes como 
la honestidad, la frugalidad, la sobriedad y la consideración de los intere-
ses de la sociedad en general. Concluye que “si la civilización es [conside-
rada como] algo más que una alteración en los modos del error y el vicio, 
no hemos alcanzado todavía ningún grado loable de civilización”.63 Por 
el contrario, el progreso viene de la mano del respeto cada vez mayor por 
los valores inmutables de la moral, que son accesibles por medio de la 
razón.64 En lugar de concentrar todos nuestros esfuerzos en aumentar 
los placeres sensoriales, deberíamos orientarlos hacia un acercamiento 
creciente a la virtud y la rectitud moral.

Más allá de estas profundas divergencias en cuanto al fundamento 
de la moral y a los factores que contribuyen al mejoramiento de la huma-
nidad, lo cierto es que el cambio progresivo hacia una sociedad comercial 
genera, desde la óptica de Hume, las condiciones para la reforma polí-
tica que busca Macaulay: la instauración de una sociedad libre regida 
mediante leyes instauradas por la voluntad popular. Es decir que sus 
perspectivas convergen hacia un punto común, enmarcado indiscutible-
mente en los ideales de la Ilustración, más allá de que los caminos que 
consideran que llevan a ellos sean muy diferentes.
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De Maistre contra las Luces: 
el caso Rousseau

Vera Waksman
(Universidad Pedagógica Nacional – 

Universidad Nacional de La Plata – Argentina)

1. Introducción

Antoine Compagnon identifica una serie de figuras surgidas con la 
Revolución francesa y presentes en la literatura de los autores que deno-
mina “antimodernos”: la figura histórica es la contrarrevolución; la filo-
sófica, la anti-ilustración; la moral o existencial, el pesimismo; la religiosa, 
el pecado original; la estética, lo sublime y la figura de estilo, la vitupe-
ración o la imprecación.1 Por supuesto, no todos los temas se reiteran 
en el amplio conjunto de autores considerados por Compagnon, quien 
parece haberse inspirado para su selección de notas distintivas en los 
escritos de Joseph de Maistre, que abarcan todas las figuras. 

Podríamos intentar un ejercicio análogo para dar cuenta de la elec-
ción de Rousseau como blanco de ataque en la embestida De Maistre 
contra las Luces: Rousseau es tomado como una inspiración del movi-
miento revolucionario; puede ser identificado con los pensadores de la 
Ilustración, aun cuando sería difícil considerarlo un optimista, sostiene 
la posibilidad de transformar la naturaleza humana y se opone a la idea 
de pecado original. Además, es calvinista. Esto no es menor, por cuanto 
De Maistre aborrece el protestantismo, al que califica de herejía religiosa 
y civil, pues “al liberar al pueblo del yugo de la obediencia y al conce-
derle la soberanía religiosa, desencadena el orgullo general contra la auto-

1	 Compagnon, Antoine, Los antimodernos, Barcelona, Acantilado, 2007, pp. 23-24. 
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ridad y pone la discusión en el lugar de la obediencia”.2 El protestan-
tismo significa para De Maistre un ataque a la base de toda autoridad, 
en la medida en que opone el razonamiento individual y el libre examen 
de la Biblia a la infalibilidad y la autoridad personal, única forma posi-
ble de autoridad. El estilo vituperante del autor de las Consideraciones 
sobre Francia, la violencia de sus juicios3 y la ironía de sus análisis pue-
den empañar la sutileza y la precisión de algunas de sus observaciones. 
Por eso, vale la pena leer a De Maistre, porque esa confrontación abre 
perspectivas para pensar los problemas que plantea la filosofía política 
moderna, para criticar sus supuestos, para pensar el efecto de las ideas en 
la acción y, por qué no, la responsabilidad -o no- de los filósofos en las 
interpretaciones y aplicaciones de sus obras. 

Rousseau, como otros grandes filósofos, ha sido objeto de múltiples 
interpretaciones: se lo ha leído como un proto totalitario, como liberal, 
como anarquista, como republicano, como jacobino, como heredero de 
Hobbes, como heredero de Spinoza, como un precursor de Kant, como 
revolucionario, como antirrevolucionario, etc. ¿Puede un autor ser res-
ponsable de las lecturas que se hacen de su obra? Hay casos más o menos 
críticos para responder a esta pregunta y la precaución, o la prerrogativa, 
hermenéutica nos indicaría que no, que mejor no. “Prefiero ser un hom-
bre de paradojas antes que un hombre de prejuicios”,4 escribía Rous-
seau en Emilio, como dándose el permiso quizá de dejar cabos sueltos o 
advirtiendo de antemano que no se tratará en su caso de contradicciones, 
sino de aquella otra figura que según su etimología se opone a la opinión 
común, a la doxa. Resolver estas paradojas o contradicciones, negándolas 
o agravándolas ha sido la tarea de muchos de sus lectores. ¿Hasta dónde 
es Rousseau un ilustrado o un crítico de la ilustración? ¿es un crítico 
o un “autocrítico”, un crítico desde adentro?5 ¿Es Rousseau o no un 

2	 De Maistre, Joseph, “Réflexions sur le protestantisme dans ses rapports avec la souveraineté”, 
en Œuvres complètes de Joseph de Maistre, Lyon, Vitte et Perrussel, 1893, t. VIII, p. 66. 

3	 En el texto recién citado se lee a propósito de la Matanza de San Bartolomé (1572): “Ginebra 
era rebelde. Ahora bien, en todos los casos de rebelión, incluso los excesos del poder que 
se defiende deben cargársele al rebelde. La humanidad en su conjunto tiene el derecho de 
reprocharle la [masacre de] San Bartolomé al protestantismo, porque para evitarla solo hacía 
falta no rebelarse”, ibid., p. 70. 

4	 Rousseau, Jean-Jacques, Emile, en Œuvres complètes, París, Gallimard, vol. IV, p. 323.
5	 Cf. Hulliung, Mark, The Autocritique of Enlightenment: Rousseau and the Philosophes, 

Cambridge, Harvard University Press, 1994, p. 7.
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revolucionario? ¿anuncia las revoluciones? ¿las aborrece? ¿las alienta?6 
Cada lector de Rousseau responde de una u otra manera a estas pregun-
tas. De Maistre, como contrarrevolucionario y crítico de las Luces las 
examina con detalle. 

El caso de Rousseau es singular: a diferencia de Diderot, que pasó 
de la religión natural al materialismo ateo, Rousseau nunca menospre-
ció la importancia de la religión. Más aún, su posición respecto de algu-
nos aspectos del movimiento enciclopedista ilustrado le valieron críti-
cas y disputas personales. Vale recordar la mención de D’Alembert en el 
Discurso preliminar de la Enciclopedia al Discurso sobre las ciencias y las 
artes, en el que Rousseau, un colaborador, objeta el carácter corruptor 
de costumbres asociado a la divulgación del conocimiento.7 En efecto, 
Rousseau cuestiona la filosofía “parlanchina” que critica “a pura pér-
dida”, según su expresión, dando a entender que se trata de una crítica 
disolvente que no propone nada a cambio. Es decir, la conciencia del 
ginebrino de la necesidad de un plano, si no trascendente, al menos apar-
tado, reservado, santo; la censura de una cierta frivolidad de la crítica ilus-
trada, podrían dar la impresión de alguna cercanía entre ambos autores. 
Sin embargo, si bien es cierto que De Maistre no ahorra críticas virulen-
tas contra Bacon y Locke entre los ingleses y, entre los franceses, contra 
Condorcet y Voltaire, el examen de los escritos de Rousseau ocupa un 
lugar destacado: más allá de ser calvinista y plebeyo, ¿por qué le resulta 
tan peligroso el ginebrino?

En lo que sigue trato de responder esta pregunta concentrando la 
atención en tres puntos del análisis demaistriano de la obra de Rousseau: 
la relación entre los hechos y el derecho; el rol del Legislador extraor-
dinario y, por último, la valoración o la crítica a la democracia. Puede 
afirmarse que De Maistre lee mal a Rousseau, porque no respeta algu-
nas distinciones conceptuales básicas del autor del Contrato social. Pero, 
el interés de la lectura no consiste en señalar esos errores, sino en mos-
trar que la interpretación en clave revolucionaria que hace De Maistre 
de Rousseau vuelve superflua esa desatención a las precauciones concep-

6	 Luego de recoger diferentes expresiones de las obras de Rousseau respecto de la idea de una 
revolución, Yves Vargas, que lee al ginebrino en clave revolucionaria, concluye: “Que entienda 
el que pueda. Vivimos en el siglo de las revoluciones que ahora son imposibles, que son el único 
remedio al mal, pero que no debemos desear. Rousseau es el pensador de una revolución que 
jamás se atrevió a desear ni siquiera a imaginar”, cf. Vargas, Yves, Les promenades matérialistes 
de Jean-Jacques Rousseau, París, Le temps des cerises, 2005, p. 161.

7	 Cf. D’Alembert, Jean, Discours préliminaire de l’Encyclopédie, París, Vrin, 2000, p. 143.
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tuales. Según De Maistre, el gesto fundacional rousseauniano es revo-
lucionario y conduce al terror. Una cosa y la otra van de la mano, no es 
posible tener lo primero sin lo segundo desde esta perspectiva.

Cabe señalar, muy brevemente, que la pregunta acerca de la influen-
cia de Rousseau en la Revolución francesa comienza casi con la Revolu-
ción misma. La reivindicación de rousseauismo de parte del jacobinismo, 
sumada a la panteonización de Rousseau en 1794, no deja de ser un con-
dimento importante del debate, aun cuando, en los propios textos de 
Rousseau las advertencias respecto de los cambios bruscos o revolucio-
narios como portadores de nuevas cadenas, en lugar de posibilidades de 
fundación de la libertad, abundan.8 Ya en 1791 Louis-Sébastien Mercier 
publica De J.-J. Rousseau considerado como uno de los primeros autores de 
la Revolución,9 pero la cuestión de la faute à Rousseau perdura a tra-
vés del tiempo y cobra nueva fuerza en la segunda posguerra, cuando el 
autor del Contrato social pasa a ser considerado, ya no uno de los prime-
ros autores de la revolución, sino del totalitarismo.10 De alguna manera, 
entonces, el virulento análisis de la obra de Rousseau llevado adelante 
por De Maistre se inscribe en un contexto amplio, que lo precede y lo 
sucede. Con todo, las objeciones de De Maistre, lejos de ser condenas 

8	 Si bien el Discurso sobre el origen de la desigualdad concluye evocando la presunta juridicidad 
de la revuelta que estrangularía al sultán, tomado à la Montesquieu como figura emblemática 
del despotismo, las consecuencias de este acto no auguran la instauración de la República. 
En el libro II, capítulo 8 del Contrato social, la reflexión es explícita: hubo casos en los que las 
revoluciones dieron lugar a algo nuevo, “pero estos acontecimientos son raros: son excepciones 
cuya razón se encuentra siempre en la particular constitución del Estado exceptuado. No 
podrían incluso tener lugar dos veces para el mismo pueblo, porque puede llegar a ser libre 
mientras no sea bárbaro, pero ya no le es posible serlo cuando el resorte civil está gastado. 
Entonces los disturbios pueden destruirlo sin que las revoluciones puedan restablecerlo y, en 
cuanto sus cadenas se rompen, cae disperso y deja de existir. Entonces, lo que le hace falta es 
un amo y no un liberador. Pueblos libres, recordad esta máxima: se puede adquirir la libertad, 
pero no se la recupera jamás”, Rousseau, Jean-Jacques, Du Contrat social, en Œuvres complètes, 
París, Gallimard, vol. III, p. 385. 

9	 Mercier, Louis-Sébastien, De J.-J. Rousseau considéré comme l’un des premiers auteurs de la 
Révolution, París, Buisson, 1791, 2 vols. 

10	 Las interpretaciones de Rousseau en clave proto-totalitaria tuvieron su época, el clásico en 
ese sentido es Talmon, Jacob, The Origins of Totalitarian Democracy, Londres, Secker and 
Warburg, 1952. También, unos años antes, en 1945, escribía Bertrand Russell “Hitler es un 
resultado [outcome] de Rousseau; Roosevelt y Churchill, de Locke”, en Russell, Bertrand, 
A History of Western Philosophy, Nueva York, Simon & Schuster, 1945, p. 685. Philipp Blom 
continúa en el siglo XXI este tipo de lectura, muy cuestionada desde la crítica (principalmente 
francesa) actual, y afirma que en el Contrato social “Rousseau creó una distopía de severidad 
stalinista”, cf. Blom, Phillip, A Wicked Company: The Forgotten Radicalism of the European 
Enlightenment, Nueva York, Basic Books, 2010, pp. 208-9.
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masivas de la obra del ginebrino, dan cuenta de una lectura que inquiere 
en las fallas o las fisuras del argumento rousseauniano y que saca conclu-
siones de las aporías, las paradojas o los cabos sueltos que deja el autor.

2. De Maistre contra Rousseau 

Joseph De Maistre, masón en su juventud, fue un gran lector de los pen-
sadores de la Ilustración y un espectador atento de la Revolución, como 
súbdito del rey de Saboya instalado en Chamberí hasta 1792, cuando el 
ejército revolucionario invadió el territorio saboyano y este quedó bajo el 
control del gobierno francés. Comenzó entonces un largo periplo de exi-
lios y mudanzas que incluye el nombramiento del Conde en 1802 como 
embajador del nuevo rey de Cerdeña en San Petersburgo, donde habrá 
de permanecer hasta 1817. 

Entre abril y agosto de 1793, en defensa de la monarquía del reino 
de Saboya y Piamonte, del que es súbdito, De Maistre escribe las cuatro 
Cartas de un realista saboyano. Luego, en la correspondencia de 1794, se 
encuentran referencias a una quinta carta que nunca vio la luz. De Mais-
tre envía esa quinta carta a François de Bovet, un prelado católico de su 
confianza que le señala que la reflexión acerca del poder soberano y la 
crítica que propone de la noción de soberanía popular debería tener en 
cuenta los escritos de Rousseau. Así, esta carta, publicada recién en 1978, 
provee la materia prima que será luego elaborada en un texto llamado 
por el autor Sobre la soberanía del pueblo, compuesto entre 1794 y 1796 y 
solo publicado en 1870, bajo el título de Estudio sobre la soberanía, en el 
que analiza y comenta exhaustivamente el Contrato social de Rousseau. 
Las críticas de De Maistre a Rousseau deben tener, entonces, en cuenta 
este texto, junto con el de la quinta carta, así como el Examen de un 
escrito de Rousseau sobre la desigualdad de las condiciones, dirigido con-
tra el Discurso sobre la desigualdad. El ginebrino, censurado, propone 
los principios del derecho político; el saboyano, en medio del Terror, los 
evalúa. Dos lugares desde donde mirar la filosofía política. 

En Crítica y crisis. Un estudio sobre la patogénesis del mundo burgués, 
Reinhart Koselleck afirma que Rousseau fue el primero en advertir, en 
la crítica al Estado, en esos “escritores oscuros y ociosos, literatos que 
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devoran a pura pérdida la sustancia del Estado”,11 el vínculo estrecho 
con la crisis que se aproximaba.12 Es conocida la predicción en Emilio, 
según la cual se acerca el tiempo de crisis y el siglo de las revoluciones y 
ya nadie sabrá el lugar que le tocará ocupar en la sociedad.13 La predic-
ción no es triunfalista, Rousseau no confía ingenuamente en el progreso 
como efecto de la revolución, la ve venir irremediablemente junto con 
la guerra y la destrucción. De Maistre que la ve en directo, no perdona 
la jactancia del filósofo. ¿Cómo no tuvieron en cuenta todas las conse-
cuencias de lo que decían o escribían? La filosofía optó por desconocer, 
desentenderse o renegar a viva voz “los excesos de los que somos testigos 
[…] ¿Qué me importa que Rousseau tímido y enfermizo no haya tenido 
nunca la voluntad o el poder de excitar sediciones? […] ¿Qué me importa 
que, temblando por sus cabezas, los filósofos se hayan encerrado en una 
prudente soledad? En cuanto plantearon máximas capaces de engendrar 
todos los crímenes, esos crímenes son obra suya, puesto que los crimina-
les son sus discípulos”.14

Rousseau inventa o da forma a un concepto peligroso que tendrá 
su posteridad: la “voluntad general” y, con ella, la soberanía popular, la 
fundación de la legitimidad, el pacto. Pero, además, el estado de natura-
leza, la bondad original, el artificialismo y el a-historicismo. Todas estas 
cuestiones están claramente imbricadas, porque la perspectiva teológica 
y providencial que plantea De Maistre barre todos los temas con casi un 
único argumento: los seres humanos no son creadores. Hay un único 
creador, por lo tanto, la soberanía no puede resultar de un pacto, no hay 
estado de naturaleza, porque los hombres fueron creados sociables. El 
arte, por otro lado, es la naturaleza humana y la “perfectibilidad”, a la 
que se refiere Rousseau en el segundo Discurso, no es sino la cualidad 
constitutiva del género humano por obra del creador. No se trata, enton-
ces, de oponer una idea contra otra, una concepción contra otra, sino de 
ir a los argumentos de De Maistre contra Rousseau para indagar la difi-
cultad que está teorizando. 

11	 Rousseau, Jean-Jacques, Discours sur les sciences et les arts, en Œuvres complètes, París, Gallimard, 
vol. III, p. 19.

12	 Koselleck, Reinhart, Critique and crisis. Enlightenment and the Pathogenesis of Modern Society, 
Cambridge, The MIT Press, 1988, p. 159.

13	 Cf. Rousseau, Jean-Jacques, Emile, en Œuvres complètes, París, Gallimard, vol. IV, p. 468.
14	 De Maistre, Joseph, Etude sur la souveraineté, en Œuvres complètes de Joseph de Maistre, Lyon, 

Vitte et Perrussel, 1884, t. 1, p. 414.
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3. Los hechos y el derecho

Establecer el derecho por el hecho, es decir, legalizar lo que siempre ha 
sido, es la manera de razonar que atribuye Rousseau a Grocio, un método 
no demasiado consecuente, pero “favorable a los tiranos”.15 En Emilio, 
distingue el derecho político y el derecho positivo, los principios y los 
casos empíricos o las legislaciones existentes: “hay que saber lo que debe 
ser para poder juzgar bien lo que existe”.16 Rousseau brinda unas reglas, 
una escala que son los principios del derecho político con los que habrán 
de medir las leyes de cada lugar. “Yo busco el derecho y la razón y no dis-
cuto los hechos”, afirma en la primera versión del Contrato social17 y 
en el Discurso sobre la desigualdad anuncia que deja de lado los hechos 
(¿acaso los narrados en la Biblia acerca del hombre?) para proponer una 
historia hipotética y conjetural de la especie.18 

De Maistre responde. Tomemos dos citas. La primera es una fór-
mula recurrente en diferentes textos: “La historia es la política experi-
mental, es la mejor, o más bien la única buena”.19 ¿Qué significa esto? 
Por un lado, los conceptos, las ideas, la teoría no determinan los hechos. 
Por otro lado, “la manera más corta y prudente [de conocer por ejem-
plo la naturaleza humana] es saber lo que siempre fue”.20 Esto puede 
leerse como una perspectiva conservadora o restauradora, o como puro 
sentido común ¿por dónde empezar a buscar sino por lo que siempre 
fue? Llegamos, entonces, a la segunda cita: “En general, no es tan mal 
método establecer el derecho por el hecho”.21 Por supuesto, podemos 
ver en esta ironía el afán de consagrar lo establecido, el deseo de volver a 
firmar el pacto del rico, por así decir. Pero también se puede ver en la res-
puesta de De Maistre la crítica a uno de los abismos en los que cae Rous-
seau. Y es que Rousseau argumenta separando, estableciendo distincio-
nes que luego resulta difícil reunir: los hechos y el derecho; la voluntad 
particular y la voluntad general; la soberanía y el gobierno; es necesario 
transformar al hombre para que los hechos puedan adaptarse al dere-

15	 Rousseau, Jean-Jacques, Du contrat social, en Œuvres complètes, París, Gallimard, vol. III, p. 353.
16	 Rousseau, Jean-Jacques, Emile, en Œuvres complètes, París, Gallimard, vol. IV, pp. 836-837. 
17	 Rousseau, Jean-Jacques, Manuscrit de Genève, en Œuvres complètes, París, Gallimard, vol. III, 

p. 297.
18	 Ibid.
19	 De Maistre, Joseph, Examen d’un écrit de Rousseau, en Œuvres complètes de Joseph de Maistre, 

Lyon, Vitte et Perrussel, 1884, t. VII, p. 540. 
20	 Ibidem.
21	 Ibid.
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cho, para que la voluntad particular pueda querer de manera general. 
¿Puede colmarse el hiato que deja abierto Rousseau? ¿O establecer los 
principios políticos a priori, según la expresión de De Maistre, genera 
una distancia que no se termina de salvar? De Maistre simplifica: lo que 
es, es lo que debe ser, porque no sabemos lo que debe ser en abstracto, los 
hombres no son creadores sino ejecutores de un plan creado por Dios, 
el único que es capaz de crear a partir de la nada. Desde esa perspectiva, 
que mira desde lo alto, las oposiciones naturaleza-artificio, tiempo histó-
rico-tiempo ahistórico, estado de naturaleza-estado social que solo valen 
en sentido hipotético caen, pierden su sentido, porque ingresan en una 
continuidad temporal que no conoce esos saltos. 

De Maistre enfrenta un punto problemático en el modo de argu-
mentar de Rousseau. “Es una extraña manía del hombre la de crearse 
dificultades para tener el placer de resolverlas”, se lee al comienzo del 
segundo capítulo del Estudio sobre la soberanía.22 Las dificultades exis-
ten, podría decir Rousseau, que se propone cuestionar lo que siempre ha 
sido y que, irónicamente, en su Discurso sobre la desigualdad busca teori-
zar narrando la caída del Edén en clave de fábula secularizada, sin pecado 
y con la única ayuda de un funesto azar. 

4. El Legislador extraordinario y el problema de la fundación

La figura del Legislador extraordinario del Contrato social cumple en el 
plano argumentativo el rol de mediador entre lo que es y lo que debe ser. 
Recordemos el contexto de su aparición: Rousseau plantea los principios 
del derecho político, presenta la voluntad general como sede de la sobera-
nía y como respuesta tanto al problema de la unidad del cuerpo político 
como al de la libertad entendida como autonomía. Se puede conciliar la 
obediencia y la libertad porque la obediencia a la voluntad general es la 
obediencia de cada uno a sí mismo. Hasta ahí, la regla. Con todo, al final 
del capítulo 6 del libro II, Rousseau advierte que los individuos comu-
nes, esos hijos de las sociedades de la desigualdad, serán incapaces de dar 
luz a una legislación.23 De esa multitud caótica de voluntades particu-
lares debe surgir una voluntad general, para lograrlo sería necesaria una 

22	 Cf. De Maistre, Joseph, Œuvres complètes, tomo I, Lyon, Vitte et Perrussel, 1884, p. 315.
23	 Cf. Rousseau, Jean-Jacques, Du contrat social, en Œuvres complètes, París, Gallimard, vol. III, 

p. 380.
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inteligencia superior capaz de brindar el punto de reunión de esas volun-
tades, de ahí la necesidad del Legislador extraordinario. Por supuesto, el 
problema del Legislador en la filosofía de Rousseau ha dado lugar a una 
gran cantidad de interpretaciones, pero acá solo nos interesa la de De 
Maistre, que dedica dos capítulos a analizar el texto de Rousseau. 

Es un detalle conocido que en la primera versión del Contrato social 
el capítulo dedicado a la religión civil está escrito en el reverso de las 
páginas del Legislador. Por fuera de esta materialidad, circunstancial o 
no, el vínculo aparece claro cuando se registra el vocabulario empleado 
para referirse a este personaje: una inteligencia superior, dioses para dar 
leyes a los hombres, transformar la naturaleza humana, una empresa por 
encima de la fuerza humana, una misión. De Maistre, que no dice nada 
de la religión civil y del artículo que propone la santidad del contrato 
social y las leyes, analiza este capítulo con cuidado.

En primer lugar, corrige los usos de la historia: Rousseau se equivoca 
cuando escribe sobre los decenviros romanos y sobre Licurgo. Desco-
noce la historia, que como ya se dijo, es la política experimental. El punto 
puede parecer menor, sin embargo, ese capítulo del Contrato representa 
el giro de Rousseau a lo que podría llamarse la aplicación de los prin-
cipios que viene postulando, la mediación hacia la realización de estos, 
que ocurrirá de manera excepcional, por la intervención de un personaje 
extraordinario. “Es el talento de Rousseau (y no hace falta envidiárselo) 
construir sistemas sobre excepciones”, dirá De Maistre.24 Si se mirara la 
historia, los hechos tal como son y no como deben ser, sería posible evi-
tar esa dicotomía que llevará a la violencia, sostiene el saboyano. 

La lectura de De Maistre objeta el aspecto fundacional del texto de 
Rousseau, en primera instancia destacando una aparente contradicción: 
si el Legislador es un hombre extraordinario en el Estado, ¿entonces, 
hablamos de institución o de reforma? De Maistre ataca una vez más 
las dicotomías rousseaunianas que instauran discontinuidades inexisten-
tes: no hay tal cosa como la transformación de un individuo que es un 
todo perfecto y solitario en una parte de un todo social, porque ese todo 
perfecto nunca fue tal. Desde la perspectiva demaistriana, la unidad del 
cuerpo político no puede darse, como sostiene Rousseau, por un acto 
de consentimiento voluntario llamado pacto, la unidad es siempre pre-
via, ya está en la lengua, en las costumbres y en eso que llama la razón 

24	 De Maistre, Joseph, Etude sur la souveraineté, op. cit., p. 347.
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nacional, “que no es sino la anulación de los dogmas individuales y el 
dogma absoluto y general de los dogmas nacionales, es decir de los pre-
juicios útiles”.25 

Puntos de contacto y diferencias: harían falta dioses para dar leyes a 
los hombres, dice Rousseau.26 De Maistre responde que ya hay uno y 
que con eso es suficiente.27 Como se sabe, al capítulo sobre el Legisla-
dor en el Contrato social le siguen otros tres dedicados al “pueblo”, pue-
blo que no es tal en términos de Rousseau antes de la constitución de 
la voluntad general, pero que es necesario conocer antes de ofrecerle las 
leyes. Rousseau se mueve en ese terreno doble, considerando también 
él los hechos antes del derecho. El Legislador sondea el suelo, estudia 
las costumbres, evalúa si el pueblo está o no en condiciones de recibir 
la legislación. La autoridad del Legislador es todo, afirma De Maistre 
invirtiendo el argumento de Rousseau, que despoja de autoridad al per-
sonaje excepcional28 para dársela a una voluntad general que solo parece 
en condiciones de asentir a lo propuesto por el Legislador.

Sabemos que De Maistre ve en Rousseau a los jacobinos que apa-
recieron en la asamblea constituyente y “se creyeron realmente legis-
ladores”, por eso vuelve sobre la figura y destaca que “la constitución 
civil de los pueblos no es nunca el resultado de una deliberación”.29 El 
Legislador fascina a ambos pensadores de diferente manera. Rousseau 
ve en esa inteligencia superior al arquitecto que planta los cimientos y 
diseña la forma del edificio; construye con los elementos que le proveen 
la población y el territorio. Recordemos, además, que el cuarto tipo de 
leyes, los hábitos, las costumbres y la opinión (los “prejuicios útiles” de 
Maistre) no se tallan en mármol ni en bronce, sino en el corazón de los 
ciudadanos y son la clave de bóveda de la obra de la legislación. De esto 
se ocupa el Legislador en secreto.30 En definitiva, según Rousseau, no 

25	 Ibid., p. 376.
26	 Cf. Rousseau, Jean-Jacques, Du contrat social, en Œuvres complètes, París, Gallimard, vol. III, 

p. 381.
27	 Cf. De Maistre, Joseph, Etude sur la souveraineté, op. cit., p. 338.
28	 Recordemos los elementos “incompatibles” de la obra del Legislador: “una empresa por encima 

de la fuerza humana y, para ejecutarla, una autoridad que no es nada”, Rousseau, Jean-Jacques, 
Du contrat social, op. cit, p. 383. 

29	 De Maistre, Joseph, Etude sur la souveraineté, op. cit., p. 360.
30	 “Hablo de los hábitos y las costumbres y sobre todo de la opinión, parte desconocida para 

nuestros políticos, pero de la que depende el éxito de todas las otras: parte de la que el gran 
Legislador se ocupa en secreto, mientras parece limitarse a reglamentos particulares que no 
son sino la cimbra de la bóveda, de la cual las costumbres, más lentas en nacer, forman las 
inquebrantable clave”, Rousseau, Jean-Jacques, Du contrat social, op. cit., p. 394.
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crea a partir de la nada, interpreta, entiende lo que ya está. Por su parte, 
De Maistre también admite la presencia de hombres extraordinarios en 
la historia, pero los ve como instrumentos de la Providencia. Cuando 
“el autor de todas las cosas […] quiere echar los fundamentos de un edi-
ficio político y mostrar al universo una creación semejante confía sus 
poderes a hombres inusuales, a auténticos elegidos”.31 El argumento es 
el mismo, con trascendencia o sin ella. Como en la historia hipotética del 
segundo Discurso, Rousseau seculariza o inmanentiza, pero reitera un 
planteo teológico. 

Tal vez, por eso mismo, De Maistre ni siquiera menciona el capí-
tulo sobre la religión civil: para él la asociación, la alianza entre la polí-
tica y la religión es indispensable para sostener la unidad y también el 
patriotismo. Por supuesto, dada la tradición y la institución, esa religión 
debe ser el catolicismo o el cristianismo despojado de la herejía protes-
tante. Rousseau ve la necesidad, pero la alianza se vuelve instrumental, 
hace de la religión civil un conjunto de leyes fundamentales que, desa-
fiando toda circularidad, dan santidad a las leyes. Antes de terminar este 
punto, es preciso preguntar: ¿por qué afirma Rousseau que el Legisla-
dor se ocupa del cuarto tipo de leyes en secreto? Por su parte, De Maistre 
afirma sin ambages que “el gobierno es una auténtica religión, tiene sus 
dogmas, sus misterios, sus ministros”,32 por eso la razón individual debe 
permanecer callada y obedecer. Todo lo contrario de lo que hicieron los 
franceses, que quisieron “ver por dentro y pusieron al descubierto los 
principios políticos”.33 ¿Por qué Rousseau saca a la luz los principios del 
derecho político, pero le perdona el secreto al Legislador? 

5. Entre soberanía y gobierno, entre democracia y república

Este último punto está dedicado a explorar una supuesta confusión o 
error en el planteo de De Maistre contra Rousseau. El Estudio sobre la 
soberanía se abre con una presunta reducción al absurdo: “El pueblo 
es soberano, dicen. ¿De quién? De sí mismo, aparentemente. El pueblo 
es entonces súbdito”.34 No se puede decir que la paradoja de mandar 

31	 Ibid., p. 344.
32	 De Maistre, Joseph, Etude sur la souveraineté, op. cit., p. 376.
33	 De Maistre, Joseph, Lettres d’un royaliste savoisien, en Œuvres complètes de J. De Maistre, Lyon, 

Vitte et Perrussel, 1884, t. VII, p. 38.
34	 De Maistre, Joseph, Etude sur la souveraineté, op. cit, p. 311.
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y obedecer al mismo tiempo no haya sido tratada por Rousseau, con 
mayor o menor éxito, según se interprete. El equívoco que introduce la 
lectura de De Maistre consiste en desatender la distinción entre “sobera-
nía” y “gobierno”.

El planteo del Contrato Social es conocido: la soberanía reside en el 
pueblo, no se representa, no se delega, porque la voluntad quiere siem-
pre en tiempo presente y no se puede suponer que lo que alguien quiere 
hoy lo querrá mañana. Así, la voluntad general soberana es el poder legis-
lativo y se expresa mediante la ley. El gobierno, el poder ejecutivo, ejerce 
el poder de decisión, pero no es soberano, es solo un magistrado que 
depende del poder legislativo. Por supuesto, aquí se abre un abismo y 
una tensión permanente que, dadas las características de los seres huma-
nos en sociedad, llevará de manera inevitable, más tarde o más temprano, 
a la corrupción de la soberanía.

En el planteo de Rousseau, en consecuencia, está claro que la discu-
sión acerca de las formas de gobierno no es una discusión acerca de las 
formas de soberanía. La soberanía legítima es una sola (y es en ese sentido 
que hay una sola manera de unir a un pueblo) y las formas de gobierno 
dependen de cuestiones empíricas y circunstanciales. De Maistre titula 
el capítulo 5 de la segunda parte de su texto: “De la mejor especie de 
soberanía”. Comienza citando a Rousseau cuando este reflexiona sobre 
la pregunta por el mejor gobierno, afirmando que la misma es insolu-
ble e indeterminada, porque hay “tantas buenas soluciones como posi-
bles combinaciones existen en las posiciones absolutas y relativas de los 
pueblos”.35 De Maistre agrega: “Esta observación de Rousseau no resiste 
una réplica. Dedicó la mitad de su libro a refutar la otra; pero en verdad se 
tomó demasiado trabajo, estas pocas líneas alcanzaban (…). De donde se 
sigue que toda la teoría del contrato social es el sueño de un colegial”.36 

Este comentario resume bien el problema. De Maistre entiende la 
soberanía como una forma de gobierno y, como las formas de gobierno 
son relativas a cada lugar, la discusión sobre el origen de la soberanía no 
tiene sentido. Los principios se imponen una vez más: la soberanía viene 
de Dios, que da el carácter del pueblo o nación y la unidad de la lengua y 
las costumbres. Por lo tanto, todo artificialismo, todo intento de fundar 
la legitimidad en un pacto carece de sentido. “Ninguna nación debe su 

35	 Rousseau, Jean-Jacques, Du contrat social, op. cit., p. 419.
36	 De Maistre, Joseph, Etude sur la souveraineté, op. cit, p. 489.
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carácter a su gobierno, así como tampoco su lengua”.37 Es muy poco lo 
que se elige y la convicción de que “todos los pueblos tienen el gobierno 
que les corresponde y que ninguno ha elegido el suyo” es casi un axioma 
demaistriano.38 Rousseau, claramente, pretende que el pacto funda la 
unidad política del pueblo y lo constituye como soberano, para eso nece-
sita transformar en sentido fuerte al hombre, es decir, lograr que pueda 
querer de una manera general y no ligada a su exclusiva particularidad. 
Volverlo soberano, hacer que se obedezca solo a sí mismo amando la ley 
que él mismo se ha dado, todo eso equivale para De Maistre a fundar 
la desobediencia más profunda, algo equivalente a lo que ha hecho el 
protestantismo otorgando la “soberanía religiosa”. Rousseau está pro-
poniendo, desde la mirada de De Maistre, un soberano que no ejerce la 
soberanía, que no puede decidir sobre el caso. Admitiendo las caracterís-
ticas de absolutez e infalibilidad que la soberanía supone (para ambos), 
soberano es el rey y la forma de la soberanía coincide con la forma de 
gobierno. En el fondo, todas las formas de gobierno están dominadas 
por “una sola cabeza que termina la pirámide y forma el gobierno más 
natural para el hombre”,39 donde natural significa tradicional, lo que 
siempre ha sido y lo que el creador ha impuesto desde el padre de familia 
hasta los reyes.

Algo parecido ocurre con la superposición de república y democra-
cia, dos nociones muy claramente diferenciadas en Rousseau que De 
Maistre desdibuja. “Todo gobierno legítimo es republicano”, afirma 
Rousseau, para asentar como criterio de legitimidad que poder legis-
lativo y ejecutivo no pueden estar en manos de una misma persona o 
cuerpo.40 La soberanía es republicana; la forma de gobierno, republi-
cana. En su análisis de las formas de gobierno, Rousseau comienza por 
la democracia, seguramente la que parece más afín a la voluntad gene-
ral. Sin embargo, concluye el capítulo con la célebre frase: “Si hubiera 
un pueblo de dioses, se gobernaría democráticamente. Un gobierno tan 
perfecto no es apropiado para hombres”.41 Sería un error concluir que 
Rousseau se pronuncia en contra del gobierno directo del pueblo, pues 
solo está señalando el problema de poner en las mismas manos, las de 

37	 Ibid., p. 343.
38	 Ibid., p. 354.
39	 Ibid., p. 501.
40	 Rousseau, Jean-Jacques, Du contrat social, op. cit., p. 380.
41	 Ibid., p. 406.
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todos, la legislación que mira lo general y la decisión ejecutiva, que solo 
ve lo particular. El pueblo de dioses, como la voluntad santa de Kant, no 
tendría conflicto entre su voluntad particular y su voluntad general, y la 
soberanía no se vería amenazada. Entre los hombres, en cambio, ese con-
flicto es inevitable.

“Queda por saber ‒pregunta, a pesar de todo, De Maistre‒ cómo 
un gobierno, que no está hecho más que para dioses, es propuesto, sin 
embargo, a hombres como único gobierno legítimo: porque si ese no es 
el sentido del contrato social, el contrato social no tiene sentido”.42 En 
otras palabras, si la democracia es para los dioses y en las formas repre-
sentativas el gobierno termina usurpando la soberanía, ¿qué posibilida-
des reales hay para Rousseau de una política legítima? Si la democracia 
como autogobierno es imposible, ¿no es imposible también la república 
como soberanía del pueblo? La objeción tiene su peso, porque más allá 
de la distinción teórica entre soberanía y gobierno, la fundación de la 
voluntad general soberana coincide con un momento democrático, esto 
es “el poder soberano en su esencia está ligado al poder de gobernar”.43 
Para mantener su distinción, Rousseau desconfía de la democracia. 
Pero, al mismo tiempo, parece confirmar lo que De Maistre sospecha: 
que el pueblo está desde el origen separado del poder soberano, por eso 
es incapaz de retener la soberanía en la democracia y por eso “nunca se 
corrompe al pueblo, pero a menudo se lo engaña”.44

La lectura de De Maistre obliga a cuestionar algunas típicas dicoto-
mías. Como si, a pesar de su virulencia, De Maistre estuviera diciendo 
que miremos los grises: “hay que ser prudente cuando se razona sobre el 
abuso de las cosas necesarias y tener cuidado de no dar ganas a la gente 
de aniquilar la cosa para deshacerse del abuso, sin pensar que ese tér-
mino abuso solo designa el uso desordenado de algo bueno que es pre-
ciso conservar”.45 Aunque también podríamos advertirle a De Maistre 
que a más de dos siglos de la revolución francesa la soberanía popular 
propuesta por Rousseau parece estar más cerca de lo que es y que sus 
diatribas monárquicas terminaron ocupando un lugar de deber ser.46

42	 De Maistre, Joseph, Etude sur la souveraineté, op. cit, p. 482.
43	 Cf. Pranchère, Jean-Yves, L’autorité contre les Lumières. La philosophie de Joseph de Maistre, 

Ginebra, Droz, 2004, p. 204.
44	 Rousseau, Jean-Jacques, Du contrat social, op. cit., p. 371.
45	 De Maistre, Joseph, Etude sur la souveraineté, op. cit, p. 366.
46	 Algo parecido concluye Frédéric Brahami: “Una vez planteada la nulidad de los fundamentos 

teóricos de la democracia, salen a la luz las costumbres democráticas, emerge la verdad de un 
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Hamann y el estilo de filosofar socrático como 
crítica temprana a los ilustrados alemanes

Ricardo Cattaneo
(Universidad Nacional de Entre Ríos – 

Universidad Nacional del Litoral – Argentina)

Para comenzar nuestra exposición, recordemos en primer lugar aquel 
tramo del Simposio de Platón en el que uno de los protagonistas irrumpe 
en la escena cuando ya estaban promediando los festejos. Se trata de Alci-
bíades, quien entra borracho al banquete abrazado a otros compinches 
para homenajear al dueño de casa. Al advertir que junto a Agatón se 
encontraba también allí Sócrates, Alcibíades se sobresalta y prorrumpe 
en elogios hacia su maestro, a quien llega a comparar con un sileno, es 
decir, con aquello que se haya lleno de sabiduría por dentro a pesar de 
su apariencia externa. La descripción del apasionado Alcibíades es bien 
elocuente: “[…] es lo más parecido a esos silenos que hay donde se ven-
den estatuillas, esos que hacen los artesanos con siringas y flautas, que, 
cuando se separan al medio, muestran que adentro tienen figuras de dio-
ses”. (Banquete 215a-b)1 El recurso de Platón a esa imagen, para caracte-
rizar ciertos rasgos peculiares de su maestro, es probable que provenga de 
los bustos con la figura de sileno que eran usados por los artistas como 
cofres para preservar dentro sus mejores obras de arte, como comenta 
Friedrich Creuzer en su estudio sobre las formas simbólicas en la Anti-
güedad de 1806.2 

Tengamos presente, además, que el personaje Sileno era representado 
como el más viejo, sabio y borracho de los acompañantes de Dionisos en la 
mitología griega. Más precisamente, como un sátiro que llevaba una vida 
desenfrenada por la embriaguez cotidiana, aunque no por ello dejaba 
de comportarse sabiamente. ¿En qué sentido puede decirse esto último, 

1	 Platón, Banquete, trad. de C. Mársico y L. Soares, Buenos Aires, Miluno, 2009. 
2	 Creuzer, Friedrich. Sileno. Idea y validez del simbolismo antiguo, trad. de A. Brotóns Muñoz, 

Barcelona, Ed. del Serbal, 1991, pp. 70-71.
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es decir, cómo se compaginan tal modo de vida con dicho comporta-
miento? En el mismo diálogo de Platón, el apasionado Alcibíades parece 
darnos una pista acerca de cómo se articula tal desenfreno con una sabi-
duría práctica cuando señala: “[…] fíjense que Sócrates se inclina eróti-
camente hacia los bellos muchachos, está siempre con ellos y queda estu-
pefacto. Y además ignora todo y no sabe nada, según su pose […]”, para 
luego preguntarse: “¿No es esto cosa de sileno?” (Banquete 216d). En esa 
cita, cabe detenerse a pensar en lo indicado casi al final de la aseveración, 
esto es, que ignora todo y no sabe nada, según su pose. En otras palabras, el 
sileno Sócrates no hace otra cosa, al menos en apariencia o en su aspecto 
externo, que posar en esas circunstancias como un eíron. Esto es, repre-
sentar un determinado personaje para poner en práctica así el arte de pre-
guntar con fingida ignorancia, que él sabía ejercer con maestría singular: 
la ironía. Ahora bien, ¿qué relación guarda todo ello con nuestro tema?

Traemos a colación ese recurso retórico porque creemos que 
puede servir como clave de lectura para abordar una obra de Johann 
Georg Hamann (1730-1788) titulada Evocación de Sócrates (Sokratische 
Denkwürdigkeiten) de 1759.3 La forma intrincada que la escritura del 
filólogo de Königsberg adopta en ese texto puede resultar por momen-
tos un tanto abstrusa y exige que nos retrotraigamos a cada paso a sus 
diversas referencias.4 Entre ellas, el apodado “Mago del Norte” se pro-
pone recoger una serie de hechos dignos de ser recordados, descriptos o 
representados sobre la figura de Sócrates (una suerte de memorabilia), 
sin dejar de señalar que su intención no es la de convertirse en un his-
toriógrafo.5 Por nuestra parte, consideramos que esas rememoracio-
nes sobre el estilo de filosofar socrático pueden ser de interés a la hora 
de emprender una reescritura de la compleja trama histórica que hace al 
movimiento denominado Ilustración; denominación cuya formulación 
en singular ha llevado a desatender o menospreciar innumerables mati-
ces, que formaron parte de ese vasto movimiento en sus variadas vertien-
tes. En tal sentido y según la hipótesis de lectura que seguimos, Evocación 

3	 Hamann, Johann Georg. Evocación de Sócrates, trad. de Cinta Canterla, Huelva, Consulcom, 
2015. Si bien utilizamos esa traducción, no dejamos de cotejarla con la versión original: 
Hamann, Johann Georg. Sokratische Denkwürdigkeiten für die lange Weile des Publicums 
zusammengetragen von einem Liebhaber der langen Weile, en Sämtliche Werke, Vol. II, J. 
Nadler (ed.), Wien, Herder, 1950, pp. 57-82.

4	 Betz, John R. “Reading «Sibylline Leaves»: J. G. Hamann in the History of Ideas”, en Journal 
of the History of Ideas, Volume 70, Number 1 (January 2009), p. 97 y sig. 

5	 Ibid., p. 63. Sobre la crítica de Hamann a cierta historiografía filosófica, Cf. Ibid., pp. 60-62.
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de Sócrates puede ser leída como una crítica temprana de Hamann a lo 
que parecía ser un modus operandi común a teólogos y filósofos alema-
nes de su tiempo, vinculados al monarca Federico II. Esa pequeña obra 
sería así una especie de anticipo de una preocupación que acompañará a 
su autor a lo largo de su vida, a saber, la de asumir una actitud filosófica 
genuina, un ethos ilustrado, que él veía reflejado en la figura de Sócrates.

Desde su perspicaz mirada, en la que ya se esboza una cierta inten-
ción que más tarde llegará a ser denominada como “metacrítica” (con-
tra la crítica de Kant),6 Hamann observa que quienes ponían el mayor 
énfasis en presentar una concepción metafísica, sistemática y desencar-
nada de la naturaleza humana, no parecían ser lo suficientemente críticos 
como para poner en tela de juicio la uniformidad y homogeneidad que 
sus abstracciones escolásticas presuponían. Ante ello, él no podía sino 
reparar en esa suerte de “higienismo depurador” de sus contemporáneos, 
como le llama Cinta Canterla. Ese purismo de la razón era avizorado en 
su empeño de delimitar el ámbito del conocimiento sistematizado esco-
lásticamente, separándolo de todo lo que pertenezca a una tradición o a 
la experiencia de un sujeto particular, histórico, más centrado en la vida 
cotidiana. Pero la tarea de establecer una delgada línea divisoria entre lo 
racional y lo irracional desde tal concepción refinada de la razón no será 
más que una ficción, para Hamann.7 

En su lugar, él procura caracterizar y llevar a la práctica el modo de 
filosofar socrático para poner en evidencia, decíamos, un rasgo común 
que parecía ser recurrente entre los más preclaros representantes de la 
filosofía alemana. A criterio de Hamann, las elaboraciones teóricas de 
los ilustrados carecían de un contenido esencial para la vida y no eran 
más que falsas filosofías, aunque estuvieran ornamentadas escolásti-
camente. Retomando aquella imagen que hemos traído a colación, el 
“Mago del Norte” denuncia que los sistemas especulativos de su tiempo 
se hallan vacíos por dentro, es decir, no contienen figuras de dioses en su 
interior y que, por esa razón, no debían ser considerados más que silenos 

6	 En este periodo temprano, la “metacrítica” de Hamann implica mostrar que, si ante toda 
afirmación es posible una réplica o una negación, luego, ante cualquier Ilustración se puede ser 
más crítico o ilustrado, o bien, serlo de una manera diferente. Cf. Bayer, Oswald. Zeitgenosse im 
Widerspruch. Johann Georg Hamann als radikaler Aufklärer, München, Piper, 1988, p. 145 y sig. 

7	 Cf. Canterla, Cinta. “La metacrítica de la razón ilustrada en Hamann”, en Daimon. Revista 
Internacional de Filosofía, suplemento 2 (2008), p. 340 y, de la misma autora, Mala noche. El 
cuerpo, la política y la irracionalidad en el siglo XVIII, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 
2009, p. 221 y sig.
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invertidos. De allí su resolución de adoptar el modo de proceder de la 
ironía socrática con una doble finalidad: por un lado, para que se torne 
manifiesta la inversión llevada a cabo por racionalistas e ilustrados ale-
manes (pars destruens) y, por otro, para que pueda allanarse el camino 
a la rehabilitación de otro modo de filosofar como forma de vida (pars 
construens).8 Luego, no es extraño que encontremos cartas de Hamann 
selladas con un lacre en el que aparece la efigie del marido de Jantipa...

Es probable que la mujer de Sócrates estuviera al tanto de aquello 
que advirtiera Alcibíades sobre la pose adoptaba por su marido: que se 
la pasaba ironizando (216e). Esto es, que el marido de Jantipa simulaba 
ignorancia con respecto a todo, menos en lo referido al amor y al arte 
de interrogar a sus interlocutores ocasionales, como es reconocido en el 
Banquete. Esa indicación también nos sirve para entrever la estrategia 
que adopta Hamann cuando intenta asestar duras críticas a los ilustrados 
alemanes por sus encubrimientos de la verdadera realidad con falsas apa-
riencias, apoyándose en la erudición y en un lenguaje engañoso. Cinta 
Canterla comenta, al respecto, que Hamann “se ve a sí mismo como el 
gran sileno de su tiempo: en su exterior, disolvente con las certezas de la 
época, negador de los sistemas especulativos y crítico de las escolásticas 
teológicas o filosóficas; en su interior, portador de una nueva época de 
la filosofía”.9 

En relación con ello, Pierre Hadot señala que varios filósofos de 
fines del siglo XVIII, al tomar conciencia de la renovación radical que 
estaban aportando, eligieron como estrategia la de adoptar la máscara de 
Sócrates a la hora de enfrentarse a sus contemporáneos.10 Hamann fue, 
creemos, uno de ellos. En ese contexto histórico y con ese trasfondo lite-
rario así aparece el tópico al cual estamos haciendo referencia en la Evo-
cación de Sócrates: 

8	 Dejamos para otra ocasión el debate acerca de si la actitud de Hamann puede ser considerada 
como propia de un irracionalista anti-ilustrado o la de un “ilustrado radical” (en el sentido 
de Margaret Jacob o de Jonathan Israel). Véase Bayer, Oswald. Zeitgenosse im Widerspruch. 
Johann Georg Hamann als radikaler Aufklärer, München, Piper, 1988; Berlin, Isaiah. The 
Magus of the North. J. G. Hamann and the Origins of Modern Irrationalism, New York, Farrar, 
Straus and Giroux, 1993 y del mismo autor Three Critics of The Enlightenment. Vico, Hamann, 
Herder, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2013; Griffith-Dickson, Hamann’s 
Relational Metacriticism, Berlin: Walter de Gruyter, 1995; Betz, John R. After Enlightenment: 
The Post-Secular Vision of G. Hamann, Oxford: Blackwell, 2008; Sparlin, Robert Alan. Johann 
Georg Hamann and the Enlightenment Project, Toronto, University of Toronto Press, 2011. 

9	 Hamann, op. cit., p. 578.
10	 Hadot, Pierre. Elogio de Sócrates, Buenos Aires, Paidós 2008, pp. 19-20.
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Comparado con Jenofonte o Platón, el estilo de Sócrates debió 
tener quizá un aspecto más plástico -como salido de un cincel de 
un escultor- que figurativo. Los guardianes del canon no estaban 
satisfechos con sus alusiones tangenciales y le reprochaban los 
símiles que utilizaba en sus discursos de viva voz, unas veces por 
demasiado rebuscadas y otras por vulgares. Sin embargo, Alci-
bíades comparó sus parábolas con ciertas imágenes sagradas de 
dioses y diosas que, según costumbre de aquél entonces, se ocul-
taban en un pequeño cofre o estuche en el que, cerrado, sólo se 
podía ver la figura de un sátiro con pies de cabra.11 

A lo largo de este breve texto evocativo (publicado en vida del autor, 
aunque en forma anónima, sin datos del editor y con un lugar de publi-
cación ficticio),12 el “Mago del Norte” intenta mimetizarse con cierto 
perfil que él mismo busca trazar del gran filósofo antiguo con la pre-
tensión de enmascararse, pero para desenmascarar. Su Sócrates, cuya 
humanidad se presenta tan llena de contrastes, difiere de otras represen-
taciones modélicas del filósofo ateniense en las que sus contemporáneos 
ilustrados destacaban la mencionada racionalidad abstracta y purista, 
considerando como absurdas cosas que arraigan a la vida. En cambio, 
aquel Sócrates, revestido como un sileno dionisíaco, sensual, humano y 
sociable viene a representar un modo peculiar de desempeñarse incluso 
en la tarea educativa. Su no saber implica otra forma de entablar un vín-
culo igualador con los demás, como señala Hamann: “Cuando Sócrates 
rindió cuentas a Critón mediante su ¡no sé nada!, con esa expresión se 
quitó de encima a los eruditos y curiosos atenienses, facilitó a sus bellos 
y jóvenes amigos la renuncia a la propia vanidad, y se ganó su confianza 
al igualarse con ellos”.13 

De allí que el aspecto del estilo socrático haya sido más plástico que 
figurativo, debido quizás a la necesidad experimentada en el trato con sus 
interlocutores de acomodar la forma discursiva a oídos aburridos, ador-
mecidos por el tedio, como reza el subtítulo de la obra de Hamann (“Para 
combatir el tedio del público por un amante del aburrimiento”).14 Pues, 

11	 Hamann, op. cit., p. 81. 
12	 Según Beiser, la obra fue escrita entre el 18 a 31 de agosto, “dos semanas agitadas e inspiradas”, 

y se publicó a f inales de diciembre de 1759. Beiser, Frederick. The Fate of Reason. German 
Philosophy from Kant to Fichte, Harvard University Press,1987, p. 24. Para mayor precisión, 
véase Nadler, Josef. “Apparat”, en Hamann. Sämtliche Werke, Bd. II, op. cit., p. 383.

13	 Hamann, op. cit., p. 72.
14	 Ibid., p. 53.
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cada expresión “[…] es soporte de un número infinito de connotaciones 
que le dan los que la reciben, precisamente del mismo modo como los 
rayos de luz se convierten en este o aquel color dependiendo de la super-
ficie desde la que se reflejan en nuestros ojos”.15 A nuestro criterio, el 
“Mago del Norte” ha pretendido adoptar esa misma estrategia socrática, 
en vez de dejarse llevar por el deseo vano de algunos ilustrados de perte-
necer a o de destacarse en la escena de la Real Academia de Ciencias. En 
cambio, Hamann parece experimentar la necesidad de arrojarse à corps 
perdú a esa crítica de la razón vacía, dejando que confluyan ideas y sensa-
ciones para intentar recrear por esa doble vía (destructiva y constructiva) 
nuevos vínculos comunitarios. Así lo manifiesta en su breve escrito:

Sócrates no fue, señores míos, un crítico común. En los escri-
tos de Heráclito separó cuidadosamente lo que había enten-
dido de aquello que aún no había logrado comprender e hizo 
una suposición ajustada y modesta sobre lo que aún le restaba 
incomprensible en función de lo ya interpretado. En esa opor-
tunidad, Sócrates habló de lectores que podrían nadar. Pues la 
confluencia de ideas y sensaciones en esta elegía viva del filósofo 
transformaba las propias frases en una especie de multitud de 
islas pequeñas a las que faltaban los puentes y balsas del método 
para articularse en una comunidad.16 

En la cita anterior que hemos extractado aparece una nota al pie que 
remite lo afirmado allí sobre el arte de nadar a una frase de Suetonio.17 
En ella, el historiador y biógrafo romano puntualiza un rasgo peculiar 
del emperador Calígula en el libro IV de Vida de los doce césares: “Este 
hombre que había aprendido tantas cosas, no sabía nadar” (Atque hic 
tam docilis ad cetera, natare nesciit).18 Conforme a esa metáfora que allí 
es puesta en juego, Hamann parece reconocer el desafío que conlleva 

15	 Ibid., p. 72.
16	 Ibid., p. 58 (cursivas del autor). En esta cita ofrecemos nuestra propia traducción de la siguiente 

afirmación de Hamann: “Bey dieser Gelegenheit redete Sokrates von Lesern, welche schwimmen 
könnten”, que Canterla traduce: “Con ello Sócrates animaba a los lectores a saber nadar”. 

17	 Según Canterla, la nota fue introducida por el editor de los seis tomos de las obras completas 
(Sämtliche Werke), Joseph Nadler, basándose en la anotación que el mismo Hamann hiciera 
en dos ejemplares de la primera edición de Sokratische Denkwürdigkeiten (1759), pertenecientes 
a Johann G. Herder y Johann M. Hamann, así como en explicaciones manuscritas para Amelia 
de Schmettau, princesa de Gallitzin. Cf. Canterla, Cinta. “Aparato crítico de la edición del 
texto alemán”, en Hamann, Evocación de Sócrates, op. cit., p. 86 y Nadler, Josef. “Apparat”, en 
Hamann. Sämtliche Werke, Bd. II, op. cit., pp. 343-344. 

18	 Suetonio, Vidas de los doce césares, Vol. II, Madrid, Gredos, 2002, p. 30.
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abandonar la orilla conocida, esto es, la tierra firme de lo sabido, por un 
lado, para aventurarse a aprender lo desconocido arriesgando cuerpo y 
alma en un medio tan incierto como el acuático (¿metáfora que refiere 
al lenguaje o, más precisamente, al uso del idioma alemán para el pensa-
miento filosófico?). Por otro lado, ese arrojo implica cierta confianza 
en la capacidad de los lectores o interlocutores. Una capacidad condi-
cionada, en cierto modo, puesto que podían lograr ese aprendizaje en 
la medida en que dejen de lado toda presunción de pensar que ya saben 
nadar sin haberse arrojado aún al agua.19 

En cualquier caso, creemos que, con esa contraposición del relato 
de Suetonio sobre el emperador romano y los discípulos de Sócrates, 
Hamann procura perfilar otra forma de proceder en el juego discursivo 
mediante la reivindicación del estilo de filosofar socrático o, más preci-
samente, de su pose irónica, tal como es expresada en una frase que debe 
haber sonado aún como desconcertante para los eruditos de su tiempo: 

[…] no sé nada. Por ello esta expresión resultó una espina en sus 
ojos y un latigazo sobre sus espaldas. Todas las ocurrencias de 
Sócrates, que no eran más que las expectoraciones y secreciones de 
su ignorancia, les parecieron a ellos tan temibles como los cabe-
llos de la cabeza de la Medusa en el centro de la égida.20

Bien, para Hamann, esa ignorancia no es más que “una sensación”, 
aquello que no busca ser comprobado mediante razones como si se tra-
tara de una proposición abstracta.21 Por tanto, su no saber no ha de ser 
sometido a las reglas lógicas establecidas para la comprobación de un 
enunciado. Quien lea tal evocación del modo de proceder socrático no 
debería ocuparse de examinar el verdadero significado del texto con-
forme a un determinado método racional. Sino atender a la expresión 
viva, situada, que busca ser acogida en medio de la calle, en el patio de una 
casa o donde nos proveemos de lo requerido para nuestra manutención. 
Ello explica a su vez porque la filosofía de Sócrates, según Hamann, “se 
acomodaba a cada tiempo y lugar. El mercado, el campo, un banquete, la 
cárcel, fueron sus escuelas”.22 

19	 En tal sentido, nos resulta un tanto desacertada la traducción que ofrece Cinta Canterla: “Con 
ello Sócrates animaba a los lectores a saber nadar”. Cf. Hamann, op. cit., p. 58.

20	 Hamann, op. cit., pp. 73-74.
21	 Cf. Ibid., pp. 74.
22	 Ibid., p. 79.
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Aunque los significantes allí utilizados puedan resultar un tanto 
oscuros para la comprensión, las “ocurrencias” en apariencia inconexas 
de Sócrates no eran más que efectos de alguna idea ingeniosa que se le 
venía a la imaginación sin que fuera sopesada por la reflexión. Tales ocu-
rrencias serían expresiones vivas que circulan en juegos retóricos donde 
el uso metafórico del lenguaje procura promover el aprendizaje compar-
tido. No han de ser traducidas, por ende, a un discurso formalizado, a 
proposiciones que enuncien el sentido verdadero (o falso) de un pasaje 
en cuestión, según reglas canónicas que determinan el recto decir o el 
recto leer. Pues la lógica de ese “pensamiento vivo”,23 no ha sido puesta 
por escrito por su artífice (Sócrates) sino décadas después y por uno de 
sus discípulos (Platón); aunque, como señala Hamann, el maestro se 
hubiera reconocido mejor en las anotaciones de Simón, un curtidor de 
cueros amigo suyo a quien frecuentaba a menudo y que lo había com-
prendido mejor.24 ¿A qué pudo deberse que Sócrates no haya puesto por 
escrito sus encuentros dialogados? 

A nuestro entender, Hamann refiere en ese punto al supuesto lugar 
que le corresponde a la mujer (representada entonces por Jantipa) en 
relación con la figura preeminente del filósofo, sentando posición con 
respecto a un prejuicio arraigado incluso entre sus contemporáneos. Así, 
con inocultable ironía, el “Mago del Norte” señala que a Sócrates: 

[…] le faltó quizá en su casa el sosiego, el silencio y la serenidad 
que necesitaba para escribir un filósofo que quiere instruir y 
deleitar a propios y ajenos. El prejuicio contra Jantipa, conta-
giado por el primer autor clásico de nuestras escuelas y que ha 
ido arraigándose profundamente, no ha podido ser erradicado, 
como sería deseable en provecho de la verdad y la moralidad, 
ni por el Acta Philosophorum. Mientras esperamos a que lo sea, 
hemos de suponer que a la fuerza debió de ser poco menos que 
un calvario doméstico la tarea de meter en vereda a un filósofo 
como Sócrates. Quizá la compulsividad de sus ocurrencias no 
pudo ser mantenida a raya por Jantipa -que era limitada y estaba 
harta- de otro modo eficaz que mediante groserías, insultos y 
su bacinilla. Para una mujer que tiene que llevar la economía 
doméstica de un filósofo y para un hombre que debe adminis-

23	 Formigari, Lia. La lógica del pensamiento vivo, Barcelona, Ed. del Serbal, 2007.
24	 Cf. Hamann, op. cit., p. 64.
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trar los negocios de un gran visir insolvente, el tiempo es dema-
siado precioso como para ponerse a ingeniar juegos de palabras y 
a hablar de modo metafórico.25 

En su Evocación de Sócrates, el autor propone además que su obra 
sea interpretada sin temor a la transgresión. Pues estaba convencido que 
tampoco debía someterse al gusto del público lector ni a las reglas de 
una suerte de nueva religión emergente, en la que esa deidad tirana ha 
de ser adulada por escritores devotos con el fin de que aquella pueda 
sobrellevar su tedioso aburrimiento existencial. Con todo, no deja de 
dirigir la primera dedicatoria -un tanto envenenada- de su breve texto 
a dicho público, esa “imagen humana deificada por la superstición”.26 
En su opinión, el público lector alemán era un mero instrumento en 
manos de quienes supeditaban la libertad al orden y la eficacia, justi-
ficando así el ejercicio alquímico del poder cuyo único proyecto es “el 
arte de hacer oro”.27 Los tutores ilustrados, por su parte, no recibieron 
mejor trato dado que son caracterizados irónicamente como “los Sócra-
tes con los que contamos hoy en día, esos ortodoxos maestros del público 
y eméritos patrones del gusto humano, no han conseguido parecerse a su 
modelo, con todos sus encantadores defectos”.28

Luego, en ese intento por emular la ironía socrática, “el Mago del 
Norte” escribe una segunda dedicatoria dirigida esta vez a dos pensa-
dores ilustrados con los que guardaba una estrecha relación y quienes 
lo habían instado a que hiciera “algo útil para la comunidad”.29 Ellos 
son: Johann Cristoph Berens, quien se hallaba dedicado por entonces 
a la “promoción de la industria, de las virtudes cívicas y del bienestar 
del conjunto de la sociedad” y nuestro más conocido Immanuel Kant, 
“quien quisiera llegar a ser un filósofo tan universal y Guardián de la 

25	 Ibid., pp. 80-81. Cabe señalar que Acta Philosophorum fue la primera revista que hubo 
en Alemania, en cuyo primer volumen hay un capítulo sobre Jantipa (cap. IV) antes 
que sobre Sócrates (cap. V): https://www.uni-hildesheim.de/histories-of-philosophy/
philosophiegeschichten/deutsch/15-18-jh/1715-heumann/

26	 Ibid., p. 55.
27	 Ibid., p. 56. Más abajo agrega: “En Atenas hubo tantas intrigas para participar de la suerte de 

los dioses y llegar a ser, como ellos, sabios y felices, como las que hay hoy en día para obtener 
prebendas de rango y sustento. Cada vez que ha habido que erradicar la enfermedad de una 
nueva idolatría, el Sacerdote encargado de la higiene pública ha visto en ello una oportunidad 
de acrecentar sus finanzas”. Ibid., p. 81.

28	 Ibid., p. 77.
29	 Nadler, Josef. “Apparat”, en Hamann. Sämtliche Werke, Bd. II, op. cit., p. 383.

https://www.uni-hildesheim.de/histories-of-philosophy/philosophiegeschichten/deutsch/15-18-jh/1715-heumann/
https://www.uni-hildesheim.de/histories-of-philosophy/philosophiegeschichten/deutsch/15-18-jh/1715-heumann/


210 —	 Ricardo Cattaneo

Moneda”30 –porque tendría a cargo la regulación de los fondos que 
se disponen para la administración de los asuntos públicos. Como es 
sabido, y dado que eran además conciudadanos, Hamann discutía asi-
duamente con ellos sobre distintos temas, por caso, sobre la posibilidad 
de distinguir el campo de indagación propio del conocimiento, el sen-
tido de la erudición, los riesgos del dogmatismo, el alcance de la opi-
nión, el valor de la creencia y la búsqueda de una sabiduría para la vida, 
en muchas ocasiones, sobre el trasfondo de algunas lecturas comparti-
das de Hume.

Décadas después llegará su denuncia de nihilistas a las nuevas filoso-
fías que solo persiguen el purismo de la razón. Así, en su texto también 
breve “Metacrítica, sobre el purismo de la razón” (1784), Hamann señala 
que los sucesivos intentos de purificación han sido emprendidos en tres 
momentos: primero, la purificación de toda costumbre, tradición y fe; 
luego, de la experiencia y su inducción cotidiana; por último, del len-
guaje.31 Aunque no podamos desarrollar aquí cada uno de sus momen-
tos, quedan al menos apuntados aquellos aspectos que el pretendido 
purismo de la razón habría intentado dejar de lado, sin llegar a reconocer 
el carácter esencial de cada uno de ellos para la vida que se comparte en 
comunidad. 

Nos queda, a modo de conclusión, ir recogiendo el hilo desplegado 
con algunas ideas que hemos traído a colación a partir de nuestra lec-
tura de la Evocación de Sócrates, con el fin de contribuir a la tarea colec-
tiva de emprender una reescritura de la historiografía filosófica sobre el 
vasto movimiento conocido como Ilustración. Al comienzo de nuestra 
exposición, hicimos referencia a aquel recurso retórico que utiliza Platón 
hacia el final del Banquete para caracterizar al maestro de Alcibíades bajo 
la figura de un sileno, de aspecto externo grotesco pero lleno de sabiduría 
por dentro. Hemos mostrado como ese recurso puede servir como clave 
de lectura para orientar la comprensión del escrito breve, pero de gran 
densidad semántica de Hamann. En ese texto, el autor procura delinear 
pormenorizadamente el singular estilo de filosofar del que manifestaba 
no saber, para reivindicar la ironía socrática como un modo de vida signi-
ficativo para su tiempo. De allí el empeño del “Mago del Norte” en reha-

30	 Ibid., pp. 55-56.
31	 Hamann, Johann Georg. “Metakritik, über den Purismus der Vernunft”, en Sämtliche Werke, 

Vol. II, J. Nadler (ed.), Wien, Herder, 1950, pp. 181-189. Hay traducción al español de A. 
Maestre y J. Romagosa, ¿Qué es Ilustración?, Madrid, Tecnos, 1993, pp. 36-44.
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bilitar la pose adoptada por aquel maestro para poner en tela de juicio el 
modo de proceder más usual entre sus contemporáneos ilustrados. En 
tal sentido, decimos más arriba que Hamann busca a cada paso enmasca-
rarse, pero para desenmascarar.

Tal desenmascaramiento va dirigido también hacia el modo de pro-
ceder de historiadores de la filosofía como Thomas Stanley y su His-
tory of Philosophy (1655-1662 –versión latina en 1711), como Johann Jacob 
Brucker y su Historia critica philosophiae a mundo incunabilis ad nos-
tram usque aetatem deducta (1742-1744) o como André François Bou-
reau Deslandes y su Histoire critique de la Philosophie (1737). Si bien 
hemos dejado de lado esa faceta de la crítica de Hamann para abordarla 
en otra oportunidad,32 al menos podemos dejar asentado aquí su punto 
de vista al respecto cuando le dice a Amelia de Schmettau, Princesa de 
Gallitzin, lo siguiente: 

Quien se representa la erudición como un panteón y sólo mira 
sin pestañear sus pilares hechos de imágenes e inscripciones, sin 
conocer y sentir el espíritu de Apolo y las nueve musas, tiene que 
rasgarse las vestiduras ante la creencia superior del que lo venera, 
y el celo de sus acólitos bocazas y barrigudos, y escandalizarse 
tanto de las limosnas de una ignorancia ejemplar cuanto ellos 
mismos se cultivan con brillos externos. Desde este punto de 
vista han de ser entendidas todas las observaciones de los autores 
de la Historia de la Filosofía alemanes, ingleses y franceses […].33

En cambio, hemos centrado nuestro análisis en su crítica a otro 
modo de proceder, que puede ser atribuido a algunos filósofos racio-
nalistas e ilustrados ligados a Federico “El grande”, y que Hamann con-
sidera como propia de silenos invertidos. La apariencia de verdad de sus 
sistemas filosóficos no logra ocultar, pese a su ornamentación escolás-
tica, el vacío de su propuesta con respecto a lo que el “Mago del Norte” 
considera como más significativo para la vida cotidiana. Las propues-
tas de estas filosofías caracterizadas como abstractas o puristas no dejan 
de estar ligadas a los intereses subordinantes del poder político, en vez 
de ocuparse de mostrar sin reparos la interrelación entre vida y pensa-
miento para estimular la acción comunitaria.

32	 Como antes señalamos, la crítica de Hamann a esas historias museísticas o estatuarias puede 
verse en su Evocación de Sócrates, pp. 60-62.

33	 Nadler, Josef. “Apparat”, en Hamann. Sämtliche Werke, Bd. II, op. cit., p. 394.
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Por contrapartida, la figura del sileno Sócrates con su sensualidad y 
su humanidad tan llena de contrastes, con su discurso de viva voz carga-
dos de símiles rebuscados o vulgares, sirve para poner de manifiesto que 
a la verdadera sabiduría no se llega mediante la erudición instituyente de 
panteones, con sus parroquianos devotos y sus bienintencionados tuto-
res. El “Sócrates” cincelado por Hamann viene a despertar también a sus 
contemporáneos como un molesto tábano, en especial, a aquellos que 
experimentan un profundo tedio existencial debido quizás a una vida 
aristocrática sin mayores sobresaltos. El “Mago del Norte” elige hacerlo 
adoptando aquella pose que caracterizara a Sócrates, la ironía; cuyo no 
saber, como decíamos, implica una forma distinta de proceder en la tarea 
educativa, al entablar un vínculo igualador que logre motivar efectiva-
mente a sus interlocutores y les ayude a confiar en sus propias capacida-
des para emprender un nuevo aprendizaje: intentar aprender un estilo de 
vida filosófica arrojándose al agua. De allí que Hamann presta oído a la 
vivacidad de las expresiones y a los juegos de lenguaje, tal como se ponen 
de manifiesto en medio de la calle o en la cárcel, en el patio de una casa o 
en el mercado, es decir, en todos aquellos ámbitos en los que también es 
posible enseñar y aprender con otros.
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La Dialéctica de la Ilustración en el Antropoceno
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Introducción

La ciencia de la tierra ha debatido recientemente si estamos en una nueva 
época geológica, el Antropoceno, marcada por la influencia climática y 
ambiental de la especie humana. La discusión estratigráfica, sugerida ori-
ginalmente por Crutzen y Stoermer1 y formalizada por el Grupo de Tra-
bajo del Antropoceno (AWG) en la Comisión Internacional de Estra-
tigrafía Cuaternaria,2 parece reabrir viejos problemas de demarcación 
en torno a la relación entre naturaleza y cultura y, por lo tanto, entre 
ciencias naturales y sociales. En los últimos lustros, este debate, prove-
niente de las ciencias naturales, ha tenido una significativa recepción en 
la filosofía, las ciencias sociales y las humanidades. Esta época sugerida, 
propone el Grupo de Trabajo del Antropoceno, “denota el intervalo de 
tiempo geológico actual, en el que muchas condiciones y procesos de 
la Tierra están profundamente alterados por el impacto humano”.3 La 
especie humana podría haberse vuelto una fuerza geológica, con impac-
tos climáticos y biosféricos registrables al nivel del propio sistema de la 
tierra. El tiempo largo de las eras geológicas se enreda y articula con el 
tiempo breve de las épocas humanas, en un marco donde se crispan con-

1	 Crutzen Paul y Stoermer Eugene, “The «Anthropocene»”, Global Change Newsletter, 2000, 
41: 17-18.

2	 Anthropocene Working Group, “Results of binding vote by AWG”, 2019, en https://
quaternary.stratigraphy.org/working-groups/anthropocene/

3	 Anthropocene Working Group, op. cit. Ver también Zalasiewicz, Jan et. al. (eds.), The 
Anthropocene as a Geological Time Unit, Cambridge, Massachusets, Cambridge University 
Press, 2019.

https://quaternary.stratigraphy.org/working-groups/anthropocene/
https://quaternary.stratigraphy.org/working-groups/anthropocene/
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diciones biológicas y biosféricas, en otros momentos, pensadas como 
permanentes, estables y ajenas al cambio.

De momento, el Antropoceno no ha sido formalizado como época 
geológica en la estratigrafía, y recientemente una mayoría de la Comi-
sión Internacional de Estratigrafía Cuaternaria votó en contra de tal for-
malización.4 Algunos científicos proponen definirlo como un evento 
antes que una época.5 En cualquier caso, las discusiones en torno a la 
condición antropocénica6 marcan desafíos especiales para las huma-
nidades y las ciencias sociales. Parece evidente que vivimos un tiempo 
de disrupciones crecientes de origen antrópico en el clima, la biodiver-
sidad, la contaminación por nitrógeno y fósforo, entre otras. La huma-
nidad parece haber atravesado seis de las nueve fronteras planetarias7 
que deberían respetarse para mantener un espacio de operaciones seguro 
en términos del sistema de la Tierra. Enfrentamos un contexto histórico 
que no admite una comprensión depurada en términos solo sociales, es 
decir, en términos de las relaciones entre seres humanos mediadas por el 
lenguaje y la acción. Podemos decir, con Ian Angus,8 que se desorganiza 
cierta imagen teatral de lo social, que considera a la naturaleza como un 
trasfondo estático, sobre el que se recortaría una vida humana dinámica 
y activa. La historia humana es un factor en la inestabilidad dinámica de 
la propia biosfera. Esta interferencia de temporalidades, entre lo históri-
co-geológico y lo histórico-social, demanda reorientaciones categoriales 
de peso en la filosofía, las ciencias sociales y las humanidades en general.

En este trabajo voy a esbozar una interrogación preliminar en torno 
a posibilidades y límites de una vuelta sobre Dialéctica de la Ilustración 
en el contexto de la recepción del debate del Antropoceno en las huma-
nidades. Voy a sugerir que la condición antropocénica marca un nuevo 
enredo temporal en la dialéctica de la ilustración como proceso históri-

4	 Cf. Witze, Alexandra, “Geologists reject the Anthropocene as Earth’s new epoch - after 15 years 
of debate”, Nature, 2024, https://www.nature.com/articles/d41586-024-00675-8 y Angus, 
Ian, “Anti-Anthropocene vote is «null and void»”, Monthly Review, 2024, https://mronline.
org/2024/03/08/anti-anthropocene-vote-is-null-and-void/.

5	 Gibbard, Philip et al., “The Anthropocene as an Event, not an Epoch”,  Journal of Quaternary 
Science, 2022, 37: 395-399. https://doi.org/10.1002/jqs.3416.

6	 Cf. Svampa, Maristella, Antropoceno. Lecturas globales desde el sur, Buenos Aires, Sof ía 
Cartonera, 2019.

7	 Richardson, Katherine et al., “Earth beyond six of nine planetary boundaries”, Science 
Advances 9, 13 de septiembre de 2023. 10.1126/sciadv.adh2458

8	 Angus, Ian, Facing the Anthropocene, Nueva York, Monthly Review Press, 2016.

https://www.nature.com/articles/d41586-024-00675-8
https://mronline.org/2024/03/08/anti-anthropocene-vote-is-null-and-void/
https://mronline.org/2024/03/08/anti-anthropocene-vote-is-null-and-void/
https://doi.org/10.1002/jqs.3416
https://doi.org/10.1126/sciadv.adh2458
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co-dinámico. Adorno y Horkheimer intentan pensar una catástrofe civi-
lizatoria, signada por la derrota de la revolución en Occidente, la deriva 
totalitaria en la Unión Soviética, el ascenso del fascismo, el exterminio 
Nazi y la guerra mundial. Para construir un diagnóstico histórico, se 
detienen en la reversiones dialécticas de la relación entre sociedad y natu-
raleza. El “proceso de ilustración” reconstruye, en términos filosófi-
cos, transformaciones de largo aliento en las formas situadas de la racio-
nalidad humana. Empieza (el ciclo es a la vez histórico y lógico) como 
un movimiento de autonomización del sujeto humano frente al medio 
natural. El sujeto de la razón técnico-instrumental trata al medio natu-
ral como objeto de manipulación y control. Este movimiento, que excede 
la ilustración histórica y adquiere connotaciones de proceso civilizato-
rio, se encamina a la conquista instrumental del mundo circundante 
mediante la medición, el cálculo y la previsión. La dialéctica referida por 
los autores es la dinámica de auto-inversión o auto-cancelación del pro-
ceso de objetivación de la naturaleza, en virtud del cual el sujeto ilustrado 
pierde la distancia conquistada frente al medio y es, por así decirlo, sub-
sumido por el objeto. Como resultado de la dialéctica de la ilustración, el 
sujeto es reducido a la materia disponible, abstracta y descualificada, y se 
identifica con la naturaleza objetivada, despojada de autonomía y redu-
cida a materia disponible.

La condición actual en la modernidad tardía, con su estela de catás-
trofe socioambiental multidimensional, aparece como ocasión para revi-
sitar la dialéctica de la ilustración en un nuevo contexto. La separación 
entre sociedad y naturaleza vuelve a ponerse en discusión filosófica-
mente, pero en condiciones que se relacionan con la naturaleza “externa”, 
con el ambiente y la biosfera, antes que con la naturaleza “interna”, con 
los impulsos y la vida psíquica.9 El actual contexto, donde se entrecru-
zan las temporalidades divergentes de la historia social y la biosférica, 
puede reconstruirse en parte como un nuevo capítulo de la dialéctica 
de la ilustración. Con todo, los términos filosóficos de este “nuevo epi-
sodio” exigen algunas aclaraciones categoriales sobre la relación entre 
humanidades y ciencias naturales, pero también entre historia social y 
natural. Para abordar estas reorientaciones categoriales voy a reconstruir 

9	 Vetlesen, Arne, “Comprehending Society’s ‘Other’: Nature in Critical Theory”, en Bueno, 
Arthur, Hemming, Christoph y Rosa, Harmut (eds.). Critical Theory and New Materialisms, 
Nueva York, Routledge, 2021.
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algunas reflexiones de Dipesh Chakrabarty,10 que explicita ciertos desa-
fíos planteados por la condición antropocénica a las disciplinas huma-
nísticas e históricas en general. Voy a sugerir que este nuevo capítulo en 
la dialéctica de la ilustración no es una mera iteración de dinámicas ante-
riores. Demanda algunas clarificaciones específicas. En este nuevo con-
texto, nos encontramos con los límites de la comprensión histórica y la 
necesidad correlativa de un encuentro menos reactivo, más abierto a las 
intelecciones convergentes, entre teoría social y ciencias naturales.

1. La dialéctica de la ilustración como movimiento civilizatorio

Dialéctica de la Ilustración fue concebido como un intento de res-
puesta a un punto de inflexión histórico, que imponía la pregunta: ¿por 
qué ocurrió la catástrofe y no el progreso? Los emergentes históricos del 
holocausto, el totalitarismo y la guerra mundial son leídos allí como sín-
tomas de un largo proceso civilizatorio que excede a la ilustración his-
tórica como movimiento cultural o intelectual del siglo XVIII europeo. 
Ese proceso de ilustración largo, de alcance civilizatorio, llega a cance-
larse por su propio despliegue. La dialéctica en el título del libro remite 
a un revés, un movimiento de auto-inversión, que culmina el ciclo de 
manera regresiva. Nuestro mundo presente guarda algunas continui-
dades parciales con la situación que enfrentaron Adorno y Horkhei-
mer. En medio de lo que Nancy Fraser llama crisis multidimensional 
del capitalismo,11 la sociedad moderna se enfrenta a los prospectos de 
la creciente conflictividad geopolítica, la polarización social, el estanca-
miento económico duradero y el desastre ecológico. Un nuevo diagnós-
tico civilizatorio, que explique la dialéctica de progreso y catástrofe en 
el mundo contemporáneo está a la orden del día. En este trabajo trataré 
de analizar en qué medida la disrupción de las condiciones de estabili-
dad climática holocénica marca un nuevo giro en la dialéctica de la ilus-
tración. Esta dialéctica se decanta, después de todo, en los reveses de la 
relación entre sociedad y naturaleza.

La dialéctica de la ilustración expresa una autoinversión en el movi-
miento histórico de la razón. Adorno y Horkheimer tratan de explicar 

10	 Chakrabarty, Dipesh, The Climate of History in a Planetary Age, Chicago, University of 
Chicago Press, 2021.

11	 Fraser, Nancy, Cannibal Capitalism. Londres y Nueva York, Verso, 2022.



La Dialéctica de la Ilustración (...)    — 219

“la autodestrucción de la ilustración”12 mediante una clarificación histó-
rico-filosófica. En el proceso de ilustración, el sujeto se desprende de las 
proyecciones antropomórficas, propias del mito, y asume una relación 
desencantada con la naturaleza. El mundo natural se enfrenta ahora al 
sujeto de conocimiento como simple materia disponible para ser mani-
pulada, como conjunto de regularidades observables que permiten la 
predicción y el control. La razón ilustrada, formalizada, separada de la 
naturaleza, ya no contempla al mundo objetivo como dotado de valor, 
vida, subjetividad o racionalidad intrínsecos.

El proceso de ilustración, como movimiento desmitologizante, 
también modifica la autocomprensión del sujeto racional. La razón se 
convierte en un mero instrumento de la autoconservación de la especie. 
La ilustración sería entonces el proceso largo por el que los seres huma-
nos se separan de la naturaleza y la dominan mediante la razón instru-
mental. Este movimiento es multitemporal y de escala prolongada. A 
veces, parece tener connotaciones antropológicas enraizadas en la diná-
mica de la hominización. Por momentos, hunde sus raíces en la historia 
mayor del pensamiento “occidental”, al menos desde la epopeya homé-
rica. Durante el periodo de la ilustración histórica y, más ampliamente, 
la modernidad capitalista, el proceso se acelera y profundiza. Cambios 
sociales (el desarrollo del mercado mundial y del derecho moderno) y 
culturales (los avances de la ciencia galileana) expresan un salto adelante 
en la dinámica larga de instrumentalización de la razón.

Para Adorno y Horkheimer, el movimiento de la ilustración se 
invierte a sí mismo en la consumación del salto adelante de la historia 
moderna. Su eventual interrupción o fracaso adolece por casas endóge-
nas. El progreso, en su carrera desmitologizante e instrumentalizante a 
lo largo de la historia, se subsume en el mito del que intenta separarse. 
La razón instrumentalizada se vuelve un aparato de control del material 
empírico. Pierde capacidades ligadas a la autonomía y la reflexividad, que 
eran constitutivas de la libertad subjetiva conquistada en la modernidad. 
Se limita a disponer de las cosas circundantes de manera útil. Se empo-
brece como instancia de auto-reflexión y distanciamiento crítico, lo que 

12	 Adorno, Theodor W. y Horkheimer, Max, Dialéctica de la Ilustración, Madrid, Akal, 2007, 
13 (Gesammelte Schriften Vol. 3 Fráncfort del Meno, Suhrkamp Verlag, 1981, 12). A lo largo del 
texto, las referencias a Dialéctica de la Ilustración incluyen tanto la edición castellana (marcada 
por el año de edición) y la edición alemana (marcada como GS, Gesammelte Schriften, con el 
número de tomo según las obras completas de Adorno en la edición de Suhrkamp).



220 —	 Facundo Nahuel Martín

socava la autonomía racional, que sería el cometido de la ilustración. 
En medio del dominio técnico del mundo y las cosas, el sujeto pierde la 
capacidad de autonomía racional.

Frente a esta situación, Adorno y Horkheimer proponen una ilus-
tración de la ilustración. Intentan una “rememoración [Eingedenken] de 
la naturaleza en el sujeto”.13 Se trata de proseguir con la autorreflexión 
de la razón, que vira ahora sobre su constitución mundana, su génesis 
afectiva y corporal, pero también histórico-social. La eventual salida de 
la dialéctica opresiva de la ilustración no significa, por lo tanto, una rup-
tura con la ilustración como tal. “No albergamos la menor duda –y esta 
es nuestra petitio principii– de que la libertad en la sociedad es insepara-
ble del pensamiento ilustrado”.14

Reflexionar sobre el “momento regresivo” (natural, mítico y mimé-
tico) en la propia ilustración debe conducir a una ilustración advertida 
sobre sí misma, que por lo tanto pueda prevenir su caída en la mitologi-
zación ciega de la razón instrumental. Existe la posibilidad de una ilus-
tración mejor dirigida, liberada de su regresión inmanente hacia el mito, 
advertida de su constitución objetiva, natural e histórica. El sujeto puede 
ejercer una autorreflexión material, situada en contextos de objetos, 
para así abandonar la pretensión de dominar la naturaleza desde fuera 
y, eventualmente, desaherrojar las potencias liberadoras del proceso de 
ilustración. “La crítica que en él [el primer capítulo] se hace a la ilustra-
ción, tiene por objeto preparar un concepto positivo de la misma que la 
libere de su enredo [Verstrickung] en el ciego dominio”.15 

La reflexión de la razón, ilustrada sobre sí misma como más que razón, 
aspira a la reconciliación entre sujeto y naturaleza. El sujeto, mediante un 
proceso reflexivo que lo sitúe en la materialidad del mundo natural, llega 
a comprenderse como unidad escindida de espíritu y cuerpo. La dialéctica 
de la ilustración, en efecto, se desencadena cuando el aspecto natural y el 
subjetivo se escinden en forma antagónica, irreconciliable. La ilustración 
mal dirigida divide al sujeto en un organismo físico y un cuerpo experi-
mentado sin carnadura orgánica.

El cuerpo físico (Körper) no puede volver a transformarse en 
cuerpo viviente (Leib). Sigue siendo un cadáver, por más que se 

13	 Ibid., 54; GS 3, 57.
14	 Ibid., 13; GS 3, 13.
15	 Ibid., 15; GS 3, 15, traducción corregida.
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eduque físicamente. La transformación en cosa muerta, que se 
anuncia en su nombre, era una parte del proceso constante que 
ha reducido la naturaleza a material y a materia. Los logros de la 
civilización son productos de la sublimación, de ese odio-amor 
adquirido al cuerpo y la tierra, de los que el dominio separó por 
la fuerza a todos los hombres.16

Al final del proceso de ilustración, podemos decir, el Körper deglute 
al Leib y el sujeto, que afirmaba su autonomía mediante la distancia 
racional frente a la naturaleza, se vuelve mera naturaleza. El movimiento 
ilustrado se cancela entonces, y la vida social humana es convertida 
en naturaleza “ciega”. La discusión del Antropoceno, voy a sostener a 
continuación, nos devuelve a la necesidad de repensar la relación entre 
naturaleza e historia. Para situar este contexto de discusión voy a pasar, 
a continuación, a discutir la noción de planetariedad como la elabora 
Chakrabarty.

2. Planetariedad e historia

Dipesh Chakrabarty es un historiador de amplia trayectoria en la teo-
ría postcolonial. Su conocido Provincializing Europe (2000) es un hito 
en la reflexión sobre las formas de agencia de los sectores subalternos 
en la modernidad capitalista. Desde 2009, con la publicación del artí-
culo “The Climate of History. Four Thesis”, el autor se orienta a lo que 
podemos llamar un giro planetario (la terminología fue introducida en 
Spivak17). Estudia las “intimaciones de lo planetario”,18 emergentes his-
tórico-geológicos que fuerzan a debatir de nuevo algunas de las delimita-
ciones de la historia social y cultural heredada.

¿Qué significa lo planetario? La noticia del cambio climático antro-
pogénico significa que los humanos se volvieron una fuerza geofísica 
capaz de alterar el clima en la Tierra. El planeta, como entidad irreduc-
tible a todo horizonte de sentido cultural, aparece ahora en el centro de la 
historia humana. Si categorías como globalización o capitalismo se refie-
ren a mundos de interacciones entre seres humanos, la condición plane-

16	 Ibid., 253; GS 3, 265.
17	 Spivak, Gayatri, “Planetarity”, Paragraph, 2015, Vol. 38, n° 2: 290-292.
18	 Chakrabarty, Dipesh, The Climate of History in a Planetary Age, Chicago, University of 

Chicago Press, 2021: 1 y ss.
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taria, con sus complicaciones climáticas y biosféricas, sugiere la necesi-
dad de orientarse en un contexto histórico que excede a lo humano.

La nuestra no es sólo una era global; vivimos en la cúspide de lo 
global y de lo que podría llamarse “lo planetario”. Al pensar en 
los últimos siglos del pasado humano y en el futuro de la huma-
nidad, debemos orientarnos tanto hacia lo que hemos venido en 
llamar el globo terráqueo como hacia una nueva entidad históri-
co-filosófica llamada planeta. Este último no es lo mismo que el 
globo terráqueo, la tierra o el mundo, las categorías que hemos 
utilizado hasta ahora para organizar la historia moderna.19 

Lo planetario introduce un tercer estrato temporal, que no se identi-
fica con los horizontes de sentido vivenciados, pero tampoco con la his-
toria del capital y sus abstracciones semovientes. Asistimos a una dupli-
cación de la figura de lo humano, en la que ahora coexisten sin identidad 
el agente sociocultural y el geológico. Se trata de dos “agencias” cuyas 
ontologías son profundamente diferentes, aunque han llegado a enre-
darse entre sí.

Existía (y sigue existiendo) el humano de las historias humanis-
tas, el humano capaz de luchar por la igualdad y la equidad entre 
otros humanos al tiempo que cuida del medio ambiente y de cier-
tas formas de vida no humana. Y luego estaba ese otro humano, 
el humano como agente geológico, cuya historia no podía con-
tarse desde puntos de vista puramente humanocéntricos (como 
la mayoría de las narrativas del capitalismo y la globalización).20 

El planeta se refiere al sistema de la Tierra, hoy afectado por los 
humanos en cuanto especie. Paradójicamente, al volverse una fuerza 
geológica, el humano se descentra porque se ve inserto en un sistema 
de dependencias frágiles que exceden los horizontes de acción y sentido 
antropocéntricos. Se trata de la convivencia entre dos tiempos-ahora de 
duraciones diferentes, que se crispan e interrelacionan. El “trasfondo 
[geológico] ya no es el trasfondo”.21 Es necesario, entonces, contar dos 
historias enredadas: la historia del Homo Sapiens como especie biológica 
que ha llegado a dominar la biosfera y la historia culturalmente densa 

19	 Ibid., 3.
20	 Ibid., 11.
21	 Ibid., 6.
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de los humanos que deben negociar su experiencia en mundos de la vida 
desiguales y diversos.

La condición planetaria reverbera a lo largo de las “cuatro tesis” cen-
trales de Chakrabarty. Por un lado, aparece un colapso de la distinción 
entre la historia humana y la historia natural; por el otro, se afirma la 
necesidad de conservar la distinción de historias. Una segunda tensión se 
arquea entre la centralidad de la historia del capital y la modernidad y la 
insuficiencia analítica de esa historia demasiado humana frente al atra-
vesamiento de los límites planetarios. Un tercer campo paradojal con-
cierne a algunas nuevas preguntas para historiografía en cuanto disci-
plina humanística, que debe dialogar con los límites de la comprensión 
en cuanto método de estudio que permanece, a la vez, imprescindible.

La tesis 1 expresa el “colapso de la distinción humanista entre historia 
natural e historia humana”.22 Esta distinción, sostiene el autor, es casi 
una constante del pensamiento histórico desde Vico hasta Collingwood. 
El debate del Antropoceno, con independencia de los términos precisos 
en los que acabe su formalización geológica, significa que ahora las dos 
historias (la humana y la planetaria) entran en un periodo de interfe-
rencias recíprocas. Sin embargo, como veremos enseguida, el desarrollo 
argumental de Chakrabarty cualifica la tesis de un colapso de las tempo-
ralidades, y nos arroja lo que podríamos llamar una dialéctica de identi-
dad y no identidad entre historia humana e historia natural.

Según la tesis 2, el contexto planetario “cualifica severamente las 
historias humanistas de la modernidad/globalización”.23 Los estudios 
subalternos plantean preguntas sobre la relación entre la heterogeneidad 
cultural y la libertad, en los contratiempos del universalismo ilustrado 
y la diferencia irreductible de las formas de vida humanas. Ahora apa-
rece la necesidad de una autoconciencia geológica de la Ilustración. Hasta 
el momento, no hubo una reflexión del todo adecuada sobre el carác-
ter expansivo de la matriz energética de la sociedad moderna. El desa-
rrollo del mercado mundial o las ampliaciones de derechos se desarrolla-
ron sobre un trasfondo socionatural de consumo de energía y materiales 
siempre crecientes. Ya no es claro que este consumo creciente indefinido 
pueda sostenerse hacia el futuro.

22	 Ibid., 16.
23	 Ibid., 31.
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A los filósofos de la libertad les preocupaba principalmente, y de 
forma comprensible, cómo escaparían los humanos de la injus-
ticia, la opresión, la desigualdad o incluso la uniformidad que 
les imponían otros humanos o sistemas creados por los huma-
nos. El tiempo geológico y la cronología de las historias huma-
nas seguían sin estar relacionados. Esta distancia entre los dos 
calendarios, como hemos visto, es lo que los climatólogos afir-
man ahora que se ha derrumbado. El periodo que he mencio-
nado, desde 1750 hasta ahora, es también el momento en que los 
seres humanos cambiaron la madera y otras energías renovables 
por el uso a gran escala de combustibles fósiles: primero carbón 
y luego petróleo y gas. La mansión de las libertades modernas se 
asienta sobre una base cada vez más amplia de uso de combusti-
bles fósiles. Hasta ahora, la mayoría de nuestras libertades han 
consumido mucha energía.24

Las libertades modernas, podemos decir, experimentan hoy compli-
caciones biosféricas de sostenibilidad. Solo es posible explicar estas com-
plicaciones en un marco intelectual ilustrado. Se renueva así la tensión 
entre la racionalidad científica y la dinámica política que no se agota en 
la razón. El ser humano va a permanecer como una fuerza geológica en 
el futuro previsible. En este contexto “necesitamos la ilustración (i. e. 
a la razón) incluso más que en el pasado”.25 Factores social-objetivos 
como el crecimiento de la población o el consumo energético ejercen 
un peso enorme sobre el sistema de la tierra. Esta situación exige una 
política ilustrada, racional y científicamente informada, que sea capaz 
de mantener la actividad humana dentro de fronteras planetarias frági-
les y en disrupción. Al mismo tiempo, es obvio que “la política no se 
basa solo en la razón”.26 Tampoco existe un comando político universal 
que pueda representar a los humanos como especie de manera legítima y 
consensuada, como a veces parece presuponer la comunidad científica 
cuando lanza prescripciones genéricas dirigidas a “la especie”. La polí-
tica, entonces, necesita a la razón científica, pero permanece autónoma 
en cuanto los conflictos humanos no admiten una resolución racional 
simple o inmediata.

Las paradojas temporales del Antropoceno no demandan una 
reconstrucción solo en términos del colapso de la diferencia entre historia 

24	 Ibid., 32.
25	 Ibid., 34.
26	 Ibid.
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natural y social. Permanece la diferencia entre las duraciones heterogé-
neas de la vida humana y la geología. Es menester, entonces, pensar tanto 
la continuidad como la diferencia entre historia y naturaleza. Según la 
tesis 3, la hipótesis sobre el Antropoceno requiere que relacionemos las 
historias globales del capital y la historia de los humanos como especie.27 
Los “viejos” marcos analíticos que se preguntan por la libertad humana 
y la crítica del capital no se han vuelto, en absoluto, obsoletos. Al con-
trario, probablemente “el cambio climático va a terminar por acentuar 
las desigualdades” sociales.28 Pero estudiar las interacciones entre seres 
humanos no basta para explicar y, llegado el caso, gobernar la agencia geo-
lógica de la especie de conjunto. 

Estas tensiones conceptuales se relacionan con una inevitable diver-
gencia de énfasis, entre lo que el autor llama splitters y lumpers (divisores 
y mezcladores29). Las humanidades, por lo general, discuten que exista 
una trayectoria histórica única y universal, compartida por la humani-
dad como totalidad.30

Es comprensible que el discurso biológico sobre las especies 
preocupe a los historiadores. Les preocupa que su afinado sen-
tido de la contingencia, la diferencia y la libertad en los asuntos 
humanos tenga que ceder terreno a una visión más determinista 
del mundo.31

Al mismo tiempo, es la vida biológica la que está en juego frente al 
desastre climático. Esto significa que, con su inevitable divergencia, es 
necesario pensar juntas las historias de la Modernidad y el capital, y las 
historias de la especie y la biosfera.

La tesis 4 se refiere a “los límites de la comprensión histórica”32 en 
este contexto enredado y crispado. Si toda historia humanista debe par-
tir de la experiencia de los agentes como algo fundamental, ahora aparece 
una “agencia de la especie” que no permite reconstrucción fenomenoló-
gica o hermenéutica. No hay experiencia directa del Antropoceno, por-
que tampoco hay experiencia de la especie humana en sentido biológico. 
Los seres humanos nos vivenciamos a nosotros mismos desde puntos de 

27	 Ibid., 35.
28	 Ibid.
29	 Ibid., 37.
30	 Ibid.
31	 Ibid.
32	 Ibid., 43.
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vista sociales y culturales que exceden nuestros rasgos comunes como 
especie. Si las historias humana y natural han colapsado, sin embargo, 
permanecen no-idénticas. La comprensión histórica, al final, es tan 
indispensable como insuficiente para dar cuenta de los dilemas huma-
nos del presente. Explorar una historiografía del Antropoceno significa, 
entonces, discutir los límites de la comprensión como metodología para 
el conocimiento de la sociedad y los asuntos humanos.

3. Lo planetario y la dialéctica de la ilustración

Chakrabarty apela a Adorno para pensar la “historia universal negativa” 
en el Antropoceno.33 La perspectiva de la catástrofe ambiental, al fin, 
pondría a la humanidad bajo unidad colectiva, pero solo por el lado malo. 
En este trabajo traté de proponer un diálogo diferente, conceptualmente 
autónomo, entre las reflexiones del historiador bengalí y las ideas de 
Adorno y Horkheimer. Este diálogo se centra en la relación entre socie-
dad y naturaleza como pivote de la dialéctica de la ilustración.

La condición planetaria aparece como un tiempo de renaturaliza-
ción de la sociedad, donde las historias humanas y la geológica entran en 
una relación novedosa, marcada por las disrupciones recíprocas. En una 
famosa ponencia de su juventud, Adorno afirma que es preciso “captar 
al ser histórico como ser natural en su determinación histórica extrema 
(…) captar la naturaleza como ser histórico en donde en apariencia per-
siste en sí misma hasta lo más hondo como naturaleza”.34 La idea de 
historia natural delinea la estructura temporal de la dialéctica de la ilus-
tración. Expresa un proceso social que relapsa en naturaleza por su des-
pliegue interno. La condición planetaria remite, en forma similar, a un 
inevitable recentramiento de la Modernidad histórica en torno a proble-
mas “naturales” vinculados con la sostenibilidad ambiental, la viabilidad 
energética y las constricciones materiales del desarrollo social.

Con todo, la condición planetaria y la dialéctica de la ilustración 
no pueden leerse “estereoscópicamente”, la una sobre la otra, sin una 
serie de modulaciones conceptuales todavía pendientes. Este trabajo, de 
momento, ha marcado algunas coincidencias en torno a lo que parece ser 

33	 Ibid., 45; Johnson, Harriet, “The Anthropocene as a Negative Universal History”, Adorno 
Studies Vol. 3, 2019, n° 1: 47-63.

34	 Adorno, Theodor W., Actualidad de la filosofía, Barcelona, Paidós, 1991: 117 (Gesammelte 
Schriften Vol. 1, Fráncfort del Meno, Suhrkamp Verlag, 1973: 354.
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una nueva complicación temporal histórico-natural. En el primer caso 
tenemos una interferencia, una penetración recíproca de temporalidades 
divergentes, de la historia social y la geológica. En el segundo aparece la 
lógica de la inversión dialéctica, donde el proceso histórico de la ilustra-
ción se profundiza sobre sí mismo, para luego revertirse en su contrario. 
Esta discrepancia, entre una lógica de la inversión y una lógica de la inter-
ferencia, implica un problema ulterior en torno al estatus de las ciencias 
naturales.

Adorno y Horkheimer parecen atribuir a las ciencias, inequívoca-
mente, una mirada reduccionista y mecanicista que elimina la subjetivi-
dad. Adorno, en sus clases sobre filosofía moral, explicita esta identifica-
ción entre la ilustración científica y negación de la agencia libre:

Esta contradicción sólo puede explicarse en términos de la ten-
sión a la que hemos vuelto repetidamente entre la vertiente ilus-
trada del pensamiento de Kant que desea expandir las fronteras 
de la naturaleza tanto como sea posible, y su deseo de reinstaurar 
un estado de cosas anterior, de poner fin a la ilustración en la que 
no quedaría nada más que la naturaleza ciega y la dominación 
ciega de la naturaleza.35 

Sin embargo, en la situación actual parece que la relación entre teoría 
crítica y ciencias naturales demanda una revisión, que cuestione en parte 
esta identificación. La ciencia climática, después de todo, aparece como 
indispensable para guiar la acción autónoma humana en un contexto 
de creciente crisis planetaria. No es posible, simplemente, identificar la 
mirada científico-naturalista con la instrumentalización, la objetivación 
eliminativa y la negación de la agencia. Algunas voces en la teoría crítica 
hoy demandan un “giro a la naturaleza” y las ciencias naturales.36 La 
situación enredada habilita conversaciones más fluidas entre las humani-
dades y un naturalismo filosófico capaz de situar la historia y experiencia 
en contextos biológicos y ambientales.37 Como afirman Gregoratto et. 
al., “la mayor parte de la Teoría Crítica hasta ahora sólo ha desnaturali-

35	 Adorno, Theodor W., Problemas de filosofía moral, Buenos Aires, Las Cuarenta, 2019: 72-73.
36	 Para un análisis de la crisis antropocénica en términos conceptuales continuos con la teoría 

crítica, puede consultarse: Cassegard, Carl, Toward a Critical Theory of Nature. Capital, 
Ecology and Dialectics, Londres y Nueva York, Bloomsbury, 2021 y Gunderson, R., Hothouse 
Utopia. Dialectics Facing Unsavable Futures, Londres y Nueva York, Zero Books, 2020.

37	 Johnston, Adrian, Prolegomena to Any Future Materialism, Volume Two: A Weak Nature 
Alone, Evanston, Northwestern University Press, 2019.
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zado lo social de diversas maneras, se trata también de renaturalizarlo. 
Las relaciones de dominación en la sociedad están encarnadas material, 
biológica, tecnológica e institucionalmente, y también lo está la resisten-
cia a ellas”.38 La perspectiva de una relación menos reactiva con las cien-
cias naturales se relaciona con la búsqueda teórica de una naturalización 
no opresiva de la experiencia social y subjetiva humana que intente situar 
la experiencia humana en un marco filosófico materialista que no separe 
radicalmente lo social y lo natural.

En este trabajo planteé apenas algunas coordenadas preliminares 
para una discusión por venir sobre la relación entre teoría social crítica y 
naturalismo filosófico. Frente a la actual condición planetaria, el movi-
miento de conversiones dialécticas entre historia y naturaleza asume un 
nuevo episodio, en el que las complicaciones biosféricas pasan al primer 
plano de la dinámica civilizatoria.
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Adrián rAtto y MAnuel tizziAni

¿POR QUÉ (RE)ESCRIBIR 
LA HISTORIA DE LA 

ILUSTRACIÓN?
Estudios sobre filosofia moderna

¿Por qué (re)escribir la historia de la Ilustración? ¿Es real-
mente necesario volver a hacerlo? ¿Es el concepto de “Ilus-
tración” todavía una categoría fecunda desde el punto de 
vista historiográfico-filosófico? ¿Por qué, en el caso de que 
la respuesta a estas cuestiones fuera afirmativa, resultaría 
valioso reescribir una “historia de” la Ilustración, en lugar 
de limitarse, por ejemplo, a repasar sus principales carac-
terísticas o las biografías intelectuales de sus representan-
tes más reconocidos? Este libro reúne doce ensayos que, 
indagando temas y/o autore/as marginados del canon, 
revisando debates historiográficos acerca del asunto y exa-
minando algunas de las muchas críticas que la Ilustración 
ha recibido desde el siglo XVIII hasta nuestros días (desde 
la crítica pre-romántica a la poscolonial), intentan dar res-
puestas a estas preguntas que aún nos interpelan.
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